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उपन्यासकार सदरूद्दीन ऐेनी 
( जीवली पृस्तक्क के भन्त में ) 


९ 
दर्रा-निहाँ 


यदि आप सरेजूयसे कुर्गानतप्पा हो पह्वाड़ोंमे अन्दर ही अन्द्र 
जाना चाहें, तो आपका रास्ता दर्रा-निहाँसे जायगा। दर्रा-निहाँका 
दूसरा नाम तज्ञ-निहाँ भी है। यह हिसारकी अति रमणीय पर्वत- 
/खलाके दरों ( जोतों ) मेंसे एक है। जैसाकि नामभसे मालूम होता 
है, यह दर्रा इष्टिसे छिपा ( निहाँ ) हे, और केवल दो ओरसे--स रेजूय 
और बाबातक़ी की तरफसे दिखाई देता है। जिस पर्वतने इस दर्सको 
अपने घुमावर्मं छिपा रखा है, वह भी दूरसे देखने पर एक बिना सूराख 
या छेदकी शिला-सा मालूम होता है | सरेजूयस आकर दरासे. नीचे 
पहुँचने पर पानीसे कटी एक दरार दिखाई पड़ती है दले-पहल देखने 
पर आप सोचेंगे, कि वर्षाके पानीने युगोंसे पहाड़के ऊपरसे नीचेकी 
तरफ गिरते शनैः-शने: पर्वतहृदयकों काटकर यह आकार प्रदान किया 
है; लेकिन जब आप और भीतरकी ओर बढ़ेंगे, तो यह विचार दूर्हो 
जायगा । आप समझने लगेंगे, यह दरार पानीका कब नहीं, बल्कि 
एक घूस-जुमौआा सँकरा मार्ग है, जिसे मानों सैनिक इंजिनियरोंने 
शन्रुकी निगाइसे छिपा रखनेके लिये अपने सैनिक दुर्गंम॑ जानेको 
तैयार किया है। यह मार्ग बहुत पेचीला और इतना अन्धकारपूर्ण है, 
मानो पर्वतकी कटिमें सेंघ दी गई है । 


हर 


लेकिन यह मार्ग सुरंगोंकी तरह ऊपरसे ढेका नहीं। इसकी दोनों 
तरफ पर्वत कई तल्लोंकी अद्ालिकाओंकी पॉती-सा खड़ा है और सिरपर 
आसमान दिखलाई पड़ता है। सारे दिन सूर्यकी धूप चाहे न भी पड़े, 
किन्तु दोपहरको वह इन दीबवारोंके ऊपरसे भॉकता जरूर है और उसका 
प्रकाश दीवारकी जड़पर देखा जा सकता है। 

अगर आपके दिलमें पर्वतके चमत्कारको देखनेका शौक्न है, तो 
भय और शंकाको मनसे हटा, इस तज्ञ अधेरे मार्गसे तस्त न हो, आगे 
निगाह किये बहादुरीसे कदम बढ़ाते चलिये। दृश्य आरम्भ होता है। 
.. नीचे धारा बह रही है। यह न समभिये कि इस थारामे मन दो 
मन भारी चीज़को बहा ले' जानेकी शक्ति है। वस्तुतः यह कितने ही 
निर्बल चश्मे हैं, जोकि बादशाही जमानेके अन्याय-पीड़ितोंकी चश्मों 
( आँखों ) की तरह अपने आँसुओंको वृूद-बूंद ठपका रहे हैं। अन्तर 
इतना ही है कि वह आँखोंसे खून बहाते थे और यह पानी । 

इन भरनोंसे गिरती बूदें एकत्रित हो एक छोटी धाराका रूप लेती 
हैं । और पानी इतना साफ़ है, मानो पत्थरोंमंसे निल्वारकर उसे शुद्ध 
किया गया है और वह रज-धूलि-रहिंत हीरे-ला दिखलाई पड़ता है। 
वस्तुतः यह वही बफ़े और वर्षाका जल है, जो पापाणकणोंसे गुजरते 
साफ होते आया है। इस धारामें मैदानी नदियोंकी भाँति कीचड़-मिट्टी 
नहीं। इसके तट और भूमि शिलाखण्डों और पाषाणकरोंके 
जिससे पानी सदा दर्पणकी भाँति स्वच्छ रहता है। तट और निम्न 
भागकी स्वच्छुताने धाराकी स्वच्छुताको कई शुना बढ़ा दिया है | । 

यदि आप दोपहरको इस धाराके किनारे आएँ, तो उसपर आँख 
नहीं गड़ा सकते | दीवारोंपर पड़ती सूर्वकी किरणें, निर्मल जल ओर 
स्वच्छु धारापर ग्रतिबिम्बित हो, अपनेको उछाल रही हैं। दीवारोंके पत्थर, 
इस उद्दीपित जलके भीतर इस तरह दिखलाई पड़ रहे हैं, मानों चतुर' 


| 


पाषाण-शिल्पियोंने खुरदरे पत्थरोंकी एकक्रे-ऊपर-एक रख ज्यामितीय 


र्‌ 


दो शब्द 


ऐनी सोविबत-मध्य-एमियाते प्रेमचंद हैं उनका “दाखुंदा” 
( और “गुलामान' मी ) केवल उपन्यास नहीं इतिहास हैं। 
सोविबत्‌ मध्य-एसियाके परिचयर्म ऐनीके उपन्यासों से बढ़कर 
सहायक शायद ही कोई पुस्तक हो। यह भी स्मरण रखना 
चाहिये, कि ऐनीने अपनी पुस्तकोंकों अपने लोगोंके लिये 
लिखा था, जिनसे उनका मनोरंजन ही नहीं शिक्षा भी हुई । 
लेखकने अपन उपन्यासोंम मध्य-एसियाके समाजका सूक््म 
चित्र उतारकर रख दिया है, जिससे भविष्यके इुतिहास प्रेमी 
तथा समानशान्त्री बहुत लाभ उठायेंगे। 
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चित्र अज्वित किये हैं। विशाल दीवार और पतली धाराके अन्दर भुवन- 
भास्करका चपल प्रतिबिम्ब आपको आश्चर्यित किये बगैर न रहेगा | 
अगर गीदड़ों भेड़ियों जैसे हिंसक जंतुओंसे भय न खाते हों, तो स्वच्छ 
आकाशवाली रातको इस जगह आइये और यहाँके अद्भुत दृश्यको 
देखिये । दर्राकी छुतवाली दरारपर पंक्तिबद्ध तारागण किरणें बिखेरते 
अपने प्रतिब्रिम्बको घारापर डाल रहे हैं। पाषाणखण्डोंके फरशंपर 
धारा बड़ी मनोरम गतिसे निम्नोन्नत होती बह रही हे, और उसकी 
गर्दनमें रुपहली जंजीरका सुन्दर हार बना रही है । प्रत्येक तारा इस जलमें 
अपना प्रतिबिम्ब डाल रहा है ओर इन निम्नोन्नत तरक्षोंमें अपना 
ग्रलग-अलग चक्कर तथा मँवरियोँ तैयार कर रहा है। इस अकार यदि 
ऊपर आकाशमें सौ तारे दिखाई पड़ते हैं, तो इस अंधेरी रातमें धाराके 
श्रन्द्र चालीस-घरातलवाले दर्षणके सामने रखे विद्य॒व्यदीपोंकी भाँति 
ब्रीस गुना तीस गुना किरणों बिखेर रहे हैं । 

यदि सामने नजर रखकर आप आगगे बढ़ें, तो एकाएक यह प्रकाश- 
मान जल पत्थरोंके नीचे वेसे ही छिप जायेगा, जेसे बादलोंके पीछे चाँद । 
इस मुफ़्त, किन्तु अति नयनामिराम दश्यसे वंचित होनेपर खेद आुलश्य 
होगा, किन्तु मनमें अवसाद न आने दीजिये। सौ दो सौ पग और आगे 
'बढ़ जाइये | दीवारकी चन्द घुमावटोंको पार कीजिये | फिर वही पत्थरोंके 
अन्दर छिपा हुआ जल दूसरे पत्थरोंपर से उबलता-उछुलता दिखलाई 
पड़ेगा और सुरक्गी राहसे गुजरते कितने ही और भरनोंको साथ लेते, 
'पहलेसे भी अधिक शक्तिशाली और तेज भी। अब आवाज अधिक 
तीव्र है, और पाषाणखण्डोंको लुढ़कावी-बिछाती, रास्ताको बराबर 
करती धारा बह रही है । जैसे-जैसे आप आगे बढ़ेंगे, धाराको 
भी अधिक बड़ी और पूर्ण पायेंगे। अब आपका मार्ग उतना सल्छीणं 
और अन्धकारपूर्ण नहीं है । ऊपर नजर दौड़ानेपर आकाश भी अधिक 
विस्तृत दिखाई पड़ेगा। अब बफ़े और वर्षाके काठे शिल्लाखण्डोंके 


रे 


गिरनेका भी भय जाता रहा | यदि कोई पत्थर गिरे भी तो आप अपनेको 
एक तरफ हटा ले सकते हैं । यहाँ जहाँ-तहाँ पिस्ता, बादाम, देवदार जैसे 
पहाड़ी वृक्ष भी दिखलाई देने लगे। और कुछ फासला तय करें। यह 
दर्राका कटि-प्रदेश है। एक धारा पहाड़से गर्जन करती गिर रही है। यह 
भरी धारा दोड़ रही है। अगर यहाँ खड़े हो अपनी चारों ओर निगाह 
डालें, तो जान पड़ेगा आप एक पाषाणी नौकामें सवार हैं। अन्तर यही 
है कि दूसरी नौकाएँ पानीपर चलती हैं, और यहाँ नौकापर पानी चल 
रहा है। इस नौकाके मुंह और कटिको खोदकर लोगोंने अपने लिये घर 
बना लिये हैं। यहाँ कोई घर लकड़ी या कच्ची इंटोंका नहीं। इस दर्राके 
निवासियोंके घर पक्षियोंके नीडोंसे अन्तर नहीं रखते। अन्तर है तो 
इतना ही कि इन घरोंके छिंद्र आदर्मीके शरीरके अनुसार कुछ ज्यादा 
बड़े हैं। ऊपरके पत्थरों और बवर्षानी आाह्से बचनेके लिये उन्हें सख्त 
किया गया है । 


र्‌ 
तरुण पनिहार्नि 


द्रकि निवासी अपने-अपने काममें लगे थे। लड़कोंने ढोरोंको 
पहाड़ी डॉड़िपर ले जा चरनेको छोड़ रखा था। सयाने हलोंकी जोड़ी लिये 
दर्रकी उन समतल पतली जमीनोंकी जोतलेमें लगे हुए. थे, जर्द युगोगे 
बफ़े और वर्षाके पानीने गुजरते हाथभर मिद्दी डाल दी थी। औरतें 
और लड़कियाँ दूध गरम कर रही थीं, दही जमा या मह रही थीं, अ्रथवा 
मसका निकालने या घी तैयार करलेमें लगी थीं। बूढ़े दो-दो चार-चार 
हो पत्थरोंका तकिया लगाये बैठे, पुरानी कहानियाँ और अपनी जीवन- 
घटनाएँ सुना रहे थे | 


एक जगह एक बीससाला जवान, मानो अपनी चिन्ता मिटनेके- 


लिये, मनुष्योंकी बस्तीसे दूर आ्राकर बैठा था। उसके सरपर फटा साफा, 
तनपर फठा कुर्ता था, ऊपरसे चकत्ता-चकत्ता हुआ जामा, जिसके 
ऊपर चीथड़े-चीथड़े छुआ कमरबन्द बँधा था । और पैरोंमें तिनकेकी 
चपलियाँ थीं। उसकी चमकीली आंखोंसे भय ट्पक्का रहा था। सेब जैसे 
उसके लाल कपोलोंपर त्रासकी रखा अंकित थी। जवानके हाथमें एक 
छुः हथकी लाठी थी, जिसकी नोंकसे वह भूमिपर यंत्रवत्‌ रेखायें खींचता, 
बिन्दु बनाता और मिटा देता था। कभी-कभी वह खड़ा हो सामनेके 
एक घरपर नजर डालता और फिर अपनी जगह बैठ रेखांकनमें लग 
जाता | 

वह अपने आपसे बोल उठा--क्या ये आज पात्नीके लिये नहीं 
आयेंगे ? 

जिस घरकी तरफ नौजवान जबतब नजर डालता, वहाँ तीन व्यक्ति 
दिखलाई पड़ रहे थे। एक पचाससाला मर्द शिलातलपर बैठा रोटदी- 
दही खा रहा था। दूसरी थी चालीससाला स्त्री जों आठेका खमीर बना 
री थी । तीसरी सोलह-सत्रहमाला लड़की जो मथानीसे दही मथ 
री थी। वह बड़े जोरसे अपने काममें निरत थरी। उसके सिर और 
मुहसे पसीना चू रहा था। कभी-कभी वह मथानी छोड़ शरीरको सीधा 
करती और हाथसे ललाटके स्वेद-विन्दुश्रोंको पोंछुती । पतली रस्सियोंकी 
तरह बेटे अपने लम्बे कृष्ण केशोंकों सीनेसे समेट पीठपर डालती | ऐसा 
करते वह अपनी आँखोंके कोनेसे खाना खानेम॑ लगे पुरुषकी ओर 
जबतब देख लेती। अ्रगर पाती कि वह उसकी तरफ नहीं देखता है, 
तो आँखें चुराकर लाठीकी नोकसे रेखांकन करते जवानपर निगाह 
डालती | संयोगसे यदि निगाहें मिल जातीं, तो उसका चेहरा खिल 
उठता और फिर जल्दीसे वह मथनेमें लग जाती | अ्रगर निगाह न मिल 
पात्नी, तो नियश हो जाती और काली आाँखोंम॑ चिन्ताके चिह्न प्रकट 


है. 
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होते; जिसका प्रभाव उसके बाहुओं तक पडता। फलस्वरूप मथानी की 
गति धीमी पड़ जाती | 

पुरुषने खाना खतमकर दरॉती और रस्सी हाथमें ले खत्रीकी ओर 
देखकर कहा--आचेश ! जबतक तेरा खमीर तैयार होता है, तबतक मैं 
भी एक बोक इंधन-लकड़ी ले आऊँ 

बह कंकड़ोंकेभरे वर्षाजल द्वारा समतल किये मागंसे पहाड़के 
ऊपरकी ओर रवाना हो गया। खस्लीने खमीरको कठोतेसे निकाल, भेड़के 
चमेपर रख एक रुईदार जामासे देँक दिया; फिर पासमें पड़े मिट्टीके 
आफताबा ( ठोटीदार लोगा ) से हाथ घधोया। पानी खतम हो गया | 
चाहा कि तंबेसे, जो कि परिवार में घड़ेका काम दे रहा था, पानी उड़ेल 
ले; लेकिन देखा कि वहाँ भी पानी नहीं है। उसने मथनेमें लगी लड़की 
की ओर निगाह करके कहा--“गुलनार ! पानी ला, में मसका तैयार 
करे लेती हूँ। जल्दी कर | पानी ब्रिलकुल नहीं। खमीर अभी तैयार 
होनेवाला है। तेरा बाप भी इंघन लेकर लौट रहा होगा। रोटी पकानेके 
लिये पानीकी जरूरत है ।” 

शुलनार एक आज्ञाकारिणी भली लड़कीकी तरह जल्दीसे उठ तृबेको 
हाथमें ले पानीके लिये रवाना हो गई। गति उसकी इतनी तीत्र थी, कि 
देखनेवाला समझता--आशज्ञाकारिणी बेटी माँका हुक्म पूरा करनलेमें बहुत 
तन्देही कर रही है। लेकिन वास्तविकता कुछ और ही था ! वहाँ एक 
दूसरी ही शक्ति काम कर रही थी जोकि उसे कहरता घास या चुम्बककों 
भांति अपनी ओर खींच रही थी। 

नोजवान अब भी रेखायें खींच रहा था, किन्तु तरुणीकी प्रत्येक 
गति-विधिपर उसकी दृष्टि थी। जिस समय तरुणी तंबा लेकर चली 
नौजवान भी अपने स्थानको छोड़ माँकी आँगोंसे ओमल एक शिल्लाकी 
ओटमें जा बैठा । अब तरुणी भी नजदीक आ पहुँची। उसने. मुड्कर 
मथनेमें लगी माँकी ओर. एक नजर डाली, फिर तेजीसे रास्ता बदल उस 
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“मैं पानी के लिये आई” 
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चद्ानके पीछेकी तरफ चल पडी, जहाँ नौजवान बैठा हुआ था और 
ऐसी सूरत बनाये, मानो नौजबानके वहाँ होनेका उसे पता ही नहीं | 
उसने आश्चय प्रगट करते कहा---यादगार ! तू यहाँ क्‍या कर रहा १”? 

“तू यहाँ क्‍या कर रही ९”? 

पानी लेने आई--कहकर वह पानीके किनारेकी तरफ चल पड़ी । 

“पानी लेने आई ! मैंने तो समझा, आग लेने आई, जोकि इतनी 
जल्दीमें है | 

गुलनारने मुस्कुराकर तृबेको नीचे रख दिया और खुद मी चद्दानपर. 
बैठ गई। फिर एक क्षण तरुणकी चिन्तापूर्ण आँखोंकी ओर नजर 
डालकर कहां--- 

+-संच कह, यादगार ! वू यहाँ क्‍या कर रहा है ! 

--पहले तू कह कि यहाँ क्‍यों आई ? 

--मैं पानीके लिग्रे आई; देख, यह रहा तुंबा--कहते लड़कीने लौकेकी 
तरफ इशारा किया | 

“--में यहाँ भेंड़े चरा रहा हूँ ; देख, यह रही चरवाहीकी लाठौ-- 
कहकर लाठीकी तरफ इशारा किया | 

--यादगार ! मैंने ऐसी अवस्थामें तुके कभी नहीं देखा। आँखें बता 
रहीं कि तेरे दिलमें कोई बड़ी भारी चिन्ता है, मन बेहद परेशान है । 
सच बता, क्‍या बात है ! 

--कुछ नहीं मुझे हुआ । मन भी मेरा ठीक है। हाँ, एक बात 
तुझसे कहना चाहता था, कहूँ या न कहूँ, इसी दुविधामें पडा हूँ। 

“अगर मुर्के खुश रखना चाहता है, तो कह डाल । चाहे बात 
कितनी ही बुरी क्‍यों न हो, मैं उसे सुनकर रज्ञ न होऊँगी । द 

--बात बुरी नहीं, अच्छी है। खासकर तेरे लिये शुभ और अआनन्दकी 
बात है। बता ही क्‍यों न दूँ ! 

पुराने कुर्तेकी ओर इशारा करते हुए गुलनार ने कहा--बस, यही 
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है। देखती ही है, यह भी करीब-करीब फट चुका है। इसके अलावा 
दूसरा मेरे पास नहीं है । फिर क्यों तू मुझे बधाई देना चाहता है ! 

--ऊकल सुबह नये कुर्ते पहनेगी और अतलस-अदरसके कुर्ते रेशमके' 
कुर्च, न कि यह चिट-पेबन्द लगा कुर्ता | 

“यादगार, पहेल्ली न बुका | में तेरी बात बिल्कुल नहीं समझ पा 
रही हूँ । आखिर तुमे हुआ क्‍या है ? 

--चूने नहीं सुना ? 

+-क्या ! 

-+अपनी शादी ! 

यह बात सुन गुलनारका चेहरा लाल हो गया। अगर यादगारकी 
आँखों पर भविष्यकी चिन्ताने अँधेरेका पर्दा न डाल दिया होता, तो 
गुलनारके इस रूपकों देखकर वह पहलेसे भी अधिक उसपर मुग्ध हो 
जाता | लेकिन इस वक्त यादगारका ध्यान गुलनारके ललित सौन्दर्यकी 
ओोर न था। वह एक गम्भीर समस्याकी तान-बुनमें पड़ा था। यादगारने 
पिछले दिन अक़सकाल ( मुखिया ) के लड़केसे सुना था, कि गुलनारकी 
सगाई हमराह बायके लड़केके साथ होनेवाली है । अक़्सकाल बीचमें 
पड़ा हैं। जल्दी ही शहर जाकर चीजें खरीदी जानेबाली हैं। फिर शादी 
ओर फातिहा-पढ़ाई होगी । यही बात थी जिसने यादगारकों कलसे 
परेशान कर रखा था। वह चाहता था कि गुलनारको कहकर इसके. 
बारेमे उसकी राय मालूम करे। यादगारन सारी सुनी बात एक-एक 
करके कह सुनाई। गुलनारने सुना और सुननेपर उसका भी चेहरा' 
मुरका गया, परेशानी उसपर भी आ गई | एक ओर यह सब था और 
दूसरी ओर लज्जा और शरम अपने मनोभावोंको साफ़-साफ़ व्यक्त 
करने नहीं दे रही थी। वह केवल इतना ही कह सकी---यादगार ! सच 
समभ | तुझे छोड़ में और किसीसे शादी न करूँगी। चाहे सिर मी 
काट डाला जाग, मैं स्वीकार नंहीं करूँगी । 
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यह कहकर उसने तूम्बा उठा लिया और शिरको इतना ऊ्कुकाये 
पनंधटकी ओर चली, मानो उसपर अस्सी मन भारी सील रखी हो | 
यादगार जमीनमें खूटेसे गाड़ दिया गया था, चिन्ता और बेकलीके 
नीचे दबा जा रहा था। 


डे 
यसावुल ( पुलिस-सवार ) 


दर्रा-निहाँ पर शान्ति छाई हुई थी। दर आदमी अपने रोजके 
काममें लगा हुआ था। कहीं कोई असाधारण गतिका चिह्न नहीं । 
यादगार और गुलनारके दिलोंमें एक तीघ्र हलचल पेैंदा हो ज्वाला-बमन 
' करना चाहती थी अवश्य, किन्तु इसे उन दो दिलोंके सिवा कोई तीसरा 
नहीं जानता था | इसी समय एक बड़ा पत्थर पहाड़की चोटी परसे गिरा । 
वह पत्थर दूसरेको, दूसरा तीसरेकी इस तरह बीसियों पत्थरोंको लुढ़काते 
जमीन पर पहुँचा । आपसभ ट्करानेसे पत्थरोंकी कड़ाक-कड़ाक आवाज 
पैदा हुईं । पहाड़ी दीवारोंसे टकरा, हजार गुना बन उस ग्ावाजने दर्राकों 
कम्पित कर दिया । इस आकस्मिक आवाजको सुन सारे लोगोंने एक ही 
बार खडा हो उस ओर निगाह डाली, जिधरसे पत्थर गिर रहे थे। वहाँ 
पहाड़के डॉड़िपर एक नौजवानको उन्होंने खड़े देखा। जब नौडबानने 
सारी निगाहोंकों अपनी ओर देखते, सारे कानोंकों अपनी ओर 
लगे पाया, तो सारी पर्वतमालाको बुलंद आवाजसे गजाते हुए 
कहा--यसावुल 

दूर और नजदीकके सारे लोग जिसमें इस आधवाजको सुमन लें, 
इसलिये हर तरफ़ 'यसावुल' 'यसावुल' शब्द दुह्राया गया | वस्तुस्थितिका 
पता हमारे पाठकोंके लिये चाहे स्पष्ट न हो, किन्तु दर्राके लोगोंके लिये 
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वह साफ थी | सभी हाथके हर काम और चीज़को वहीं छोड ऊपर निगाह 
किये पहाड़ी डॉड्रेकी तरफ दौड़े | आप वहाँ होते तो ख्याल करते--कक्‍्या 
यह हरिणोंके कंड हैं कि शिकारीको देख या बंदूककी आवाज सुनकर 
इस तरह भाग पड़े; अथवा कबूतरोंका भंड है जो कि बाज्ञ या दूसरे 
शिकारी पक्षलीके आक्रमणसे भयभीत हो जान लेकर उड़ पड़ा ! दश 
मिनट बाद सारे लोग पहाड़के डॉड़्िपर पहुँच चुके थे। सभी 
अपनेको विपद-मुक्त समझने लगे। जरा दम लेनेके बाद “बह अभागा 
शिकारी कोन ओर कहाँ है !” यह जाननेके लिये उन्होंने अपनी दृष्टि 
वहाँ गड़ाई, जहाँ सरेजूयका रास्ता आकर दरराके दूसरे रास्तोंसे 
मिलता था। 

दश मिनट और प्रतीक्षा करनेके बाद उन्होंने एक पत्रीससाला 
सवारको आते देखा । उसके शिर पर एक ढाकई साफा था, जो बुखाराके 
सिपाहियोंकी तरह शलगमकी शकलमें ब्ंघा था। शरीर पर अदरसका 
लम्बा जामा, पेरोंमें बुलारी जूता, पीली सलवार ( पाजामा ) के 
किनारोंपर लाल-कालें रेशमी धागोंका काम था। जवानकी बाई 
 बगलमें एक हिसारी तलवार लटक रही थी, कन्बेसे कातृंसी बन्दूक; 
कमरमें. रुपहला कमरबंद लपेटा हुआ था, जिसके दोनों पहलुश्रोंमें 
चमड़ेका खीसा बख्रिया किया हुआ था | 

यद्यपि सवारकी शकल-सूरत भयदायक थी, लेकिन लोग अब 
डांड़े पर पहुँच चुके थे, उन्हें कोई भय नहीं था। यह उसको शक्तिसे 
बाहरकी बात थी, कि वह सवार या प्यादा पहाड़ीके सिरेपर जा 
पहुँचता | पहाड़ों पर दौड़ लगाना तो. उन्हींका काम था, जो कि यहाँ पैदा 
हुए और पतले | अब हमारे ये पर्वृती पत्ती उस आदमीको परिद्वासपूर्ण 
दृष्टिसे देख रहे थे, ठीक उसी तरह जैसे कुत्तोंकी चंगुलसे निकलकर 
वृक्षपर पहुँच गईं बिल्ली | मानो “अगर मर्द हो तो अब आओ हमारे 
पास। जो चाहो, सवाल करो और जवाब लो” कइते हुए वे उसे 
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मैदानमें आनेकी चुनौती दे रहे थे। शिकार के जालसे छूटकर निकल 
भागनेपर जैसे शिकारी और चंगशुलसे मुर्गाके निकल भागने पर जैसे 
गीदड़ हो, वैसे ही सवार क्रोधसे होठोंको चाबता व्यर्थ ही पागलकी भाँति 
पहाड़ में घोड़ेकी दौड़ा रहा था | । 
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चट्टानके पीछेवाला आदमी 


--गुलनार ! गुललनार ! जल्दी आ, हम पकड़े गये । | 

इन शब्दोंको सुनकर निराश सवारके दिलमें फिर आशाका संचार 
हुआ । उसने घोड़ेको उस दिशाकी ओर मोड़ एक कोड़ा लगाया । 
घोड़ा भी मालिकके अभिप्रेत स्थानको जाने बिना जानपर खेल सरपट 
दौड़ा और दो मिनटमें वहाँ पहुँच गया । सवार भी बहुत सजग, बंदूकको 
हाथमें लिये निशाना बाँघे तैयार था। पहुँचते ही उसने कडकती आवाजसें 
हुकुम दिया :--- | | 

““दाखुन्दा ( अ्रबे पहाड़ी ) ! अपने हाथोंकोी खड़ाकर नहीं तो यहीं 
' ढेर हो जायगा | 

दाखुन्दा' नामसे पुकारे गये आदमीके लिये दूसरा चारा था ही 
नहीं । उसने आशा मान ली। चारों तरफसे बंद जेगहमें एक निहल्था 
आदमी कातृसी बंदूकसे लैस अश्वारोहीके समक्ष भला और कर ही क्‍या 
सकता था ? वह हाथोंको ऊपर करके खड़ा हो गया | सवार घोड़ेसे उतर 
पड़ा । उसने आदमीके फटे साफेके एक छोरसे दोनों हाथोंको पीठकी 
ओर बाँध दिया और दूसरे छोरको चारजामासे लपेट दिया। फिर एक 
हाथ बंदूक, दूसरे हाथ्में लगाम और चाबुक सेमाले हुए सवार ने 
हुकुम दिया---चल आगे ! 
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आदमीने सवार की तरफ मुँह करके कह्या--यसावुल साहब ! मुझे 
कहाँ ले चल रहे हो ? मेरा क्या अपराध है? 

सवारने चिल्लाकर कहा--अपराध १ तू चोर है और अपनेको फिर 
भी निरपराघ समझता है ! पर अकेला ही तू चोर नहीं है, बल्कि वे 
सारे ही चोर हैं, जो जनाब-आली ( बुखाराके अमीर ) की सरकारसे 
अपनेको अलग समक यहाँ चेनका जीवन बिता रहे हैं। और मामूली 
“चोर नहीं हैं बल्कि बागी अर्थात्‌ मृत्युदंडके अपराधी चोर। अगर तू 
बागी चोर नहीं तो क्यों हकूमतदारों ( सरकारी अफसरों ) से भागा ! क्‍यों 
हाकिमके हुकुमको नहीं मानता ! 

ऊँचाईकी ओर चट्टानकी आड़में खड़े एक आदमीने सारी 
घटना देखी और वार्तालाप भी सुना । उसने क्रोधपूर्ण आवाजमें 
जोरसे कहां ;--- 

“आओ यसावुल ! होश संभालकर बात कर। हमने चोर बनकर 
किसके घरमें सेंघ लगाई ! किसकी भेड़-बकरियाँ चुराई ? किसके 
सत्री-बच्चों पर बुरी निगाह डाली! चोर वह है जो अकारण गरीबों--- 
निरपराधोंके घरोंमें जबंदस्ती घुसता है। चोर बह है जो निहत्थे निरीह 
आदमियोंकों पकड़कर उनके शिर॒पर तलवार और छातीपर बन्दूक 
चलाता है। चोर वह है जो अपने काममें लगे गरीब आदमियोंको बेवजह 
मारता-घसीयता है। चोर वह है जो गरीबोंके न केवल मालको ही 
. लूटता है, बल्कि उनके स््री-अच्चों तथा इज्जत-आ्रातवरू तकको पामाल 
करता है। अगर अब भी तेरी समझूमें नहीं आया कि चोर कौन है, तो 
सुन--त्‌ खुद चोर है, तेरा अमलाकदार और हाकिम चोर, तेरा श्रमीर 
( बादशाह ) और वजीर चोर, तेरा काजी और रईस चोर | सुना ! हम 
जनाब-आलीकी सरकारसे भागकर यहाँ जिन्दगी नहीं बिता रहे हैं, बल्कि 
खुदाके बनाये इन किलों ( पहाड़ोंकी तरफ इशारा करते हुए ) की 
शरणमें शान्तिपूर्दंक रह रहे हैं। जबसे तूने और तेरे जनात्र-आलीने 


दखल दिया, तबसे हमारे आदमियों की. अधिकतर आयु हिसार और 
बुखारा के जेलखानोंमें कटने लगी, हमारी बहू-बेटियोंकी इज्जतको हाकिमों . 
ओर अमीरने हरममें दाखिलकर खानगीके नामसे बर्बाद किया। पूछता 
है कि हम क्‍यों तेरे हकृमतदारोंको पसन्द नहीं करते ! जब-जब तुम 
देवी आपदा और आकस्मिक बलाकी भाँति “हमारे सिरपर पड़े, हम 
अनेकों बार हाथ बाँधे तुम्हारे सामने आये ; लेकिन तुमने बिना पूछ- 
ताँछ किये हमारे हाथोंको पीठकी ओर बाँधा, हमारे माल-असबाबको' 
लूटा और हमें जेलखानोंमें भेजा । ह 
यसावुल इस सत्त्य किन्तु कठ्ु बातकों सुन उचित उत्तर न पा 
कुचले साॉपकी तरह छुटपटा रहा था। वह सोच रहा था, कि यदि इस 
आदमीको पकड़ पाता, तो एक गोलीम॑ इसका शिर उड़ा देता | लेकिन 
यह कब सम्भव था? एक पहाड़ी मर्दका--जो दुरारोह दुर्गंम पहाड़की 
चद्मानके पीछे छिपा हो--बंदूककों गोली क्‍या बिगाड़ सकती है १ अन्त 
यसावुल सिफ इतना ही कह सका :-- 

--मैं किसी आदमीको पकड़ने आया था, जिसपर सरेजूयके एक 
मातबर आदमीकी तरफसे शरई ( धर्मानुमोदित ) मुकदमा दायर हुआ 
है। मुझे अच्छी तरह पता है, कि उस गशुनहगारको तुम्हारे अन्दरसे 
खुशी-खुशी पकड़ ले जाना असम्भव है। इसीलिये किसी एकको गिरिफ्लार 
करनेका मेरा मतलब था। अगर यह आदमी भीन मिला होता, तो 
खाली हाथों ही लौठना पड़ता। लेकिन “खुदा यार शरीयत मददगार! 
( ईश्वर मित्र, धर्म सहाय ) छुआ ओऔर जनाब-आलीके ग्रतापसे यह 
शिकार हाथ लगा। अगर इस नौजबानसे तुके काम है, तों पीछे-पीछे 
आर, हमारा खिदमताना दे, जमानतदार बन और असली अपराधीको 
. सुपुदकर इसे छुड़ा ले आ | अगर नहीं तो समझ रख कि इसकी उमर 
जेलखानेको भेंट हुईं । 

चअद्टामके पीछे वाले आदमीने कहा--ले जा, इसका गोश्त कबाब 
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बनाकर खा।. यहाँ पैसा और आदमी बेकारका नहीं है, जो इसके 
पीछे आये । 


रे 


निराशा ओर साहस 


--जल्दी कर, आगे बढ़ दाखुन्दा (--बसाठुलने हाथ-बंधे जवानको 
आगे चलने के लिये कहा ! 

आगे चलनेके अतिरिक्त जवानके लिये कोई रास्ता नहीं था| लेकिन 
एक बात उसे आगे पग बढ़ानेसे रोक रही थी। उसने घत्रराहट्से चारों 
ओर नजर दौड़ाई, मानो किसीसे विदाई चाह रहा हो । यसाबुलने सुस्ती 
देखकर समझा, कि वह चलना नहीं चाहता | उसने उसकी पीठपर कोड़ा 
जमाकर कहा--बहरा है क्‍या १... - 

यसाबुल अपनी बात समाप्त नहीं कर पाया था कि पनघटसे किसीकी 
ऋन्‍्दनपूर्ण आवाज आई 

--हाय, यादगार .! ठुके क्‍यों मार रहा है? कहा ले जाना 
चाहता है ! 

यसावुलने उधर निगाह करके देखा। एक प्रोड््शी उसकी ओर 
दौड़ी आ रही थी। उसने जवानसे पूछा--क्या, यादगार तेरा नाम है ! 

सिर हिलाकर तरुणने स्वीकार किया । 

यसावुलकी प्रसन्नताकी सीमा न रही, उसने हँसते हुए कहा :--- 

--यार घरमें और हम खोजमें दुनिया मर की खाक छामें ! अ्रब भी 
तू अपनेको निरपराध समझ रहा है ! जिस मुल्जिमकों मैं तलाश रहा था 
वह तू ही तो है--और गर्दन पर दूसरा कोड़ा जमा दिया | 

अब तक षोड़शी भी पास आ गई थी। यह कहनेकी आवश्यकता 


१४ 





नहीं कि वह गुलनार थी। वफादार गुलनारमें अपने सच्चे प्रेमीकी 
गिरिफ़़ारीको सहन करनेकी शक्ति नहीं थी | इसीलिये वह एक ऐसे राक्षुसी 
सवमावके सिपाहीके समक्ष आनेमें न हिचकिचाई, जिसे देखते ही लोग 
“लाहौल व लाकृब्वत” कह उठते। हा, गुलनारकी दशा बड़ी दयनीय 
थी। कितने ही समयसे यादगारसे उसका ग्रेम था और मनमें लालसा 
रखती थी कि दोनोंका प्रेम दोनोंके जीवनको एक सूत्रमें बाँध देगा। 
यादगारने अकसक्कालके लड़केसे सुनकर जो शादीकी बात की थी, वह 
गुलनारकी मधुर लालसामें विषके एक बंदकी तरह पड़ गयी थी। तो. 
भी उसने यह कहकर अपने मनको इिलासा दिया था, कि. मुझे कदापि 
जबर्दस्ती जिस किसीकी बीबी नहीं बना सकते; उसका में अपनी सारी 
शक्तिसे विरोध करूँगी। उसके मनमें इसका अन्तिम रास्ता यही पसन्द 
आया था, कि यादगारके साथ भाग निकले । किन्तु अब वह विचार 
बेकार था। वह देख रही थी, यादगार उसके हाथसे छीना जा रहा है | 
उसे एक अपराधी, बदमाश, खूनी, बाग़ी, चोर और ग़द्दारकी तरह हाथ 
बाँधे ले जाया जा रहा है | वह यह भी जानती थी, कि यादगार एक गरीब, 
बेचारा, बेकस, अनाथ आदमी है | उसके बाप या भाई-बंद नहीं कि पैरवी 
और खरच-वरच करके जमानतपर छुड़ा लायेंगे। यह वियोग गुल- 
नारकी दृष्टिसं सदाका वियोग था। यही वजह थी, कि वह सारी लाज- 
शरमकोी तिलांजलि देकर यसावुलकी ओर दौड़ी और किसी बातकी 
परवाह न कर रोती-चिल्लाती बोली :--- 
.. --यसावुल साहब ! तुम्हारी बलि-बलि जाऊँँ और पैर पड | मेरी 
अरजपर कान दो | यह जवान बेकसूर है, चोर-बदमाश नहीं है ! किसीने 
इसके विरुद्ध चाहे कुछ भी कहा हो, वह भूठ है। इसे छोड़ दो। 
अल्लाह तुम्हारे बच्चोंको खुश 

लेकिन यसावुल उन आदमियोंमें न था, जिसका दिल एक लड़कीके 
रेने-चिल्लानेसे नरम पड़ जावे। यदि ऐसी गुस्ताख्नी किती मामूली: 
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ओऔरतने की होती, तो उसपर दो-तीन कोड़े पड़े त्रिना न रहते | लेकिन 
गुलनारके रूप और सौन्दर्य ने यसावुलके दिलकों लुभा लिया था। 
गुलनारका रूप-सौन्दर्य बस्ततः मोहक था |. उसकी आँखें चमकीली 
काली थीं; पलकें दी्र और मनोहर, भौहें धनुपाकार जो हर दर्शक 
दिलकों आहत किये बिना न रहतीं। उसके चमकीके आ-जानु लम्बे 
केश मनको पफ्ंसानेम जालका काम करते थ। गालोंपर पड़ी लहराती 
जुल्फोंके सौंदर्यका उतारना नुचतुर शिल्पीके लिये भी असम्भव था। 
सुन्दर आकार, स्वच्छू बदन, मंघराले केश, आपसमे मिली भौहें सभी 
एक दसरेके अनुकूल, सभी एक दूसरेके लिये सौन्दर्यवर्भक्र थ | चमकीली 
आंखोंसे मक्ताबिन्द जैसे कपोलोंपर गिरते आस गुलावपर पढ़े प्रात 
कालीन ओस-क्को मात कर रहे थे। उस दशाम गुलनारका सौन्दर्य 
दशगना बह गया था। अपनी एक भनिगाहम दसवनवालपर जाद डाल 
देनेवाली उन अपरवाह आ्राँखोंस श्रपार कातरता बरस रही थीं। स्वामि- 
प्रानी ओठ , जो साटगारक सामने भी कभी मुश्किलस खुलत थ., वह 
आज भिन्ना मांग सह थे | | 
यसाचुलको अपने प्राणोंका. भय न होता, , तो इस शिकारको 
बह हाथोंस जाने न देता | पर वह खूब जानता था, कि उसने यदि 
ऐसा क्रिया, तो तंग-निहाँस सही-सलामत नहीं लौट सकता ।. सारे 
बाशिन्दोंकी तो बात दूर, यदि, एक आदमी भी नाकेके ऊपर. खड़ा हो. 
पत्थर लुढ़काने लगता, तो उसे बच निरूलनेक्रा रास्ता न मिलता । 
गुलनारका पकड़ना यादगारकों गिरिफ्तारी-जितसा शरासान , से भ्रा। इस । 
ल्लोग तमाशब्ीन बनकर ज़हीं देग सकते थ.। बहाँ इजत-खावरू का सबालें 
' छठ खड़ा होता और वे आनपर सब कुछ करनेको तैयार, हो जाते | यहाँ 
वजह थी कि बयसावुलकों गुलनारके प्रकड़नेके लिये हाथ , बढ़ानेकी. 
हिम्मत न हुईं |..लेकिन आइन्दा उसे हाथम लानेकी उम्ने ठान जरूर 
ली, क्योंकि .यह . अमलाकदार (;केलकार ).के' सासने, या भाग्यत्ते यदि 
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सहाअताकी तो हिसारके हाकिम या खुद अमीरके' समक्ष पेश करनेका 
एक अनमोल तोहफा सात्रित होता । उसने थोड़ा रुककर गुलनारके 
बारेमें कुछु और जाननेके लिये उससे पूछा 

“क्या तू इस जवानकी बहन है जो इतनी दुखी हो रही है ! 

--महीं--गुलनारने कहा | 

--भांजी या भतीजी है ? 

““नेहीं | 

“-तो जान पड़ता है, तू इसकी »रत है । 

गुलनारने शरमाते हुए कहा--अभी नहीं | 

यसावुलने सिर हिलाते अपने आपसे कहा-- इस सहृदयताका रहस्य 
मालूम हो गया। ( फिर ग्रुलनारकी तरफ निगाह करके ) अच्छा, 
बहुत अफसोस न कर, तू अपने भावी पतिको सरेजूय या हिसारमें देख 
सकेगी । 

इतना कहकर यसावुलने रास्ता लेना चाहा। गुलनारकों उसकी 
मुलायम बातोंसे आशा हो चली थी, कि उसके प्रियतमकों छुटकारा मिल 
जायगा; लेकिन अन्तिम जवाबने बेचारीके दिलको ब्रिलकुल तोड़ दिया । 
तमाम दुनिया उसे अन्धकारपूर्ण दीखने लगी। कोई भी वस्तु अब 
उसे भयभीत नहीं कर सकती थी । कुत्तेके आक्रमणसे जान बचानेकों 
तैयार ब्रिल्लीकी भाँति, गुलनार सिंहनीके साइसके साथ यसावुलके 
तरफ यह कहती हुईं फ्पटी :-- 

न “आओ अन्यायी ! खूख्यार ! जालिम ! देख, अभी तुके घोड़ेसे नीचे 
हूँ---और गुलनारने चाहा कि यसावुलके कमरबन्दको पकड़े । 

यसावुलने रिकाबसे अपने पैरको ब्रिना निकाले जूतेसे ज़ोरके साथ 
गुलनारके छातीपर प्लारा और वह कई पण दूर एक गडहढेमें मुर्देकी 
तर जा पड़ी | उसमें चिललानेकी भी शक्ति न रही | 

पचास कदम ऊपर, चट्टानके पीछे खड़े आदमीने ललकारा : 
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--श्रो आततांयी | नरमक्षक ! तू अपने लिये इस दरेंमे कह 
खोद रहा है । 

यसावुलको खतरा साफ दिखलाई देने 'लगा। यादगारको सामने रख 
उसने घोड़ेकों चाबुक लगाया और देखते-देखते आँखोंसे गायब 
हो गया | 


ध्‌ मु 
लुढ़कते पत्थर 


जिस वक्त चरवाहेके पत्थर फेंकनेसे यसावुलके आनेकी ख़बर पा 
लोग भाग गये, गुलनारकी माने कुछ मिनट प्रतीक्षा की। जब गुलनार 
न आई, तो समझा कि वह दूसरे रास्ते डॉड़ेपर चली गई ; और 
अधिक प्रतीक्षा 'न कर स्वयं भी लोगोंके पीछे पहाड़पर पहुँच गई | 
गुलनारका बाप भी, खबर पा दूसरे रास्तेसे भागने वालोंके पीछे-पीछे 
ऊपर पहुँचा । पति-पत्ञी एक 'दूसरेके सामने हुए, तो पतिने सबसे 
पहले सवाल किया 

--गुलनार कहाँ है ! 

--शायद यहाँ हो | 

--कहाँ है, पता लगा। 

--नहीं मालूम | 

--क्यों नहीं मालूम ! 

कक 072 ' 

पतिके बंहुत पूछताँछ करनेके बाद बीबीको* मालूम हुआ, कि 
गुलनार पीछे छूट गईं, लेकिन पतिके डरफे मारे यही दुहराती रही, कि 
' शायद भागनेवालोंमें वह मी 'यहीं कहीं है। 'बापने लोंगोंमें एक एक 


श्र 


करके दूंढ़ा, किन्तु वह वहाँ न थी। उसको विश्वास हो गया कि उसपर 
कोई आफत आई । फिर उसने 'हाय-तोब” मचाते आसमानको सिरपर 
उंठा लिया--हाय मेरी बच्ची ! बच्चीकों ज़ालिम ले गया 

एक अस्सीसला बूढ़ेने गुलनारके बापके औरतोंकी तरहके रोनेको 
देखकर मजाक करते हुए कहा : 

-रुस्तम ! तेरा नाम रुस्तम भले ही हो, किन्तु व्‌ अपनी' स््रीसे 
भी अधिक कायर है! क्या होनया' ? आसमान नहीं फट पड़ा और न 
जमीन बर्बाद हो गई। लड़की भी श्रभी पकड़ी नहीं गई है। अगर 
पकड़ी गई हो तो भी विश्वास रख, उसे कोई भी नहीं ले जा सकता। 
क्या तू इस दर्रामे आज आया है? कया हम सिर्फ आज यसावुलके 
तामने हुए ? इस जगहको दर्रानिहाँ कहते हैं। यह वही दर्रा है जहाँ 
रहीमखाँ मंगीत अपने चालीस हजार सवारोंके साथ भी सफल न हो 
सका । यह वहीं दर्रा हे, जो दानियाल अतालीककी दुर्गभेदी तोपोंसे मी 
भयभीत न हुआ और देह-नोमें घिंर गये विद्रोदियोंको दो माह तक 
भोजन पहुँचाता रह्य | यह वही दर्रा है, जिसने अकेले मुहमद अमीन 
हिसारीकी सरेजूयमें मदद करता रहा और उस समय जब कि शेराबादसे 
देह-तों और बाला-हिसार तक सारे देशपर मंगीती सेनाका अधिकार 
था | यह वही दर्रा है जहाँ सरदारोंके अपनेको बेच देनेपर भी तप्पा और " 
पोज़न्दके चार सौ सवारोंको महमद अमीनने मार भगाया*। आज क्‍या 
यह हो सकता है, कि एक यसावुल एक लड़कीको पकड़े और सह्दी-सलामत 
निकल जाये १ नहीं, यह नाशुदनी है। तू ज़रा होशियारीके साथ 
छिपे रास्तोंस नीचेकी ओर जा | अगर देखे कि यसावुल लड़कीको लिये 
जे रहा है, तो पत्थर गिराकर हमें खबर दे। हम अपने जवानोंकों 
हुकुम देंगे, वे ऊपरसे जा दर्रके निकलने वाले रास्तेपर पत्थर 


# यह घटना १७५४ ई० ( ११७५ हिजरी ) की है।' 
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लुढ़काकर उसे बंदकर देंगे। अगर यसावुलकी सौ जान भी हो, तो भी यह 
सम्भव नहीं कि बह एकको लेकर भाग सके 

दूसरोंने सिर हिलाते “हाँ ठीक, हाँ ठीक” कह बूढ़ेके साथ सहमति 
प्रगट की । एक चरवाहे लड़केने बूढ़ेके पास जाकर कहा : 

--यादगार भी नहीं है शायद वह भी नीचे रह गया 

अक्रसकालने _ मुँकलाकर कहा--अगर गिरफ्तार हो तो सिरकी 
न्योद्लावर । मालूम नहीं वह कौन और कहाँका है | यह भारी मूखंता 
होगी यदि हम एक बेसिर-पैरके आदमीके लिये हाकिमोंसे भिड़कर 
आफत मोल लें । 

बूढ़ेकी बात सुनकर यह रुस्तम ही था, जो दुरूह रास्तेसे चट्टान 
के पीछे पहुँचा था, वहींसे उसने सवाल-जवाब किया था। 


। 


मालिक 


« एक बड़ीं शान-शौकतवाली हवेली थी । 

हवेलीके अन्दर चाराघर, बावर्चीघर और तन्दूरघर थे। भीतरी 
बाहरी हवेलियोंके बीच एक बहुत भारी दो-कतारी भंडारघर था, जहाँ 
बखारोंमें जो गेहूँ मक्का मरा हुआ था। बाहरी ह॒वेलीमें एक मेहमान- 
खाना ( बैठका ), दो दालान, एक साईसखाना और साईसखानाके 
ऊपर भूसाघर तथा पुआलघर थे। हृवेलीके आगनमें कतारसे खूटे 
गड़े थे, जिनमेंसे एकपर' सवारीका घोड़ा ब्रंधा था। गोशालाके नीचे 
« एक जोड़ी जवान बैलोंकी खड़ी थी, जिनकी गर्दनसे जुआ अभी उतारा 
नहीं गया था। आँगनमें एक छायादार हौज़ था, जिसके पास चबूतरेपर 
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जोड़ा कालीन बिछा पड़ा था। उसपर बैठने या लेटनेके लिये तीने 
मसनदोंके साथ दो तोशके रखी थीं | 
 “खो-खो” खाँसते कोई गलीसे दरवाजाके भीतर आया। आवाज 

सुन हलवाहा--जो कामसे लौटकर साईसखानाके सामने चटाई पर लेटा 
था--सिरकी उठा, आनेवालेको एक नजरसे देख, फिर अपने जामाको 
मुहपर डाल सो रहा | आगन्तुकने “साबिर ! ओ साबिर !” कहकर 
पुकारा | हलवाहेने तरन्त खड़ा हो “लब्बैक” ( जी, सरकार ! ) कहा । 

--क्‍्या तू यहाँ सोने आया है ? भोरमें जब तू हल जोत रहा था, तो. 
क्या मैंने कहा नहीं था, कि खेतसे लौटकर खलिद्न जाना ? दाँवनेवाले 
सारे चोर हैं । आँख ख़ता हुई नहीं कि गेहूँ अपने घर ढो ले गये ! 
मूर्ख ! मेरे हुकुम और हिंदायतकों भूल गया 

साबिर आँखोंको मलते-मलते अपनी जगहसे उठकर बोला---लेकिन, 
मालिक ! क्या बिना सोये काम किया जा सकता है ? 

मालिकने गुस्सा-भमरी आवाजमें कहा--आखिर मालिककी रोटी 
क्या मुफ्त समझ रखी है ? खानेके वक्त बेलकी भाँति खाता है और 
कामके समय लँगड़ा गदहा बन जाता है। अगर सोना इतना ज़रूरी था, 
तो नौकर ही क्‍यों बना ? जाड़े के दिनों में, बेकारीके वक्त ऐसा सो जाता, 
कि वसन्‍त तक न उठता | 

साब्रिर थकावटसे चूर-चूर था | उसमें उठनेकी शक्ति नथी। 
वह पेरोंकी मल-मलकर खड़ा हुआ, और हृवेलीके अंदर की तरफ नजर 
करके चल पड़ा 

मालिकने फिर चिल्लाकर कहा--आखिर, तुके हुआ क्‍या है ! मैं 
कह रहा हूँ तुके खलिहान जाने को और तू जा रहा है हवेलीकी ओर ? 

-“घरसे रोटी तो ले ले ? आज नमकतक मेँहम नहीं डाला | 
., ->जा खलिद्दन पर। वहाँ दॉवनेवालोंके पास रोटी खाना | रो 
ख्यालकर कि दावनेवाले अपनी रोटी खाते हैं। नहीं-नहीं, थे मेरा गेहूँ 


जुराते हैं, उठीकी रोदी खाते हैं। श्रगर तू भी. उसमेंसे एक कौर 
खा लेगा, तो दाट नहीं उलट जायेगा ! 

साबिरने होठोंके भीतर कहा--रोटीः तो दाँवनेवाले गरीबोंकी खाँ 
ओर सोऊँ भी नहीं, मगर तेरा काम किये जाऊँ ! 

--कया कुर-कुर कर रह्य है कुत्ते ! जल्दीसे खलिह्न जा, मैं कह 
रहा हूँ | 

साबिर जानेको हुआ तो मालिकने फिर टठोका--पहले घोड़ेको 
, साइंस-खानामें ले जाकर घास डाल दे | 

साबिरने घोड़ेको ले जाकर अस्तबल में बाँध दिया, फिर घास ले आ 
उसे पीटने लगा। मालिकने पीटनेकी आवाज सुनकर कहा--सातबिर ! 

->लब्बैक ( जी, सरकार ) ! 

-+इंधर आ | 

साबिरके आनेपर मालिकने कहा--घरास कटी नहीं थी तो. काटकर 
डाल क्‍यों नहीं दी ! श्रब मैं उसे तेरे लिये का: और खुद ही मालोंको 
चारा दूँ । बैलोंका जुआ उतार और जल्द खलिहान जा 

साबिरने जुआ उतारकर रख दिया और चाहा कि फाटकसे बाहर 
निकले, लेकिन मालिकने फिर पुकारा--साबिर | « 

साबिरने दरवाजापर खड़े-खड़े ही “लब्बैक” कहा | 

“>यहा आ ! 

सोबिर आया। मालिकने कहा--खलिहानमें जाकर क्‍या करेगा ! 

“आपकी आँख बनकर रहूँगा, जिसमें दाबवनेवाले ग्रेहँँ न चुराने 
पायें। * . 

+बेस, इतना ही काम ? ( अपने-आपसे , खलिद्दानम जाकर 
उनके साथ गप्प-लड़ाते बैठ रहना चाहता है। अज़ीमशाहकी रोटी 
मुफ्त खाना चाहता है (फिंर साब्रिरकी तरफ निगाइ करके ) कुदाल 
लेता जा, खलिहानकी बग़लमें जो जमीन है, उसे बराबर कर देना। 


। 
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ध्यान रहे, जगह-जगह मिद्दी न ढेर.हो जाय । सबको बराबर और साफ 
करना | 


साबिरने कुदाल और भाड़ साथ ले चलना चाहा । 
मालिक--भाड़, किस लिये १ 
--साफ करूँगा । 


-“-साफ करनेके लिये भी काड की जरूरत ? बीरीके पेड़से डाली 
नहीं तोड़ ले सकता ? उससे फ्राड देना । | 

साबिरने फाड़, रखकर जाना चाहा कि फिर मालिकने कहा--मेरी 
श्रोर ताक साबिर ! जमीन बराबर करने के बाद क्‍या करेगा ? 


--कया इतना काम दिन भरके लिये काफी नहीं है ! 


““अगर काम न करके सोना चाहे, तो दो दिनमें भी यह खतम 
नहीं होनेका, लेकिन अगर मालिककी रोटीको हलाल करके खाना चाहता 
है, तो तीसरे पहरसे पहले ही काम खतम हो जायेगा | जमीनको बराबर 
करनेके बाद खलिहानकी जमीनकों ऊँची करना, जिसमें वह दुगुनी 
ऊंची हो जाय। किनारोंको और ऊँचा करना, क्योंकि खलिह्दानको बच्र 
बनानेके लिये वहाँ पानी डालना होगा; मेंडें ऊँची रहेंगी तो पानी 
टिकेगा | 

साबिर चला गया | 

मालिक मानों एक एकड़ जमीन जोत पटेला दे थके माँदे लौटे हों, 
ओह करते चबूतरेपर आये। उन्होंने गुलाबी बूटेवाले ऊपरी जामाको 
उतारकर अलग रखा, पीले कमरबंदको खोला, फिर बह भीतरी जामा 
को दीला कर गद्देपर बैठे। नीले अफगानी साफेको, जिसने उनके सिरको 
बढ़ा बना रखा था, उतारकर कालीनपर बालिशके पास रख 
दिया | फिर दूसरी बालिशको बगलमें दच्ना विचारोंमें डूब गये । 
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जोका हिसाब जो, ओर बख्शीश अलग 


फाटककी ओर से “इश इश'की आवाज आई। मालिकने आधा 
उठकर देखा, कि भार लदे पाँच गधोंको हाँके दो किसान फाटकसे अंदर 
आरा रहे हैं। किसानोंने “सलामालेकुम'” “सलामालेकुम” कहते अन्न 
भंडारक पास आ बोफोंको गिरा दिया | एक किसानने गधोंको गोशालाकी 
* तरफ हांक दिया, जहाँ कि बेल बँधे थे | 

मालिक---नज़र ! गधोंको वहाँसे हटा, नहीं तो बैलोंके चारेमें मेंह 
डालेंगे । 

नज़र--अ्रगर, आ्रापकी दौलतमेंसे एक मुट्ठी घास मेरे गधे खा लेंगे, 
तो क्‍या हो जायेगा ? इतनी फिक्र क्यों करते हैं मालिक ! 

मालिक--ऊँट बड़ा कोहान भी बड़ा' कहावत है ! मुझे अपना 
ही सिर-दर्द है।तू ऐसी बात॑ं कहता है, मानो अपने खलिहानसे दो 
चोभ भुस लादकर लाया है । 

--श्रुस भुस ही है मालिक ! एक बोक दो बोककी बात क्‍या, आपकी 
कृपा चाहिये--नज़रने गधोंको दूसरी ओर हाँक दिया | 

मालिक उठकर कोठार के सामने आये। कुर््तेंकी जेब्से बड़ी चाबी- 
निकाल, ताला खोल भीतर गयें। छतसे लग्कते कॉटेपर लकड़ीके 
पल्‍लेकी लटका दिया। बटखरा रखनेकी तरफ डॉडीके नीचे एक 
छोटी-सी लकड़ी टिका दी, जिसमें डांड़ी उस और कुछ लम्बी हो जाय। 
फिर बोझा लानेके लिये आवाज़ दी | 

किसानोंने अनाजसे मरे बोरोंको अंदर पहुँचाया | मालिकको, तराजूके 
पास देख एक किसानने कहा द 

--मालिक ! तोलनेकी ज़रूरत नहीं। चार मनसे ज्यादा लाये 
हैं । कम नहीं होगा सरकार ! हे 
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« >-तोलकर पक्का कर लेना अच्छा है। कहावत है “हक़ हकदार: 
को मिले, यमपुरमें करज न रहै” नहीं तो बराबर होने पर भी मनको 
तन्‍्तोष नहीं होता | 
किसानने कहा--दो मन देकर चार मन ले रहे हैं मालिक। चार 
दाना कम हो गया ही तो क्‍या हुआ ! । 
मालिक--नहीं सुना । “जौका हिसाब जौ और बख्शीश 
ब्रलग” १ अगर तुम्हें ईनाम बाँटने लगू तो हो छुका ! आओ हिसाब 
पूरा करें | 
. नज़र ( अपने आपसे )--तू क्रब्रकी मिद्दी इनाम देगा! (फिर 
मालिककी ओर निगाह करके ) हाँ, अब याद आया। हमने तराजूसे 
तौलकर नहीं बल्कि 'मनकसे नापकर अनाज लिया था। हर 'मनकाका 
हमने पाँच सेर हिसाब लगाया था । यद्यपि वह 'मनक' दश “चरक'की 
थी। उस हिसातसे हमारा यह अनाज ज्यादा है। अच्छा, तोलो, हमारी 
किस्मतको लूटो । ु 
मालिक--जो होगा, तराजू आप ही साफ कर देगी। अनाज टोकरेमें 
डाल । 
एक तराजू तौलनेके बाद नज़रने कहा--जत्र आपने गेहूँ तौलकर 
दिया था, उस समय दश सेर इस ठोकरेसे ज्यादा हो जाता था, अन्न 
इसमें दशा सेर नहीं समा रहा है । 
“मेरा गेहूँ मुद्दादार और भारी था। तेरा पेवा और हल्का है, 
इसीसे ज्यादा चढ़ता है | 
तोल खतम हुई। किसानके हिसाबके सुतात्रिक गेहूँको पाँच मनके 
करीब होना चाहिये था, लेकिन यहाँ चार मनसे थोड़ा ही ज्यादा हुआ । 
किंसानने बचे गेहूँको अपने बोरेमें डालना चाहा | इसपर मालिकने 
कहा ; 
 --इस गेहूँको लौथा ले जाना ठीक नहीं, कोठारमें डाल दे | बखा। * 
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. . नज़रने कुछ गरस होकर कहा--लेकिन क्‍या “जौका हिसाब जौ 
नहीं” हे ९ ह 

--अुमे तुम्हारे एक य॒ट्ठी गेहूँका लोभ नहीं | मेरी अपनी दौलत ही 
अपने लिये काफी है। लेकिन तुम्हारा लाभ इसीमें है, कि टोकरीका 
बचा गेहूँ भी हमारे कोठारमें डाल दो। यदि लौदाकर ले जाओगे, तो 
“दी, तीन दिनमें ख़तम कर डालोगे। “पानी खुश्कीमें नहीं ठहरता” 

यहाँ रहेगा तो जरूरतके वक्त तुम्हारे लिये हमारे कोठारका 
, दरवाजा सदा खुला है। 

किसानोंने टोकरी भर दानेके लिये मालिकको नाराज नहीं करना 
चाहा | आखिर अगले साल बीजके लिये फिर यहीं आना था। उन्होंने 
अनाजको बखारमें डाल ब्रोरे तह कर लिये। फिर नज़रने मालिकसे 
कहा : 

--दमारा कागज ( हैंडनोट ) दे दीजिये, हम जायेंगे । 

--कागज अंदर संदूकमें है । इस वक्त घरमें त्री मेहमान आई है। 
अंदर जाना संभव नहीं । हम निकाल रखेंगे, बाजारके दिन ले जाना | 

--आजकल कहाँ फुसंत मिलती है कि बाजारकों आवें। अच्छा 
होगा कि इसी वक्त दे दे । 

->एक बार कह दिया कि घरमे मेहमान स्री आई है। अंदर जाना 
संभव नहीं । “बहुत अधिक ब्रात गधेपर भार कही गई है। यदि 
बाजारके रोज छुट्टी नहीं, तो जिस दिन छुट्टी हो ले जाना । 

नज़रने अपने मन कहा--ठीक, यदि अधिक बात शधेपर भार 
नहीं होती, तो तू इतना शोर क्‍यों मचाता १ ( फिर मालिकसे ) अच्छा 
खैर, खुश ! कागज दूंढ़कर रखना, भूल न जाना मालिक ! 

--खातिर जमा रह, मैं तेरे कागजको शहद लगाकर चाटगा नहीं । 

किसान चल्ते गये | हवेलीके अंदरसे एक आठसाला लड़का आया। 
मालिकने बच्चेका हाथ पकड़ कुछ देर प्यार किया, फिर कहा--पृत्र 


दिलावर ! जा, फातिमा आपाको कह कि मेरेलिये थोड़ी चाय गरम 
करके लाये । 
: मालिक फिर तकिया बगलमें दाबे अपने विचारोंमें ड्रब गये | पन्द्वह 
मिनट, आध घंटा बीत गया, अब भी चायका कहीं पता नहीं । जैसे कोई 
भूली बात एकाएक याद आ गई हो, मालिक खड़े हो गये। हवेलीके 
ग्रंदर पहुँचे । चार औरतें चार पीढ़ोंपर बैठी कपड़े धो रही थीं | सबने 
अपनी जगह खड़ी हो, बढ़े सम्मानके साथ हाथको सीनेपर रखकर सलाम 
'किया | मालिकने सलामका जवाब न दे कड़कती आवाजमें कहा--. 
फातिमा कहाँ 

ब्रारहसाला लड़की फातिमा घुल्ले कपड़ोंकी ठीक कर रही थी। 
झ्रपना नाम सुनते ही वह फौरन सामने आई और बोली--मालिक ! 

मालिकने बिना कुछ पूछे ही ऐसी जोरको चपत लगाई, कि 
फातिमा (हाय मर्री कह जमीनपर जा पड़ी | 

मालिक--मरी ! बलासे। तू अपने और अपने माँ-बापके घरसे 
खजाना लेकर यहाँ नहीं आई | अकालके जमानेम॑ भूखसे मर गई होती । 
उस समय बापने दस सेर गेहूँके बदले तुझे मेरे हाथ बेंचा । अगर मैंने वह 
गेहूँ न दिया होता, तो ठुम सारे उसी अकालमें मर गये होते ।. अब तो 
पेट इतना भर गया है, कि बात भी कानसे नहीं सुनती | एक घंटा हो 
गया, एक चायनिक चाय मॉगी, पर कहीं पता नहीं । 

फातिमाने रोते-रोते खड़ी होकर कहा--मुझसे किसीने चायके लिये 
नहीं क 
- बिशरम ! चाहती है मुझे फूठा बनाना ?” कहकर मालिकने दूसरी 
बार चपत लगाना चाहा, किन्तु फातिमा भागकर एक ओर' चली 
गई । “ 
अब मालिकने “झोर जबॉमर्द दिलावर कहाँ है १” कह बच्चेको 
'दूंढ़ुना शुरू किया । दिलाबर बापके आनेके वक्त पानीसे खेल रद्द था | 
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ओर बापको गुस्सेंमें देख माँके घरके दरवाजे पर जा खड़ा हुआ था | 
जैसे ही “जवॉमद  उपाधिके साथ अपना नाम सुना, चीखकर वह भाँकें 
पास चला गया | सालिकने बच्चेकी सजाके लिये इतना काफ़ी समझ. 
ब्ीवियोंकी ओर नजर करते कहा । 

. “>लेकिन क्या मैंने तुम्हें सिज्दा (द्रडवत्‌) करनेकेलिये व्याहा ! 
तीन घंठां हुआ घर आये, एक चायनिक चाय भी नहीं दी! सबीर 
खलिहान गया। घोड़ों-बैलोंने अभी तक चारा नहीं खाया | तुम लोग 
-खुद कोई काम नहीं करतीं, तो आखिर मेरे घरका अ्रनाज खा मोटी हुई 
इस पिब्लीको क्या हुकुम भी नहीं दे सकतीं ! 

मालिक भल्‍लाये हुए घरके बाहर निकल गये । बाहर आकर कालीन 
पर जा लेटे । 
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सम्मानित मेहमान 


“मुल्ला अज़ीमशाह !“-मुल्ला अज़ीमशाह !**'ओ मुल्ला अ्ज्जीम- 
शाह 37०७ | 79 ह 
मालिकको नींद आरा गई थी । आवाजने नींदको तोड़ दिया। जागकर 
श्राख मलते-मलते “ओर हो ! अलीमर्दा बेकू। अस्सलाम्‌ अलैकुम” 
कहकर खड़े हो उन्होंने दूसरा गद्दा उठा अपनी दाहिनी तरफ़ बिछा 
दिया । लेकिन भेहमानसे ब्रिना पूछे, उसके अपनी जगह बैठनेके पहलें 
ही मालिक अपनी जगह ब्रैठ गये | फिर दूसरी बार अपनी जगहसे उठ 
बालिशोंको मेहमानकी बगलमें रख, अपनी जगहपर बैठ हाथ मिला 
“अल्लाहु अकबर” कह उन्होंने हाथोंकोी मुंह पर फेरा 
' >-मेरी आँखें मेप रही थीं, आपको आते नहीं देख पाया । क्षमा 
कीजिए |--मालिकने आगजन्तुकसे क्षमा माँगी । द 


श्ष् 





, कोई हर्ज नहीं--मेहमान बोले--बुछ॒गने कहा है, “ख्वाब 
चाश्तगाही, बेश्तर अज्ञ परादशाही” (€ दोपहरका सोना बादशाहीसे 
चौगुना ) । 

--खैर, खूब कुशल-आनन्द सेहत-सलामतसे तो हैं १ 
. “अन्यवाद ! जनाब-आलीके राज्यकी छाया,. सब सलामती है। 
आपसे भी वही पूछता हूँ । 

--धन्यवाद ! प्रथम भगवानकी कृपा, दूसरे जनाब-आलीकी सरकारकी 
दयासे मिद्ठीसे आहर आया; 


मालिकने चबूतरेपर रखी चायनिकको छूकर देखा, कि वह ठंडी 


है। चायनिक हाथमें ले “आप आराम करें, मैं अमी हाजिर हुआ” कह 
हबेलीके अन्दर गये। स्त्रियाँ अब भी कपड़े धोनेमें व्यस्त थीं। उन्हें 
भला-बुरा कहा, किन्तु धीसे स्वरमें जिसमें कि बाहर सुनाई न पड़ें-- 
फातिमा गठन-टूठी तो मेरी चीजोंके बर्बाद होनेकी पर्वाह नहीं करती | 
तुम लोग भी मानो इस घरमें बेगाना हो, जो कुछ नहीं बोलती | मैं नींदमें 
सो गया था, क्‍यों चाय गरम करके छोड़ आई ? चाय गरम किया 
तो क्‍यों नहीं मुझे जगा दिया? चाय बरफ बन गई। और बदजात 
है कहाँ ! 

बीबियोंमेंस एकने कहा--मालोंको चारा डालने बाहर गई। भूसा- 
घर या ऑॉगनमें होगी । 

“मेहमान आया है। दस्तरखान ब्िछाना चाहिए। चाय तैयार 
करनी चाहिये ** 

इतना कहकर मालिक हवेलीसे बाहर आये और आवाज लगाई | 

--फ्रातिमा, कहाँ है तू ? जा, अंदर देख । 
. मालिक फिर भीतर गये। कुर्ततेके खीसासे कुंजियोंका गुच्छा निकाल 
एक कुंजीसे लकड़ीकी संदूकका ताला खोला । उससमेंसे एक डब्बा 
निकाला । डब्बेके अंदरसे कुछ मेवा, सूखा तूत और मिसरी निकालकर 
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डब्बेको फिर संदूकमें रख दिया | फिर ताला लगाकर संदूक बंद कर दी। 
तब मेहमानके पास चबूतरे पर आये 

मालिकके लिये यद्यपि काला अक्षर भेंस बराबर था, लेकिन 
मेहमानने सम्मान प्रदर्शित करते हुए मुल्लाकी उपाधि दे डाली थी 
मुब्ला अज़ीमशाह कहकर पुकारा था। अ्रव उसने सम्मानाथ खड़ा होना 
चाहा, लेकिन मालिकने झूट-भझाट पग बढ़ाकर कहा--तकलीफ़ न करें. 
तशरीफ़ रखें | फिर अपनी जगह पर बैठ गये। मेहमान अभी, पातित- 
जानू भर ही हो पाया था, मालिकने उसकी ओर नजर डालकर कहा--- 
पल्‍्थी मारकर बैठिए | 

दस्तरखान लाकर फातिमाने चबूतरेपर बिछा दिया। मालिकने 
मेवा और मिठाईकी तश्तरियाँ उसपर रख दीं। रोटीकों भी -टुकड़े-. 
टुकड़े करके अधिक आगन्तुकके सामने और थोड़ी अपने सामने रखा । 

--मेहरबानी कीजिये,. रोटी हाज़िर है--मालिकने मेहमानसे निवेदन' 
किया और स्वयं एक कोर मुँहमें डालकर तश्तरीकों उसके आगे सरका 
दिया । मेंहमें एक दाना सेवा' डाल मेहमानकों भी “महंमत फरमाइये'' 

मेवा मिठाई खानेकी प्रार्थना की | 

-+कितना समय हो गया, आपका कहीं पता नहीं । आज प्रातः 
मीरसाहबके सलामके लिये गया था। वहाँ मी आपका पता नहीं पाया-- 
मालिकने बात शुरू की | 

-दुनियाका चक्र जरा भी छुट्टी नहीं देता, कि किसी दिन दोस्तोंमें 
बैठकर निश्चिन्ततासे साँस लूं। आज देखिए तो करमीनामें जनांत्र 
आली ( बादशाहके ) चरणोंमें, कल बुखारामें कुशबेगी (महामंत्री) 
के सामने। परसों हिसारमें खुद अपने साहिबेदौलत ( गवनर )के 
दोलतखानेमें | इस तरह हर रोज हर जगह उमर गुजरती जा रही है | 
जहाँ कहीं अधिक जरूरी और भारी काम होता है, मीरसाहब्र ( गवर्नर ) 
इसी दासको हुकुम देते हैं।.एक दिन मीरसाहबसे हँसी-हँसीमें मैंने 
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कहां-- दूसरे भी हुजूरके खिदमतगार हैं, हुजरका नान-नमक खाते हैं, 
उन्हें भी कामके लिये हुकुम दीजिये” इसपर जनाब मीरने फरमाया-... 
ढुनियामें अलीमर्दा दो नहीं हैं | “हर बकरी अ्रगर खलिहान दाँबती तो 
बैलोंकी क्या जरूरत ?” इस तरह मेरी हुकुमबरदारीकी प्रशंसा की । मैंने 
ईँसते हुए कहा--“जो भी हो, सरकारने बैल तो बनाया, किन्तु उसके 
गायक घास-मूसा भी तो मिलना चाहिये। फिर तो बैल बनमेमें भी उद्र 
वहीं ।” जनाब मीरने प्रसन्न हो अपने निचले जामा ( अपनी ज़रदोज़ी 
रेशमी जामाको दिखलाकर )को, इस दासको बरूश दिया | 

फातिमाने चायकी चायनिक लाकर चबूतरेपर रख दिया। मालिकने 
दोबारा चाथकों फेराफेरी की, फिर बगंलसे रूमाल निकाल पानी पड़नेसे 
गरम. हो गई प्यालीकी मैलको पोंछा | तत्र प्यालामें चाय उड़ेलकर 
पहले खुद कुछ पिया और जठे प्यालाको जामाके पल्लेसे--जोकि 
खुद भी दाढ़ीके तेलसे लग-लगकर पतीली साफ करनेवाले लत्तेकी तरह 
गैला हो गया था--मला । आधी प्याली चाथ दाल होंठपर फेरी, बिचली 
श्रगुलीके नाखूनसे प्यालाके अंदर टनूटनू कर उसे मेहमानके आगे' 
कहाथा। मेहमान डालियोंपर गैरैयोंका फुदकना देख रहा था। अब 
उतका ध्यान हटा | उसने प्यालेकों मालिकके हाथसे ले जमीनपर रखा 
और फिर डालियोंपर नजर गड़ाई । मालिकने रूमालको जेन्ञसे निकाल, 
पार तहकर चायनिकरके मुँहपर रख दिया। मेहमानका ध्यान अब भी 
दूसरों ओर बँटा था; यह देखकर “"महंमत कीजिये, रोटी भी खानी 
चाहिये” कहा और खुद भी रोटीका एक टुकड़ा मुँहमें डाला । 

अलीमर्दा' बेगका ध्यान वस्तुतः: और दी ओर था । वह सोच रहा 
थो, कैसे अपनी चालाकी और चतुराईको मालिकके सामने रखकर आगे 
को जानेवाली सेबाके बदलेमे॑ अच्छा खिदमताना दवाथ आये | वस्तुत: वह 
चिढड़ियोंकी फुदकको नहीं देख रहा था, बल्कि यही सोच रहा था। उसने: 
फ़िर बात शुरू की--जी, हाँ, मुल्ला अज़ीमशाह ! “सिपाहगरीके तीस 


पैर होते हैं ।/” “हर बातके तीन सौ साठ अग होते हैं” यह पुराने बुजुर्गों. 
का कहना है । और यह भी कि “हरेक ब्रातका समय और हरेक बिन्दुका 
स्थान सोता है” | यह बिलकुल सच है। अगर बातकों ठीक जगह अदा 
करें तो हर किसीकों मात कर सकता है | इसलिये मीरसाहब हर कठिन 
कामको मुझपर छोड़ते हैं | में सूखा करूँ चाहे गीला, उनको फिक्र नहीं । 
मुझपर उनका ऐसा ही विश्वास है| इसलिये मेरी बातमें दोस्त या 
दुश्मन कोई भी दखल नहीं दे सकता | कुछ दिन हुए, एक ओऔरतका 
- मुकदमा पेश था। उन्होंने एक दो रोजतक जंजालको देखा-भाला | 
मालूम हुआ कि दावा करनेवाली पार्टी दुधार है। मैंने” एक चाल 
चलकर काम पूरा कर दिया। पूछोगे, यदि लड़कीवाले राजी न होते तो 
क्या करते ? अगर राजी न होते तो ह्वाकिम-खाना ( अदालत )में ही 
न आते ! वहाँ भी तो मेरी ही चलती । अभी वहीं काम करके आया 
था, कि मीरसाहबने कहा--“मुल्ला अजीमशाहके पास जाओ, उनका 
एक काम है। उसे पूरा करके आओ” और मुझे आपके पास भेजा | 
शागिदपेशा ( चपरासी ) और यसाबुल और भी हैं, जो मह्दीनों चौखटपर 
सिर रगड़ते रहते हैं, लेकिन, एक भी काम मयस्सर नहीं हाता। हाथमें 
जो भी काम आता है, मैं मीर और दाबादार दोनोंको खुश कर देता 
हूँ । एक दिन भी बेकार नहीं रहता | खिदमताना छोड़ गरीब और क्या 
देंगे ! हाँ, मीरसाहब स्वयं समय-समयपर इस तरहकी ( जामाकी ओर 
संकेत करके ) विशेष कृपाओं द्वारा इस दासको अनुग्रहीत करते 
रहते हैं। 

अलीमर्दा ने अपनी बातकों समाप्तिपर पहुँचाया। अब उसने यह 
देखनेके लिये अपनी आँखोंको मालिककी आँखोंमें गड़ाया कि उन पर 
बातका क्‍या असर पढ़ा | इसी वक्त दिलावरने पास आकर कहा-द्रादा ! 
मिठाई दो । 

मालिकने सह बिचकाकर कहा--बच्चा ! ये चला सरतराश 
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हिजाम) हैं । केंची और उस्तुरा साथ लाये हैं। भाग नहीं तो तेरा... 
सिरे उड़ा देंगे । 

सरतराशका नाम सुनते ही दिलावरका होश उड़' गया। अब 
पमिठाईका नाम कौन लेता है ? वह अंदर दहृवेलीकी ओर भगा | 


२० 
भगा चरवाहा 


बच्चेकी मिठाईकी मॉगसे अज़ीमराहका होश-हबास बिगड़ गया 
था। दो मिनट सिर हिलानेके जाद ध्यानकों एकाग्र कर उत्तरकी प्रतीक्षा 
करते मेहमानकी तरफ निगाह करके बोले : 
“यह सब तम्हारी महिमा है अलीमर्दा बेग ! तुम जनाब मीरके 
जॉबाज़ सच्चे सेवक हो | मसल मशहूर है : 
“इस ब्रह्मांडम दिलके लिये दिलम॑ स्थान है 
देंपको द्वाब और प्रेमके लिये प्रेम है” 
इसीलिये वह तुमको प्रसन्न रखते हैं। इस बातकी सच्चाई मैं. भी 
देखता हूँ | खुदाने मुझे कम-बेशी दौलत दी है। माल-मिल्कियत प्रदान 
किया है। अलबत्ता, उनको में अपने साथ कब्ममें नहीं ले जाऊँगा, 
लेकिन उन्हें गली-कृचेमें फेक भी नहीं सकता | जो मुझे प्रसन्न करता है, 
मैं मी अपने सनके मुताबिक उसकी सेवा करता हूँ। जबतक जान है, 
उसे खुश रखता हूँ । माल और जान भी उसके लिये कुछ नहीं | कहाबत 
है (दिल मेरा ले, माल मेरा खा | ऐसा ही एक काम आ पड़ा है और 
वह तुम्हारे हाथोंमें है । अगर मेरा मतलब पूरा करो तो में भी खिदमत 
करनेसे पीछे नहीं हटुगा । यार-दोस्तोंके सामने पैसा क्‍या चीज है ! 
“+-सिर-आँखोंपर ! जो भी काम हो, फरमाइये। इिलोजानसे उसे 
पूरा करनेमें कोई कसर न रखूगा । आ्रापकी दुआ चाहिये ! 


रे रै३े 


--सूखी साँस बाँसरी सुर नहीं निकाल सकती | मैं सूखी नहीं, तर 
दुआ करूँगा । 

--किसीने आपका माल तो हजम करनेकी कोशिश नहीं की ! 

--मैं सांसारिक पैसोंके लिये जनाब मीर या तुमको तकलीफ नहीं 
दूँगा। मेरा पैसा किसने नहीं खाया! यह काम एक भग्े चरवाहेसे 
सम्बन्ध रखता है, जो बापके हिसावमें मेरा एक हजार तंका ( टंक, टका ) 
का कजंदार है| बदलेमें उसने मेरे यहाँ सेवा करनेके लिये काज़ीखाना 
( रजिस्टरी )में खुद दस्तावेज़ लिखकर दिया है। इसके अतिरिक्त वह 
मेरे घर रहता, सर्द-गर्म पानी में हाथ डुबाये त्रिना यहीं खाता पीता । 
भेंडोंको खरीदकर मैं जब उसे साथ ले बुखारा जानेको तैयार हुआ, तो 
वह एकाएक गायब हो गया। अब सुनता हूँ, दर्रा-निहाँमे रहता है। 
अफसोस मुझे यही हे, कि उसने मुझे धोखा दे मूखे बनाया, नहीं तो पैसेके 
लिये कोई बात नहीं। दूसरी बात यह कि अगर मैं इसे तरह दे दू, 
तो दूसरे नौकरोंकी ५छुमें भी पानी लग जायगा, हरेक खिदमतगार 
खायेगा, पहनेगा और कामके समय भाग निकलेगा । एक नौकर घरमें 
है, उसकी भी आँख बदल चुकी है। आज ही जनाब मीरके यहाँसे 
लौगा, तो देखा सो रहा था। जबदंस्ती उठाकर खलिहान भेजा। 
वहाँ क्‍या कर रहा है, कौन जाने | दाँवने वाल्मोंके पास हान्हा हू-हू 
करते बैठा है, या कि जिस हल्केसे कामके लिये ज़ोर देकर भेजा, उसे 
करता है। चरवाहेके भागनेका यह पहला असर है। अगर इस बातका 
मैंने फैसला नहीं करवाया, तो मेरी ही तरह दूसरोंके भी नौकर उिगड़े 
बिना न रहेंगे। तुम जानते ही हो, कि कहीं भी कोई बर्माद ( नाबूद ) 
आदमी आबाद ( बूद ) को, गरीब ( नादार ) आदमी मालदार ( दारम ) 
को फूटी आँखों देखना नहीं चाहता । जब भूखे और मोहताज होते हैं, तो 
आकर नौकर हो जाते हैं, हमारी खिचड़ी खाते हैं, नमक खाते हैं। 
पेट भर जाता है, तो पतल ( दस्तरखान )को पैरों तले रॉंदते हैं, हमारे 
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नमकदानको , तोड़ते हैं। हमेशा, द्वेपाग्ससि जलते रहते हैं---क्यों यह 
काय ( जमींदार ) हैं और हम गरीब हैं! क्‍यों यह सम्पन्न हैं और 
हम विपन्न हैं ! क्‍यों यह दारम्‌ हैं और हम नादार ! नहीं जानते कि 
बुजुगोने कहा है, “खुदाने जिनको दिया है उनसे ईर्ष्या न कर ; उन्हें 
दोलत खुशाने बरझुशी है” । बेगी ! तुमसे भूठ क्या, खुश जानता है | 
जब मैं दूरवाज़से आया तो एक लकड़ीके जूते, एक यैले, एक टठाट 
श्रौर एक लाठीके सिव्रा कोई चीज भेरे पास न थी। अव्वल, खुदाकी 
मेहरबानी, दोयम जनावआआालीकी सर्कारकी छाया। हवेली, बीबी-बच्चा 
खका मार्क हूँ | एक नहीं, चार चार बीबियाँ हैं। दिल और नीयतके 
पुताबिक माल-मिल्कियत भी है । यद्यपि मैंने कुशल नहीं चलाई, चोरी 
नहीं की, लोगोंका माल नहीं हृड़पा | खुघने मुझे लायक देखा, और 
दिया | कहावत “बेकिस्मत अगर खेती करे, पानी नहीं पावै | बाकिस्मत 
के लिये खेती और बेखेती दोनों प्राबर” बस्तुत; स्वयं मैंने किसानी 
हीं की | कुछ एकड़ ( तनाव ). ऊसर-बंजर पासमें हे, जिसमें बटाईदार 
(चार-यक्कार ) या नौकर काम करते हैं। बसन्‍्त ( बोनेके वक्त )में 
हिफ खैरातके लिये मगवानका खयाल करके गरीब किसानोंको बीज 
रे देता हूँ । जच्र फसल तैयार होती है, तो खुद ही कम या बेशी दे जाते 
है| बहुतसे लोग दिन रात काम करते हैं, पर पेट नहीं भरता ॥ फिर वह 
बाय या मालदारोंक्रों कोसते हैं। अगर उनमें बुद्धि होती, तो अपनी 
किस्तत्‌, अपने दिल और अपनी नीयतको कोसते | हमारा कतंव्य है ऊकि 
जतक जान है, तब तक उनपर सख्ती करें। उन्हें उभड़नेका मौका 
नदें। वह मनुष्यके घनके शत्रु हैं। अन्धे हैं । मजदूरों और खिदमत- 
गारोंके साथ नेकी करनेका परिणाम उलटा ही होता है । 

| पेह आपका चरवाहा हे कहाँका ! उसका और उसके बापका 
नाम जानते हैं ! 


“जाम है यादगार ) बापका नाम था बाज़ार 4 वे इधरके रहनेवाले 
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नहीं हैं। सात-आठ साल पहले जबरन. कि .कूलाबमें अकाल पड़ा था, 
बाज़ार अपने बीबी-बच्चेके. साथ बुखारा जाते यहाँ आया। उसकी स्त्री 
यहीं मरी.। मैंने उसकी लाशकों अपने खर्चसे कब्र दिलाया | उसे और 
उसके बारह-तेरह सालके लड़केको अपने यहाँ पनाह दी। मार्गके कष्ट 
ओर भूखसे उनका प्राण निकलने जा रहा था, मैंने उनकी परवरिश की | 
बाज़ार तन्दुरुस्त हुआ । दृद्डियोंपर पानी चढ़ा । उसने नौकरी माँगी । मैंने 
सिर्फ सवाब् ( पुश्य )के लिये उसे चरवाहा रखा। हर साल एक बार 
समरकन्द और एक बार बुख़ारा भेड़े लेकर जाता। हर बार उसने 
चोरी की । मेरी मोटी भेड़ोंको चुराकर बेंच डाला । उसकी चोरी इस्लामके 
काज़ीके सामने साब्रित हुईं और उसकी गर्दनपर पड़ी | मेरा एक हजारका 
कर्जदार बना | बदलेमें उसने मेरी नौकरी करनेका दस्तावेज बनाकर 
दिया | लेकिन अपना कत्तेव्य पूराकर चुकनेके पहले ही वह चल बसा। 
उसके मुर्देको भी दफन कराया। उसके लड़केने नौकरी करके करज 
चुकानेके लिये नया दस्तावेज लिख दिया | लेकिन एक बार भी बुखारा 
गये. बिना ही भाग गया। यही बात है जिसके लिये मैंने आज जनाब 
भीरके पास यसावुल्ल माँगा । भेरा सौभाग्य है, कि उन्होंने तुम्हें नियुक्त 
किया । आशा है, उस भगे चरवबादेको पकड़कर मुझे सुपुर्द करोगे और 
नमकहरामको ऐसी सज़ा दिलाओगे, कि दसरोंको शिक्षा मिले। किर ये 
नंगे, मुफ़खोर सममेंगे, कि देशमें दहकिम भी है, शरीयत ( घर्मशास््र ) 
भी है। इस तरह दूसरोंको फिर ऐसा करनेका साहस न होगा। मैं 
अपको अभी दस्तावेज निकालकर दिखलाता हूँ । 

' ब्रात खतम करके मालिक ह॒वेलीके अंदर गये। कुंजियोंका एक 
गुच्छा निकाल उनमेंसे एक चाबीसे संदूकका ताला खोला। संदूकमेंसे 
एक बस्ता निकाला, जिसमें दस्तावेज़ भरे थे। हर दस्तावेज पर एक 
विशेष चिह्न था । मालिक क ख तक नहीं जानते, तो भी चिह्नसे पहचान 
लेते: "कि कोन दस्तावेज किसका है ।  टंढ-दॉढके समय किसानका 
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हैंडनोट हाथ आया । उसको बस्तेमें सबसे नीचे रखकर अपने आपसे 
बोले--मूग्ते ! कहता था कि सेरा कागज वापस दीजिये! मैं नादांन 
नहीं हैं, कि इस फंदेको दवाथसे दे तुके मुक्त करूँ। जिस दिन भी तू बेजा 
कदम रखेगा, उसी दिन इस कागजके द्वारा तुके ऐसे चफरमें डांल 
दँगा, कि जान बचानी सुश्किल दो जायगी। अन्तर्में बाजार और 
बादगारके दस्ताबेज हाथ आये। बम्ताकों बांधकर संदूकम रखकर ताला 
लगाया | बाहर आ दस्तावेज झलीमदीकी देते हुए कहा : 

-+ईन्‍हें पढ़कर खुद समभिये बेगी ! 

अलीमदीने हाथमें ले उनमेंसे एकक्रों ऊँची आवाजमें पढ़ना 
शुरू किया (--- 

तारीख ...माह रजब्र, सन्‌ तेरह सौ पॉच हिजरीकों आजार बराय--जाल 
तू दाढ़ी, मकोला कद, गेहूँशा रंग, कंजी श्रॉँख---बल्द एवज् मुरादने 
पमस्क-धावार सरेजयमें आकर शरीयत ( धम्म )के अनुसार सच्चाईसे 
घीकार किया, में करार करता हूँ कि मनमक्रिरने मुलला अजीमशाह 
बल्द रद्ीमशाहमे बुखारा-शरीफ--जिसकी अल्लाहने प्रशंसा की और 
आ्राफतोंसे जिसे अमन दिवा--में ढला और प्रचलित आठ सौ उनठस 
चॉदीका टंका लिया | और, कबूल करता हूँ कि माँगनेपर उक्त रक्षमको 
इ्लामके काज़ीके सामने महाजनकों अदा कर दँगा। यह मुसलमानोंफे 
सामने प्रमाण-पत्र है 

मजलिसके इजूरी रऊफ बाय, रहिमान करावलबेगी, खुदा-ए नजर 
वगैरह । 

“-काजीकी मुहर 

दूसरे दस्तावेजका लेख भी इसी प्रकार था, अन्तर यही था, कि वहाँ 
बाज़ारकी जगह यादगारका नाम था | 

श्रलीमर्दाने दस्तावेज पढ़कर “इन दस्तावेजोंके पास रहनेपर सौ 
जून भी हो, तो भी वह एक जान नहीं “बचा पायेगा ।' इस वक्त इन्हें 
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सेभालकर रखिये, जरूरतके मुताबिक निकालियेगा |” यह कहकर दस्तावेज 
मालिकको लौटा खानेके लिये फ़ातिहा पढ़कर छुट्टी लेनी चाही । 

अजीमशाह थोड़ा ठहरनेके लिये कह घरके अँदर गये और मिठाई 
वाली संदूकको खोल उसमेंसे एक ठुकड़ा पाँच-छुटॉंकी मिसरी ले आये 
ओर कहा---““इससे मुँह मीठा कीजिये” इसके बाद मिसरीका बह हुकड़ा 
अलीमदाकि हाथमें थमा दिया | दरवाजा तक पहुँचाते समय उसे ताकीद 
की--“जो भी हो, कोशिश कीजिये, कि वह हाथ आये |” 

--खातिर ज़मा रखिये। पहले तो खुद उसे ही गिरफ्तार करूँगा । 
अगर निकल भागा, तो दर्राके दो आदमियोंकों पकड़कर ज़ीनखानामें 
लाकर बंद करूँगा, जिसमें दूसरे मजबूर होंकर खुद मुलज़िमको हाजिर 
करें | फिर बंदीको जंजीरमें जकड़कर आपके सामने लाऊँगा। खैर 
'खुश | भगवान्‌ रक्षा करे | 

“खुदा आपका मार्ग उज्ज्वल करें। शिकार हाथ आये | हक़ 
इक़॒दारकों मिले---कहकर अर्ज़मशाह हवेलीके अंदर लौटे | 


११ 
[कस्मिक बीमारी 


मेहमाह ( चन्द्र-सूर्य )ने बुने कपड़ेको लपेटते हुए “दि्गिच्‌ !” 
कह अपनी देवरानी तूतीको आवाज़ दी । तूती आईं वूतके नीचे 
चबूतरेपर अगले दिनके कामके लिये नड़ी भर रही थी। उसने चर्खे 
आर परेतेको अपनी जगह छोड़ दूकानखाना ( कर्षा घर ) में जा मेह माहइसे 
पूछा--क्या कहती हो ! 
। मेहमाइने दरकीकों हाथसे छोड़े बिंना कहा--मैं भूली जा रही थी 
वादगाँरके बापने कहा था, कि आज एक टोकरी गेहूँ धोकर रेखनी। 


॥ 4 


रुतको सफ़र, उसे चक्कीपर ले जायेगा । में और सफ़र शामतक 
खेतके काममें लगे रहेंगे । इसलिये गेहूँ धोना हमसे नहीं हो सकेगा । 

मेहमाइने असी अपनी बात खतम न की थी, कि एक पॉँचसाला 
बच्चा--जो दूकानखानामें एक ओर गड़ढ़ा खोद जुलाहेकी दूकान 
(कर्षा ) तैयार कर रहा था--ब्रतकाव्कर बोल उठा--आचा ! मैंने 
'चक्की नहीं देखी | में भी रातकों चचा के साथ पनचकी जाऊँगा । 

--रात होगी तेरा अता ( बाप ) चक्की बनाकर तुमे देगा। अ्रभी 
दूकान बना । ह 

मेहमाहने बच्चेकी भुलवा तूती आईं-से कहा--मेरा थान दो गज 
भी नहीं हुआ | तू गेहूँको ठोकरेमें धोकर कम्बलपर फैला दे । दो नड़ी 
श्ौर बुननेके बाद में भी काम पूरा कर तेरा हाथ बटाने आती हूँ । 


सूर्य अस्त हो चुका था। अन्धकारने दुनियाको कुछु-कुछ ढाँक लिया 
था, लेकिन अब भी बाजार और सफरका कहीं पता न था। मेहमाहने 
करीब-करीब बुक गये चूल्हेमें एक कंडा डालकर देवरानीसे कहा---क्यों 
शाज ये लोग देर कर रहे हैं ! यादगारके पिता ने कहा था कि खाना 
समयसे पहले तैयार रहे, सफर खाना खाकर दिन हीमें पनचकी चला 
जायगा | क्‍या बात हुई जो अ्रमी तक नहीं आये ? 

तूती आई--कहावत है, “घरकी बात बाजारमें नहीं आती ।” 
उनका काम पूरा नहीं हुआ था कोई दूसरा काम आ पड़ा। लेकिन मैं 
ख्याल करती हूँ, वादगारका चचा आज रात चक्की नहीं जा सकेगा। 
वह दो रोजसे कह रहा है, कि मेरा सिर सिम-सिम करके दर्द कर रहा 
है। आज बड़ा जोर करके उठा और काम पर गया, नहीं तो उसमे 
हिलने-डुलने तककी ताक़त न थी | 

“मैं श्रफगान मुसाफिरके मरनेके दिनसे ही सफ़रकी अवस्था 
बदली देखती हूैँ। न जाने कहाँसे बीमार मुसाफिरपर दया दिखाते 
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उसे यहाँ ले आया ? मरते वक्ततक वह उसके पाससे नहीं हटा। 
अजन्न नहीं कि वही बीमारी इसे भी लगी हो । 

इस ग्रकार मेहमाहने देवरानीका समर्थन किया, लेकिन जब 
तूती आईपर उलठा ग्रमाव पड़ते देखा, तो कहा--घबड़ानेकी 
जरूरत नहीं । उसका भाई ईशान (पीर ) को लाकर भाड़-फुक 
करायेगा “तूने देखां, मैंने देखा” हो उसकी दशा फिर पहलेकी हो , 
जायेगी। देर से आये, कोई बात नहीं, लेकिन मायकों आना चाहिये 
जिसमे समयपर उसे दुह् सके | 

इसी वक्त रास्तेस इशु-इश करके किंसीके आनेकी आहट आई । 
मेहमाह भठपट चूल्हेसे उठ, दुहनी हाथमें लिये यह कहते बाहर गई--- 
ददेश | अगर ठो बार इसी तरह हुआ ओर बेवक्त दूही गयी, तो गाय 
विसुक जायगी | 

लेकिन सामनेका दृश्य देखकर वह एक कदम पीछे हट गईं। 
मेहमाहने जो कुछ देखा, वह वस्तुतः भयानक था। अपनेको न सेमाल 
सकनेकी. वजहसे सफर गधेकी एक ओर लटका हुआ था। बाजार 
गायके पगदेको हाथसे लपेटे दोनों हाथोंसे सफरको सभाले हुए था। 
जैसे ही वाजारकी आँखें बीत्रीकी दुहनीपर पड़ीं, उसने कहा--डुहनीको 
परे रख, आ इसको संभालकर उतारें । 

इसके वाद बआाजारने बीबी और भ्रत्वधूकों मददके लिये बुलाया | 
 : दोनों औरतें दौड़कर बाजारके पास पहुँची और उतारकर सफरको 
दरीपर लियाया | बाजार बोला--मैं खेतपर जा बैलोंक़ों लाता हूँ । 

घरसे निकल वह खेतकी तरफ रवाना हुआ । मेहमाइने दीबा 
जलाया । तूती आइईने अपने घरमेंसे गद्दा और तकिया लाकर बिस्तरा' 
तैयार किया । बीमारने न मेंहसे आवांज निकाली न आखें खोलीं। 
दोनों स्त्रियाँ एक दूसरीकी सहायता करती बिस्तरपर बैठी बीमारकी 
देख-भाल करने लगीं | इस वक्त मेहमाहकी दृष्टि एक मट्मैले रंग के. कीड़े 
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पर पड़ी । वह सफरके मुंहपर रेंग रहा था। चिराग लेकर नजदीकसे' 
देखा, तो एक सींगवाला मोदा जु-सा दिखलाई पड़ा | मेहमाहने पकड़ 
जमीनपर फेक परोंस घीसकर उस कोड़ेकीं मार दिया । फिर व्यंगके स्परमें 
तूती आईसे कहा ->दिगिव ' अपने गहोंकों धूपमे रख, इसमें जे पड़ 
गये हैं । । 

तूती आइन सफाई देते उा--अबझे बह बीमार सुताफिर 
हमारे घर आया, तभीसे गद्टों और तकियोंमे जुएँ पेश हो गई । मैं कितना 
ही चुनती और मारती हूं, लेकिन ये बराप-जले खतम ही नहीं होते ! 

तूतीआईने चाहय कि पतिके हाथको लेकर मले, लेकिन जैसे ही 
उसे अपने हाथोंम लिया, जान पड़ा जैसे तपा लोहा है और उसका हाथ 
बल जायेगा ! बआमारने अपने हाथकां हटा कर “हाय जला” कहते 
उसे दूसरी तरफ़ पटक दिया, जहाँ कि वह मेहमाहकों जाँघपर पड़ा। 
मेहमाहकी उसकी गर्मी कपड़ेके अंदर भी मालूम हुई । रोगीकी हालत 
बढ़ी चिन्ता-जनक थी | 

तूती आईने पतिक ललाटपर हाथ फरते पूछा--तुम्हें क्‍या 
हरा ! 

रोगी “हाय जल गया ! कह आधा उठ दूसरा करवट गिर पड़ा | 

बाजारने बैलोंको खूटेसे बाँध बीमारके पास आ “हालत 
कैसी है !” पूछा । 

मेहमाहने कहा आस नहीं खॉलता। जल्दी जाओ, एक ईशान 
(पीर )को लाओ | दम और दुश्ाकी जरूरत है | 

बाजारने कद्दा---यदि रोगी अच्छा होनेंबाला होता है तो वेश्न 
खुद घरके टरवाजेपर पहुँचता है” इस मसलके मुताब्रिक दरबराज़वाले 
रशान सुल्तान खान-दुनियाके मशहूर ईशानोंमेंसे एक--थ्राज रात 
याकूब बायकी इवेलीमें मेहमान हैं। उन्हींकों लाकर दुआ कराता हूँ। 
' “बाजार इशानको लानेके लिये चला गया | 


डर 
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इेशान ( पीर ) 


कनकत्त गाँवमें,आज असाधारण चहल-पहल थी। गाँवकी सबसे 
अच्छी . और शानदार इमारत याकूब बायकी हवेली आज खूब सजाई 
गई थी। आहर दरवाजा और कृचेतक पानीका छिंड़काब हुआ था। 
' आज आनेवाले प्रतिष्ठित अभ्यागतके दर्शनोंके लिए याकूब बायने 
ब्ोड़ेपर जा बुखारामें शिक्षाआरस कूलाबके मुल्ला महम्सद सलीम, 
भुल्ला असद नज़र मखदूम, मुलला अली महम्मद और दूसरे मुल्लों- 
को खबर दी थी। 

ग्रस्र ( अपराहू ) की नमाज़के करीब “आये आये” की आवाज़ 
आई | सत्र सीनेपर हाथ रखे रास्तेपर खड़े हो गये। एक पर्चीससाला 
जवान सफेद घोड़ेपर दूरते आता दिखाई पड़ा । उसका आकार 
ममोला, शरीर मॉसल, बड़ी-बड़ी आँखें नीचेकी ओर भुकी, दाढ़ी 
भरी, छोटी और काली थी। जवानके सिरपर पणड़ी, तनपर पियाजी 
रंगका बुखारी चकमन, पेरोंमें पीले रंगका सुन्दर जूता और ज़ीनके ऊपर 
दरवाज़का बना मनोरम नमाजी कालीन था। चार आदमी पैदल, पैरोंमें 
काठका जूता पहने साफ़ोंमें दातुअन बाँघे साथ-साथ दोड़ रहे थे । 
: * स्वागत करनेवालोंमेंस एकने याकूबसे “क्या ईशान सुल्तान खाँ 
यही छोकरा है १? कहते आश्चर्य प्रकट किया । 
' याकूब बायने यह कहकर प्रश्नकर्ताकी शंकाकों मिदाना चाहा-- 
हाँ, आप ही हैं। बुजुर्गोने कहा है, जवानीमें तोच्रह करना पैगम्बरमां 
सदाचांर है । आप जवान हैं, तो भी बहुत संयमी हैं । 

मेहमान बहुत नजदीक पहुँच गये ये। याकूब बायने आगे बढ़कर 
ईशानके दहाथकों चूमा और उसे अपनी आँखोंसे मला। दरबाजेपर 
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हुँचनेपर बगलमें हाथ दे ईशानको घोड़ेपरसे उतरनेमें मदद दी | दूसरे 
,लोगोंने भी पीरका हाथ चूमकर आँखोंसे मला । 

पीरके पधारनेके उपलक्षमें हवेलीमें एक मोटे दुम्बेकी कुरबानी दी 
गई। इंशान कालीनपर बैठे। याकूब बायने पीछे पीछे आ बड़े आदर 
और सम्मानके साथ “स्वागतम” कहा। जब इंशानने बायसे कुशल- 
मड़ल पूछा, तो वह खड़े हो हाथकों सीनेपर रख “शुक्र हजरतकी दुआ 
ओर ऊकृपासे सत्र कुशल-मंगल है,” कहकर अपनी जगहपर बैठ गया। 
इंशानके स्वागतके लिए आये गॉवके लोग भी उनकी आज्ञासे नजदीक 
आये और दोबारा सलाम और हस्तचुम्बनकर पीरके इशारेपर दरीकी 
एक ओर पॉतीसे त्रैठ गये । 

नमाजका वक्त आया। इशानके चेलेने अज़ान दी। सबने पाणि- 
पाद-शुद्धि की । पीरने भी वज़ू किया | इंशान इमाम बने और सब लोगोंने 
उनके नीचे अख्की नमाज़ पढ़ी। नमाज़के बाद सब चक्र बॉथकर 
बैठे । पीर स्वयं ही चक्रके प्रमुख थे। सबने सिर नीचे करके आँखें 
मूंद लीं। कुछ क्षणबराद ईशान थोड़ा आगे बढ़ दाहिने बैठे एक आदमीके 
समच् आसीन हुए। इंशानकी जाँबसे उसकी जाँघें मिल .रही थीं | 
ईशान अपने दाहिने हाथको उस आदमीकी जाँधपर रख सिर नीचा किए. 
कुछ देर मौन बैठे रहे । इसी तरह दूसरे और तीसरे आदमीके साथ भी 
कुछ-कुछ च्षण बिताते पीरने सारे चक्रको समास किया । तबतक शामकी 
नमाज़का भी वक्त आगया। अज़ान दी गईं। नमाज़ पढ़ी गई। अन्च 
भुल्ला लोग भी आ पहुँचे थे। इंशान बड़ी गर्मजोशीके साथ उनसे मिले | 
उन्होंने भी गर्मागर्म कुशल-मंगल पूछा, लेकिन हस्तचुम्बन नहीं किया । 
हंशानके कहनेपर वे उनके साथ एक पंक्तिमें बैठे । 

दस्तरखान (परोसनेकी चादर) आया । घी-छुलकते शोरबाके साथ घी- 
सूती रोटियोंका मोजन हुआ'। फिर मुल्ला महम्मद सलीमने पूछा--कहाँ 
पधार रहे हैं ! 


डे 


-ूच्छा है हिसार और दोशम्बा ( आधुनिक स्तालिनावाद ) की 
ओर जाकर उधर के बुजुर्गोंकी समाधियोंके दर्शन कर्रू | उस तरफ़ बहुत 
सी चमत्कारिक समाधियाँ हैं। आम लोग नहीं जानते, लेकिन डिन्‍्हें 
शेखोंके पथका परिचय है और पवित्र कब्रोंके साज्षात्कारका सोभाग्य प्राप्त 
है, वह जानते हैं कि इन जमीनोंमें कितने बुजुर्गों सो रहे हैं । पिछुले साल 
जब में दिसारमें था, तो जनाब आस्ताना कुलबेक कुशबेशी ( गवर्नर ) 
हिसारने इस दासकी अयोग्यताके होते हुए भी सौहाद दिखलाते निमंत्रित 
करनेकी अनुकम्पा की। यह चकमन ( जामाकी तरफ इशारा करके ) 
आपका ही प्रसाद है। आपके पास भी इस चकमनको इस्ताम्बूल ( तुर्कीसि) 
शेख अ्रब्दुल अजीजने भेजा था। कहते हैं, असलमें यह मुसलमानोंके 
खलीफाके तोशाखानासे प्रदान किया गया था । सबक कुछ-कुछ 
परचित्त-ज्ञनसे भी परिचय रखता है। जिस वक्त मौर ऋुशब्रेगीके साथ 
एक चक्रमें बेठा, तो मालूम हुआ, कि श्रॉजनाब भी उससे वंचित नहीं 
हैं। सांसारिक धंधघों और राजकाज लगे रहसेपर भी ऐसी सिद्चिका पाना 
बड़ी प्रशंसनीय बात है। मीर कुशबेगीने इच्छा प्रगद की, कि फक्रीर 
आजनाबके पास रह, और दोनों एक दूमरेके सत्संगसे लाभान्वित हों । 
इसीलिये मुझसे कहा--“आप हिसार या दोशम्बाकी ब्रिल्लायत ( जिला ) 
में जहाँ भी रहता चाहें, में स्थान दौलते-आज़ोके तरफ़्ते प्रदान करूँगा 
और आप वहाँ निवास करने मेरे नजदीक रहें ।” मैंने भी वहाँ आसपास 
देखा और दोशाम्बसे नातिदूर यंगीब्राजारके जबारमें यंगेकुगांनको 
पसंद किया | वहीं एक चक उपजाऊ जमीन प्रदान की । इस साल वहाँके 
किसानोंको कामपर लगा गेहूँ और शाली ( धान )की खेती कराई । 
अब जा रहा हूँ कि वहाँ एक फकीरखाना तैयार कराऊ | साथ ही वहाँ 
काफिरनिहाँ नदीके किनारे ब्रहुत सी कामकी. जमीन पढ़ी दे, चाहता 
हूँ, कि 'वहाँ नहर और 'पनचक्क्री बनवा'दूँ । ताकि प्रभुकी प्रजा लाभ 
उठावे। 


डंडे 


' इशानकी व्रात बहुत लम्बी थी, लेकिन वह दिलचस्प थी । मुन्नोंको 
चाहे इशानके परचित-ज्ञान और क़ृब्र-साज्षात्कार से दिलचस्पी न भी हो 
लेकिन प्याजी चकमनका प्रसाद और उपजाऊ जमीन, पनचक्की और 
नहरकी ब्रात सुनकर उनके मेंहमें वैसे ही पानी भर आया, जैसे बच्चे 
को हलुआ देखकर । यहाँ तक कि मुल्ला नज़र मखदमने मुल्ला महम्मद 
सलीमके कानोंमें “हम व्यर्थ ही बुखाराके मद्सोंकी धूल चागते आधी 
उमरे गँवा आये, मान-प्रतिष्ठा घन-दौलत तो ईशान (करणपात्री) के चरणों- 
को चूम रही है।” कहते हसरत जाहिर की। मुन्ना महम्मद सलीमने 
इंशानके वार्तालापका संक्षेप करके कहा--हे है, क्या खूब ! आपका 
सफर ज़ियारत भी है, तिजारत भी है ] 


१३ 
जिन्नने पकड़ा हे 


जिस वक्त मुन्ना लोगोंकी इंशानके साथ खूब छुन रही थी, उसी 
वक्त किसीने पेरहने की तरफ़ द्वेकी छायामें खड़े हो याकूब बायको 
इशारा किया और स्वर्य दरवाजासे बाहर जा रास्तेपर खड़ा हो गया | 
याकूतने घीरत उठ उसके पास पहुँचकर पूछा--खैरियत तो है 
बाजार बाय ? रातका इस वक्त क्या काम ! यदि हजरत इंशामके 
दर्शनोंके लिए आये हो, तो आओ में दर्शन कराता हूँ। 

“>मेरे शिरपर भारी आफत आइ है | दादार ( छोटा भाई ) बहुत 
बीमार है, पैर और जीमसे बिलकल बेकाबू है । हजरत इंशानके पधारनेकी 
ब्रात सुनकर. आया हूँ । आज ही रात या कल पधारकर यदि कुछ मन्त्र-तंत्र 
करते, तो शायद बेचारेकी जान बच जाती । 


है 8. 


--जहुत अच्छा । लेकिन मुझे नहीं मालूम, कि तुम हजरत इशानकी 
मान-पूजा ठीक तौरसे कर सकोगे। 

--जरूर करूँगा | मैं जी जानसे हाजिर हूँ। जैसे भी हो मेरा दादार 
अच्छा हो जाये | धन-दोलत मेरी नजरमें कुछ नहीं । 

--यह इंशान मामूली इंशान नहीं | हिसारके क्रुशबेगी और स्वयं 
जनाब्र-आली ( अमीर-बुखारा ) आँजनाबके चेले हैं। अगर आँजनाबको 
अपने घर ले जाना चाहते हो, तो सवारीके लिये घोड़ा मेंट करना 
जरूरी है, और तुम्हारे पास घोड़ा है नहीं। 

--धोड़ा नहीं है तो क्या ! दूधवाली गाय और बैल तो हैं | बीमार- 
की जान बचे | में आपकी सलाहके मुताबिक 'जानगिरों जामा गिरो? करके 
किसी तरह भी खुश करूँगा। 

--अगर बैल मेंट करो, तो हजरतको ले चलनेकी कोशिश करूँगा । 

बायके नौकर जफ़रने रास्ता पर होती इस बातकों सुना और उसने 
अपने आपसे कहा--“बकरीकी जानकी चिन्ता और कसाइको चर्त्रीकी |” 

बाजारने एक बैलकी मेट स्वीकार करके पघरावनीके समयके बारेमें 
पूछा। याकूब बायने उत्तर दिया--आज रात सम्भव नहीं। हज़रत 
इंशानके दर्शनोंके निमित्त आलिम लोग तशरीफ लाये हैं । कल सुबहकी 
नमाज़के बाद ले आऊँगा।. 
कक. ,. भ८ »८्‌ 

अगले दिन जब ईशान सुबहकी नमाज़ पढ़ चुके, तो बायने सलाम 
करके कहा--तकसीर (अपराध ज्षमा-निधान ) ! लक्ष्मी आपके चरणोंमें 
आ रही है | यंगक़र्गानमें जो ज़मीन मिली है, खुदाने उसके लिये एक 
बैल भेजा हैे। 

इंशानने बायसे “कहाँ से, केसे बैल आया १” इसके बारेमें कुछ भी 
पूछे बिना आधा खड़ा हो बायकी गोशालामें थानपर बँधी बैलोंकी जोड़ीको 
देखकर पूछा--इनमेंसे कौन ! 
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याकूब बायने “यह नहीं” कह बाजारके भाईकी बीमारी और एक 
बैलकी, भेंटका बयान किया और कहा--तकसीर ! ऐसा करें कि बला 
भाग जाय । यदि बैलोंकी जोड़ी मिल गईं, तो प्रतिदिन एक बीघा जोतनेके 
लिये काफी रहेगा । 

इशान--खुदाकी मदद चाहिये । मैं उसको बाँध लूगा। 

“एखुदाकी मददमें इन्सानकी भी भदद जरूरी है। यदि हज़रतके 
यह खड़ाऊंवर्दार ( अनुचरोंफ़ी तरफ इशारा करके ) न हों, तो बैल क्या 
बकरी भी मुयस्तर .न हों | 

इंशानने अपने खड़ाऊँवर्दारकी तरफ़ निगाह करके कहा--म॒ल्ला 
बवाज्ञ ; सुना न? यह बाय भी तेरी करामातको सममभते हैं। अब मुरीदोंके 
ताथ क्रिस तरह बर्ताव करना चाहिए, इसे अच्छी तरह सीख ले। 

फिर बायसे “आओ चलें” कह दोनों रवाना हुए। मुन्ना-नवाज भी 
साथ हो गया, क्‍योंकि उसे बेल लाना था। 

ह ५ ट( 

“एदारकी हालत और भी बुरी है। ईशान भी अभी नहीं आये-... 
कहकर बाजारने अपने दिलका दर्द बीजीसे जाहिर किया | इसी समय 
बाहरसे बयकी आवाज़ आईं। बाज़ार औरतोंसे दूसरे घरमें जानेकी बात 
कर खुद बाहर आ गया और ईशानको देखते ही रोना शुरू कर सलाम 
करना भी भूल गया। फिर उसने उनके हाथोंकों अपनी आ्राँखोंसे मला द्ौर 
उन्हें साथ लेकर बीमारके पास पहुँचा | बीमार हाथ-पैर, पटक रहा था | 
कभी आंखें खोल कर वहाँ बैठोंकी तरफ़ फाड़-फाड़' कर देखता, फ़िर 
श्राखें मूंद लेता । इंशानने अपने हाथको रोगीके ललाट्पर रख कुछ 
पढ़ कर 'फू! किया, फिर अपने सिरको मोचेकर आंखें मंद ध्यानस्थ 
हो गये । कुछ मिनट बाद सिरको उठा कर एक ठंडी आह खींच बायकी 
तरफ निगाह करके कहां : 

“दसपर जिन्नने असर किया है । वक्त तो बीत गया है; श्रच्छा, रातको 
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मुझसे पूछुना। मैं कोशिश कर रहा हूँ। काम बिगड़ चुका है| 
अब अफ़सोस करनेसे क्या फायदा ? अब भी समय है। जब तक प्राण 
तब तक प्रयत्न करना चाहिये । शायद बच्चा छुटकारा प्रा जाये । कहावत 
है, “जब तक जड़ पानी में तब तक फलकी आस”; लेकिन इसके लिये 
सबसे अधिक प्रिय एक प्राशधारी न्यौछावर करना चाहिये | 

आजारने कहा--एक बढ़िया बेल है जो दादारके बाद मुझे सब्रस 
ब्यादा प्रिय है । वही आपके चरणोंमें ्यौछावर है! ऐसा कीजिये, 
जिसमे मेरा दादार खलास दो जाय | 

--खलासी पहले तो खुदाके ह्ाथमें, दूसरे अपने इखलास 
( सद्भाव ) पर है। पीरोंने कहा है “इखलास व खलास” जो हमारे 
हाथमें है, करनेसे उठा नहीं रखेंगे | आगे खुदा मालिक | 

इशानने फिर मंत्र पहना आरम्भ किया। दो-तीन बार बीमारकी 
तरफ़ दम किया, फिर हाथ-पर-हाथ रखकर कुछ पढ़ा । दूसरोंने भी हाथ- 
पर-हाथ रख “ओआमीन”! कहा ? फिर इंशानने एक लम्बी चौड़ी दुआ 
पढ़ मुँह पर हाथ फेर बीमारकी ओर “फू' करके दम किया । दूसरोंने भी 
मुँह पर हाथ फेर “अल्लाहु अकबर कहा । 

बाजारकी आँखें उच-डबाई हुईं थीं। इशानने उसकी ओर देखकर 
कहा---निन्‍ता मत करो। कहावत है “दर्द इसरा मौत दूसरी” में जाकर 
ताबीज लिखता हूँ । उनमेंसे एककों मोटे कपड़ेकी तीन तहमें लपेट दाहिने 
ब्राजू पर बाँध देना। और तीन ताबीजें भेत्र रदय हूँ, जिनमें एक अब, दूसरी 
शामको, तीसरी रातको पानीमें बोटकर पिला देना | और भी तीन दुआएँ 
लोवानकी लकड़ीपर लिखकर भेज रहा हूँ। उनमेंसे एक अब, दूसरी 
शामको, तीसरी रातको आगरमम डाल बीमारके नीचे धूप देना । 

यह कहकर पीर अपनी जगहसे उठ खड़े हये। दूसरे भी खड़े 
हो गये | बाजार आगे दौड़कर बैल खोल इंशानको भेंट करनेके लिये 
तैयार था.। इशानने - दूसरोंसे आँख बचा बैलको तरफ एक नजर देखा। 


प्र 


थाकूंब बायने मुल्ला नवाज़से कहा--जैलको तुम पकड़ लो--फिर 
बाजारंकी तरफ मुड़कर कद्वा--तठम जल्दी अपने दादारके पास जाओ । 
किती समय उसे अ्रकेला न छोड़ो | 

याकूब बायने ईशानके साथ बातचीत करते घरका रास्ता पकड़ा | 
पीस्ते याकूत् आथके यहाँ आ वज़ू ( हस्त-पाद-मु्बप्त्ञालन ) कर दो 
इंकात ( चरण ) नमाज़ पढ़ी | नमाज़से उठकर खीरके थालपर 
पीर साहब बैठे भी न थे, कि गॉवके सुअजिज़िनने आकर बाजारके 
भाईके जनाज़े ( शवयात्रा ) का समाचार.सुनाया | 

बायने चुटकी लेते हुए ईशानसे कहा--तकसीर ! लोग कितने 
तद्धाव ( इखलास ) वाले हैं, यदि उनका रोगी अच्छा हो गया तो यह 
ईशानकी हुआसे, यदि मर गया तो यह खुदाकी मर्जीसे| फिर ईशानको 
जनाज़ेका समाचार दे जैरात देते हैं। हर हालतमें ईशान शव-स्नापकोंसे 
ते ग्रधिक सम्मानित और सौभाग्यशाली है । बेचारे मुर्दा नहलाने- 
वाले मुर्देकी म्त्युसे कोई सम्बन्ध नहीं रखते, सिर्फ मरनेके बाद मुर्देको 
धेते-धाते हैं, लेकिन मुर्देके साथ जानेकी उन्हें आज्ञा नहीं | वह 


कुलच्णी समझे जाते हैं | 
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जनाज़ा € अरथी ) 


ईशान अपने जूतावरदारों और गाँवके इमामके साथ बाजारके 
घर जा, फातिहा पढ़, गमी मना फिरसे वज़ू ( हस्त-पाद-मुखप्रच्षालन ) 
करने मस्जिदमें पहुँचा। याकूब बाय बुड़ढों और गॉाँवके अर्‌बाब 
(चौधरी )के साथ मुर्दाखानेमें गया। गॉँवके एक बूढ़ेने सफरकी 
मृदुपर तसल्ली देते बाज़ारसे कहा :* 
. --तुम्दारा दादार बाज़ार बाय ! तुम्हारा माई दुनियामें बगैर कुछ 


डे 


देखे ही चल बसा । बेचारेके सन्तान भी नहीं कि, घरमें दीया जलाये। 
त्रीबी है जो बीसवाँ या चालीसवाँतक और बहुत हुआ तो वाषिक 
श्राइन्‍क चली जायगी | ठुम्हारे लिये उचित हे, कि सफरकी आत्माकों 
शान्त और परितृप्त करो । दोस्त-दुश्मनके बीच इज्जञत-आबरूके साथ 
उसे कब्रमें सुलाओ । संसारी चीज़ें अच्छे-भले दिनोंके लिये दर्कार होती 
हैं। भगवानकी दया है, तुम्हारे पास किसानी है, माल-मिल्कियत हे, 
गल्‍ला-दाना है, बैलकी जोड़ी... 

बूढ़ेने जब बैलकी जोड़ीका जिक्र किया, तो बाजारने एक बार आशा 
भरी निगाहोंसे गोशालाकी तरफ देखा । उसे ख्याल आया कि सफरके 
मरनेके बाद इशानने बैल लौटा दिया । लेकिन जब वहाँ बैलका कोई पता 
न पाया, तो उसपर दुबारा भारी निराशा छा गईं । क्‍ 

बूढ़ेने बाजारकी दशा देखकर समझ लिया, कि उसकी बातका 
उसपर कोई असर नहीं हो रहा है । कुछ और गरम होकर उसने कहा-- 
बाजार ! मैं तुकसे बात कर रहा हूँ | इधर ध्यान दे। खुदाका शुक्र हे, 
एक भाईको छोड़कर दुनियामें तेरे पास किसी चीज़को कमी नहीं । शरीरमें 
स्वास्थ्य और काम करनेकी शक्ति है | इज्ज़त-आबरू बढ़ा। अगर 
किसी चौजकी कमी हो तो याकूब बाय दिल खोलकर मदद करेंगे--- 

बूढ़ेने यह कहते अपनी नेक सलाइको खतम किया। याकूब बायने 
सिर हिलाकर उक्त कृपालु शिक्षाग्रदाताका समर्थन किया, और कहा-- 
अलबत्ता ! अलबता ! मेरी बड़ी इच्छा थी, कि पुत्रके तूथ ( काज- 
प्रयोजन )में बाजार बायकी सेवा करूँ। अब भी वह इच्छा दिलमे हे। 
खुदा वह दिन दिखाये । मैं खुद आगे बढ़कर यादगार बायकी तूय 
करूँगा, लेकिन आज जो खुदाने बाजार बायके सिरपर कष्टके दिन डाले 
हैं, मैं किसी तरह मदद देनेसे पीछे न हृटूगा। इनके भाईके शवके मान- 
सनन्‍्मानके लिये जो कुछु जरूरी है, देनेको में तैयार हूँ । 

 गाँवके अरबाब ( चौधरी )ने बायकी बातकी पुष्टि करते हुए 


कहा---शाबाश ! अल्लाह तुम्हें बरकत दे बाय ! भले दिनोंमें सभी 
दोस्त होते हैं, लेकिन पका दोस्त वह है, जो बुरे दिनमें काम आये और 
इस्तावलम्ब दे | 

बाजारने श्रश्नपूर्ण नेत्रोंकी आस्तीनसे पोंछुते हुए कहा--मेरी अकल 
ठिकाने नहीं है । जो आप 5चित समझे, सरदार बनकर करें | मुझे सत्र 
स्वीकार है । 

बाज़ारने शवस्नापकके हाथमें पड़े शवकी भाँति सारा अ्खितयार 
गाँवके बड़ोंके हाथोंमें दे दिया | इसके बाद सारे ख्के लिये अधिकार 
बाज़ारके हाथमें नहीं बल्कि गावके अरुबाब और याकूब बायके हाथोंमें 
था| कबत्रमें रखने और भोजका सामान याकूब बायके घरसे आया। 
बायने खैरातके लिये भी एक सौ तंका (टंका ) अरबाबके हाथमें 
ज़खा | ईशानकी मेंटके लिये विशेष तौरसे एक थान दढाकाका भी दिया | 
बवारके भोजभक्षकोंको जनाज़ा ( अन्त्येष्टिक्रिया )की खबर दी। आस- 
प्सके इमाम भी सदलबल आग, फातिहा पढ़ जनाज़ेंमें शामिल हुए। 
गाँवके इमामने मुर्देकी तैयारीकी देख-माल की। शवस्नापकोंने कफन 
सीकर नहलानेके लिये मुर्देको तख्तेपर रखा | मुवडिज्ञिन ( अजान देने 
बाले )ने “हाथमें पानी दें? कहकर इमामसे निवेदन किया। इमामने 
यह कहकर विधिका चक्र शुरू किया--पिछुले एक सालके रोज़ा-नमाज़ 
और दूसरे धार्मिक कर्तव्योंके न करनेके बदले एक घोड़ा फकीरको दिया 
जाय ( इसके लिये अरबाबके घरसे घोड़ा माँग लाया गया था )'। फकीरने 
लौयकर धोड़ा इमामको वापस कर दिया | इस तरह बीस बार घोड़ा 
दान किया गया | चक्कर समास होनेके बाद फकीरको एक टोकरी गेहूँ दे 
, शोड़ेको उसके मालिकके पास लौटा दिया गया | फकीर एक टोकरी गेहूँके 
. श्ाथ सफ़रके बीस सालके पापोंको भी अपने सिरपर लादे गया । अ्रत्र 
. इमाम ( आमपुरोहित )के विचारानुसार सफर नवजात शिक्षुकी माँति 

ब्रिहकुल निष्पाप था । ' 





: जनाज़ाकी नमाज़ | पढ़नेके बाद .मुर्देकी कब्रमें रखकर खैरात॑ बाँटे 
गई ॥ तीन दिनतक कब्रपर फातिहा पढ़ा जाता रहा.। पहले जुर्मों ( शुक्र- 
वार )को प्रातः फातिहा-पाठके बाद कुरानका पाराग्रण किया गया। 
दो सप्ताह ब्राद बीसवाँ” .और पाँच सप्ताह बाद चालीसवॉ” (श्राद्ध ) 
मनाया गधा. बीसवाँ” ओर चालीसवाँ के! दिन भी कुरानका 
पारायण हुआ, भोज-भात हुआ । जिसमें इमाम, मुबज्ज़िन और गाँवके 
बढ़े-बूढोंके लिये देगा गरम हुआ | . 

शोक और सूतंककी अवधि समास दोने पर. अरबाबने बाजारके घर 
सारे .खर्जका हिसाब दिया। उसके. मुताबिक ब्राजास्पर बाय का एकसौ 
त॑कां और पाँच बोरा गेहूँ कर्ज था.। देशकी प्रथाके अनुसार सब खर्च॑को 
गेहूँमें जोड़ा गया था ।- अरबाबने कहा--बाजार |! गल्‍्ला-दाना ज्वार- 
कपास जो कुछ भी पास हो, उसे बेंचकर बायके, नकद तंकोंको लौट दो 
जिसमें तुम्हारा भाई कब्रमें शान्तिसे सोये। गेहूँको कुछ और बढ्ाकर 
अगज़्े साल खलिहानसे दे देना 

बराजारने कहा--मैं अकेला हूँ । यह 'जोतने-त्रोनेके दिन *हैं। नवज- 
दाना उठाकर किसके पास ले जाकर बेच ! बायसे कहिये, इतनी नेकी 
की है, तो कुछ दिन और ज्ञमा करें । जैसे ही मुझे कामसे छुट्टी मिलेगी, मैं 
अपने घोड़े-गधे पर चीजें. लादकर दोशम्बा ( स्तालिनावाद ) या कूलाब 
ले जाकर बेंच आऊँगा। 

“-वाजार ! कोई चिन्ता फिकर मत करो 4 रवाजके मुताबिक 
अनाजका भाव करके बायको ही दे.दो। बायके पास बहुतसे साधन हैं.। 
वह दोशम्बे ले जाकर बेंच लेगा या कूलाबमें। जैसे. मी हो, मुर्देक्े 
कर्णको जल्दी-से-जल्दी बेबाककर देना हीं उच्चित है, जिसमें बेचारा 
सफर तुम्हारा भाई कब्रमें शान्ति-पूनंक सो सके !, 

“बाजारने बाते मानकर -भेहूँ कितना बढ़ाकर .देनेके वारेमें पूछा। 
अरबाबने कहा--यह भी देशके रवाजके मुताबिक होता .हैं,. लेकिन 


/ ५४९ 
कं 


बाय तुम्हारे साथ रियायत करके कुछ कम कर देगा। अगेर आदमी किसीसे 
वसन्तमें बोनेके वक्त गेहूँका बीज उधार ले, तो संवाजके मुताबिक 
खलिहानमें दुगुना देना होता है। अभी वसन्तको छुः सात महीने बाकी 
हैं। गेहूँके तैयार होनेमें दूस महीनेकी देर है। खैर, बायके पाँच बोरोंके 
बदले दश बोरा हिसाब कर लो, लेकिन मेरी और बायकी नेकियोंको भूलना ' 
नहीं । बायके कासकी बात तो हो गईं। अपने सेवाओंके बारमें में कुछ 
नहीं कहता । मेरे लिये तुम जो उचित समझो, करो | क्‍ 
._; इस तरह अरबाबने बायके हिंसाबको खतसकर फिर कहा--आओो, 
चलो, बायके पास चलें । यहाँ जो बातचीत हुईं, उसे बतलाकर बायकों 
भी राजी कर लें | जिस दिन बायको छुट्टी हो, गलला लेकर उसके . घर 
पहुँचा आना | 

अच्छा चलें! कहकर बाजार अरबाबके साथ बायके यहाँ गया | 
उससे सारी बात कही । बायने मी प्रथम तो बाज़ारके खातिर, दूसरे 
सफरकी आत्माकी शान्तिके खातिर, तीसरे अरुबाबकी खातिर बातको 
स्वीकार करते हुए बाजारको हिदायत दी --अर्‌बाबकी कृपाओंका भी बदला 
देना चाहिए । 


. ए५( 
् “शुभ सम्मतिः ५ 
. उस साल बाजारकी खेती द अच्छी नहीं रही, क्योंकि दो बैल्ञोंकी जगह 
एक बैल और दो काम करनेवालोंकी जगह सिर्फ एक काम करनेवाला 
रह गया था | बाज़ारके घरका काम भी पहिलेकी तरह नहीं चल रहा 
। सफरके “चालीसवाँ”के बाद उसकी बीबी सायके चली गई 


मेहमादह अकेली थी। उसे खाना पकाने, घर साफ़ रखले और फढे- 
पुरानेकी सिलाई करनेके लिये मुश्किलसे छुट्टी मिलती, इसलिये पहिलेक़ी 


है 


तरह बुनाई आदिका काम नहीं कर सकती थी। बाज़ार कुछ समय 
बायका काम करनेके लिये भी मजबूर था | 

गेहूँ तैयार हुआ | सबसे पहिले याकूब बायके बोरे खलिहानपर 
पहुँचे, फिर दाँवनेवालों, ओसानेवालों,, इमाम और दूसरोंका हक देनेके 
बाद बाजारके लिए. सिफ भूसा भर रह गया । दूसरे नाज सरकारी माल- 
गुजारी और सालमरकी अपनी रोजीके लिये पर्याप्त नहीं थे | इस साल 
 जाड़ा शुरू होते ही बाज़ार याकूब बायसे मदद लेनेकों मजबूर हुआ | 
चायने भी मदद करनेमें कोई कसर न की | बायके कहनेके मुताबिक 
उसके और बाजारके बीच चीज-वस्तु कोई महत्व नहीं रखती, सिफे 
एक दूसरेकी सलामती चाहिये थी, सिर्फ सावधानीके तौरपर ना-उमेद 
दिनोंके लिये एक टुकड़ा कागज चाहिये था। बाजारको जिस चीजकी भी 
जरूरत हो, सब मौजूद थी। क़ाज़ीके कागज़से बाजारको डरनेकी ज़रूरत 
नहीं । यह कोई उतनी भारी बात नहीं। जो शर्ते जब्ानी हुई थीं, सिर्फ 
उन्हींको तो काग़ज़्पर लिख देना था | 

जो भी हो, बाजार कागज लिखनेकी बातसे चिन्तामें पड़ गया। 
अपनेपर बहुत बल देकर सन्‍्तोष करके वह घरपर बैठा रद्द, आवश्यक 
वस्तुओंके लिये बायके दरवाजेपर नहीं गया । अन्ततः उसके घरमें न एक 
मुट्ठी दाना खानेको, न एक बित्ता कपड़ा पहननेको रह गया। बाध्य हो गल्लाके 
लिये बायके यहाँ एक दिन उसे जाना पड़ा | बायने इस तरह बात शुरू 
की--दादार ! मैं तुम्हारे लिये किसी बातको उठा नहीं रखता | तुमने 
स्वयं पिछले साल तज्जी हाथ-सिकोड़ीके समय देखा, कि मैंने तुम्हारे 
कौलको कोल तुम्हारी बातकों बात माना और तुमपर विश्वास किया | 
तुमपर विश्वास करके आजतक मैंने न हानि उठाई न धोखा खाया। 
यह अवस्था जब्रतक तुम और हम ज़िन्दा हैं, ऐसी ही रहेगी। लेकिन 
जो एक दिन तुम्हारे या हमारे लिए भगवानका बुलौवा आया, और 
ठम्हारी हमारी लेन-देनका मार हमारे कमसिन बश्चोंपर पड़ा, तो मालूम॑ 


पूट 


नहीं, वह हक़को हक़दारके पास पहुँचायेंगे या नहीं। महापुरुषोंने कहा 
है “जबतक बद न कहो तबतक नेक सामने नहीं आता |” इसीलिये उसी 
बंद और ना-उमेद दिनके लिये एक दिलपूरीकी जरूरत है, जिसमें यह 
हिसाब तुम्दारे और हमारे सिरपर क़यामत (यमराज)के लिये न रह 
जाय । यह दिलपूरी है, काज़ीका एक टुकड़ा कागज-। इस कागज़्से तुम 
डरो नहीं । जो गल्ला तुम लोगे, में उसका हिसाब तंकामें करूँगा । उसके 
बदले दस्तावेजमें तुम अपनी जमीनको मेरे हाथ गिरों कर' दो पीछे 
जमीनको पहिले हीकी तरह अपने हाथमें रखो | जुताई-बुवाई करो | खुद 
मेवादारी ( मेवाके बागका काम ) करो | सिर्फ इतना और कि पिछले साल 
वादेपर जो चीज़ें ली थीं, उन्हें लौटा दो | 

यह सुनकर बाजारका होश उड़' गया। यद्यपि बायके कथनानुसार 
“काज़ीके एक ठुकड़ा कागज” के अतिरिक्त कोई और नुक्सानकी बात 
नहीं दिखलाई पड़ती थी, लेकिन उसका मन शंकित हो उठा । उस दिनसे 
मानो वह बेवतन, बेजमीन ओर बेघर हो चुका था। लेकिन उपाय क्‍या £ 
बुवाईके वक्त तक अपने, अपनी बीबी और लड़केका पेट भी भरना था, 
और यदि इस साल बीज न मिला, तो अगले साल भी गेहूँ के बिना भूखों 
मरना पड़ेगा 

बायने बाज़ारकी शंकापूर्ण आँखोंसे माँप लिया, कि सिनेमाके पर्देपर 
गुजरती फिल्‍मी छायाकी तरह कौनसे विचार उसके अन्दर उठ रहे हैं । 
फिर स्व॒रको कोमल करके उसने कहा--बाजार ! मेरी यह बाते सुनकर तुम 
सन्देहमें तो नहीं पड़ गये ! तुम स्वयं जानते हो कि अबतक मेंने तुम्हारे 
हकमें कोई बंदी नहीं की और आगे सी बदी करनेवाला नहीं हूँ | इन 
बातोंको मैंने सिफ़े सावधानी और ना-उमेद दिनोंके लिये कहा । यदि तुम्हें 
संदेह हो गया है, तो अब भी में पहिलेकी तरह बिना लिखा-पढ़ीके ही 
तुम्हारा पेट भरनेको तैयार हूँ, लेकिन काजीका कागजका एक टुकड़ा हमारे 
बीच हो जाय, तो उससे मन सम्तुष्ट रहेगा । खुद सोचो, और जिससे 


पर, 





चाहो, सम्मति ले लो। फिर कुछु तय करके. आओ । अभी जाओ, बोरा 
लाओ और गेहूँ ले जाओ | 

बायकी अंतिम बात--जो बहुत ही नरम और सहानुभृतिपूर्ण थी--- 
सुनकर बाजारका सय करीज-करीब दूर हो चुका था, तो भी उसने 
कहा--अच्छु, कलतृक सोचनेकी मुहलत चाहता हूँ ।--इतना कहकर 
उसने छुट्टी ली । 

--बारक'ल्लाह ! ( शाबाश | ) बात इसे कहते हैं। कहावत है, 
“सोचकर काय जामा छोटा नहीं होता ।” सोचो, सलाह करो, फिर 
जो कुछ कहना हो कहो | हाँ, जैसा कि मेने कहा--श्रगर घरमें खानेकी 
चीज न हो तो जल्दी बोरा ले आकर गल्ला ले जाओ । 

बाजारने भी 'सलामत रहें” कहकर रास्ता लिया । 

.-> )< 
. हीं, श्राक्रा बाजार ! कहाँ से ! तुम्दरा होश उड़ा-सा मालूम 
होता हे ! 
. --कोई बात नहीं । यहां ही तुम्हारे मालिकके यहाँसे आ रहा हूँ । 
,. “वहाँ क्‍या बातचीत हुई ! मेरे मालिकसे तुम्हारी जान-पहिचान 
कबसे है ! अ्रब तो हम जैसोंकी ओर निगाह भी नहीं करते | 

बाजारने फीकी हंसी हँसकर कहा--बेददोंकी तरह बात कर रहे हो 
ज़फ़र ! यदि मुहताज न होता तो साफा छूट जानेपर भी उसे लाने ठम्हारे 
मालिकके घर नहीं जाता । यही गरीबी और मुहृताजी है, जिसने मेरे रज्लको 
पीला कर दिया और धकेलकर तुम्हारे मालिकके दरवाजेपर पहुँचाया | 

ज़फ़र बायका इलवाहा था। बह खेत जोतकर लौट रहा था। उसने 
बाज्ञारको रास्ते पर जाते देख बात शुरू की। ज़फ़रने बाजारके करीब 
पहुँच बेलोंको “होः--होः--कहकर रास्तेके किनारे खड़ा कर दिया। 
“सलामलेकुम्‌, कैसे हो! राजी-खुशी तो हो १ बाल-बच्चे केसे हैं १” 
कदकर बाज़ारसे उसने कुशल-मंगल पूछा.। 


पद 


बाजारने भी कहा--वालेकुम्‌ू सलाम, खुदाक़ा शुक्र है। तुम तो 
श्रच्छे हो ! 

ज़फ़र बहुत थक गया था। वह बोला--आओ, यहाँ बैठें । चार 

बाते करें कि चिंता दूर हो जाय ।! फिर राहके एक ओर जा बैठा । बाजार 

भी श्राकर बैठ गया | फिर जफरने पूछा--किस मुहृताजीने तम्हें मालिकके 
दखाजे तक घर घसीटा ! 

बाजारने एक एक करके याकूब बायके साथ हुईं बातोंको दुहराया 
और अंतमें कह्य--जमीनके गिरवीं रखनेकी बातने मुझे चिन्तामें डाल 
दिया है । कौन जाने, इसका अंत कहाँ जाकर हो! इसी दुविधामें मैं 
पड़ा हूँ | 

ज़फ़रने सिर हिलाकर असम्मति प्रगट करते हुए कहा---आक़ा 
बाजार ! मेरी बात सानो | इस कामको न करो। मैं अपने मालिकको 
तुमसे अ्रच्छा जानता हूँ। (नाभिके नीचे फटकर अलग हो गये चीथड़े- 
चीथड़े जामाको दिखलाकर ) देखो यह मेरी पोशाक । मैं सालमें बारहों- 
महीने दिनरात काम करता हूँ | पेटमें सदा आग जलती रहती है। कभी 
पेट भरा, नहीं जानता | मालिक हर आदमीको अपनी दयाल्ुता दिखलाता 
है, लेकिन वह भ्रूठ है। उसके समान निर्देय धोखेबाज आदमी दुनियासें 
कम ही हैं | यह सारी सहानुभूति जो वह तुम्हारे साथ दिखला रहा है, वह 
सिर्फ तुम्हारी जमीन श्रौर माल-मिल्कियतको हड़पनेके लिये | यह 
“दिलपूरीका एक ढुकड़ा काग़ज़” उसीका श्रीगणेश है। अगर बाय 
बस्तुतः दयालु होता, तो में जो गुलामकी तरह उसके घरमें काम करता 
हूँ, उसे: वह पेट भर खाना क्‍यों नहीं देता ! क्‍यों नहीं तन ढॉकनेको 
कपड़ा देता ! 

ज़फ़रने एक ठंडी साँस लेकर फिर बात शुरू की--तुम्हारी तरह एक 
टुकड़ा उपजाऊ जमीन मेरे बापके पास भी थी। वह ज्ञमीन बायके पास 
कैसे गई, सो बतलाता हूँ। पिताके कथनानुसार जिस वक्त शादी-- 
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खाना-आबादी करनी चाही, बायने दया दिखलाते उन्हें पैसा-कपड़ा 
दिया | इसके अतिरिक्त जिस किसी चीजकी जरूरत होती वह मेरे पिताको 
देता। जब बायका कर्जा भारी हो गया, तो बायने 'दिलपूरी'के तौरपर 
जमीनको गिरों करा लिया । धीरे-धीरे बैलकी जोड़ी और खेतीका सामान 
भी मेरे पिताके हाथसे निकलकर बायके पास आ' गया | मेरे पिताके लिए' 
धरती-आकाश कहीं हाथ-पेर फैलानेके लिये जगह न बची | वह बायकी 
चाकरी करनेको मजबूर हुए. | मरते दमतक एक दिन आहार और दो दिन 
निराहार रह कड़ी मेहनत करते मेरे पिताने जीवन बिताया। उनके 
देहान्तके बाद मैं भी इसी याकूब बायके घरपर गर्मंदासकी तरह रह 
रहा हूँ । मेरे लिये कहीं जाने, काम करनेका रास्ता नहीं। लाचार चाहे 
भूखा रहूँ या अधाया, इसी कसाईका काम करता हूँ । चोटीसे एँड्री तकका 
पसीना मेरा बहता है और सुनहत्ते गेहूँका दाना इस आदमीको नसीब 
होता है; में काली मेहनत करता हूँ और कपासके सफेद गालोंको यह 
आदमी अपने कोठारमें भरता है ; भारी कामके मारे मेरा बदन सूख 
जाता है और तिल और सरसोंका तेल यह आदमी जमा करता है। आज 
सबेरे उसी जमीनमें हल चलाने गया था। पुरानी बातें याद आगई | 
आँखोंसे खून टपकने लगा । चाहता था, कोई मिले जिससे अपना दर्द 
कहकर दिलको हलका करूँ | तुम्हें पाकर मेंने अपने बोभको हलका किया | 

ज़फ़रने अपनी बातको क़तम करते कहा--राहमें रोक रखनेके लिए, 
क्षमा करना बिरादर ! कुछ भी हो, खूब सोच-सममककर याकूब बायके साथ 
काम करना । 

फिर ज़फ़रने बैलोंकोी हाँकते हुए मालिकके घरका रास्ता लिया | 

ज़फ़रकी बातें सुनकर बाज़ारका भय और बढ़ गया । एक सिर और 
हजार दर्द, एक दिल और हजार ख्याल लिये वह घर पहुँचा। देखा 
बच्चा रो रहा हे और पत्ती कह रही है--चुप रह, अभी तेरा अता (बाप) 
श्रा रहा है, रोटी ला रहा है | 


प्ूष्द 


जब बच्चेकी दृष्टि बाप पर पड़ी, तो माँको छोड़ बापकी गोदमें जा 
“दा-दादाजान ! मैं रोटी खाऊँगा। रोटी लाये ! कहाँ है रोटी ?” कह' 
बापकी जेब और बगलको टठोलने लगा । 


बाजारने मुंह चूमते हुए कहा--दादाकी जान / दादाके प्राण ! अभी 
रोटी लाता हूँ | आचेश ! बोरा कहाँ है ! ला दे मुझे। मैं बच्चेके लिये 
एक मन रोटी लाता हूँ । 

मेहमाहने कह्ा--हाँ, रोटीका इन्तिजाम करना जरूरी है। बच्चेने 
सारा दिन नमक तक नहीं चखा | रोटी रोटी कर रहा है। 

--पड़ोसियोंसे एक रोटी उधार क्‍यों नहीं ले ली १ 

--किस पड़ोसीसे ? सब किसीसे तो एक-एक दो-दो रोटी ले चुकी 
हूँ। दुबारा मॉगनेका साइस नहीं होता । मॉगनेपर वह देंगे, इसकी आशा 
'नहीं | बीबी सारासे दो दिन पहले एक रोटी उधार ली थी। आज जब 
बच्चा बहुत रोने लगा, तो हियाव करके दीवारके पास जाकर बोली 
“भगवान्‌ भला करें, एक और रोटी उधार दो |” वह मुँह बिचकाकर 
बोली “रोटी खतम हो गई | आज मेरे घर ख़मीर बनेगा, यह भी मालूम 
नहीं” और यह कहकर घरसे बाहर चली गई | 


--जैसे भी हो, एक रोटी कहींसे लाकर बच्चेको खिला | बायने एक 
बोरा गेहूँ देनेका बादा किया है। लेकिन गेहूँको पनचक्कीपर लेजाकर 
श्राणः पिसानेमें एकदिन और लग जायगा (€ बच्चेकी तरफ निगाह 
करके ) यादगार ! तू अपनी आचाके पास बैठ, मैं ऋ्रभी बोरा भरकर रोटी 
'लाता हूँ ! 

* बाजार उठकर बोरा' ले दरवाजाके बाहर गया, किन्ठु तुरन्त पैरको 
पीछे लौटा बीबीसे बोला--तेरे साथ एक सलाह करनी है। बाय गेहूँ 
देनेको तैयार है, लेकिन कहता है कि अपनी जमीन गिरों कर दो | समभमे 
नहीं आता कि क्या करूँ ! तेरी क्‍या राय है १ 


प्‌ 


“+कदापि' इस कामको ..न कर | हम बेवतन दर-दरके भिखारी बन 
जायेंगे [| * । 

->छेकिन, फिर जिंदगी कैसे काटे ! | 
. “ज्यादा नहीं, थोड़ा खाना चाहिये | सब्र करके किसी तरह गेहूँ 
बोनेके वक्ततक दिन बिता लेना है । 

--लेकिन भोजन खानेकी ही तो बात नहीं | बैलको दाना और खेतके 
: लिये बीजकी जरूरत है'। और इस कम खानेको भी कौन देगा ! तुझे एक 
रोटी उधार भी नहीं मिल रही है। में साल भरके ख्॑को बिना लिखा- 
पढ़ी और गिरोंके किस तरह कर्ज़ पा सकता हूँ ? 


--कुछ भी हो, मैं इस कामकी सलाह नहीं दे सकती | खुद ही 
समझ ले, जबतक तनमें जान है, इस काम को न कर । 

बाजारका दिल भी इस कामके लिये तैयार न था, लेकिन दूसरा 
रास्ता क्या था ? आशा थी, ब्रीबी कोई सलाह देगी, लेकित उसका “यह 
काम न कर! कहना कोई लाभदायक सलाह न थी । इसलिये सिर्फ बायकी 
कृपाकरा भरोसाकर वह चल पड़ा। अ्रनन्त समुद्रमं गोते खाता लहरोंके 
थपेड़ोंसे आगे बढ़ता-बढ़ता बाजार बायके दरवाजेपर पहुँचा । आवाज 
लगाने पर , बाय बाहर आया और हाथमें बोरा लिये बाजारकों देख, वह 
समभ गया, कि बाजारकी हालत बहुत तत्ञ है। उसे और स्पष्ट करनेके 
लिए उसने बाजारसे पूछा : 

--बहुत. जल्द लौट आये ! क्‍या बिना किसीसे सलाह किये ही मेरी 
बातें कबूल कर लीं ! क्‍ 

--अभी गेहूँ लेकर चक्की पर जाना चाहता हूँ | बच्चा बहुत भूखा 
है। सलाह करनेके लिये समय न मिलना । कल सलाहक र जबाब दूँगा | 
. अपने , रुखको ब्रिलकुल बदलकर बायने कह्ा--दादार ! दुनियाका 
काम इस तरह नहीं चलता | चाहिये, था कि सलाह करते, कोई निश्चय 
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करके आते | अब भी कोई हज नहीं। बोरेको यहीं रख. इसी वक्त 
अरबाबके घर जा सलाह कर श्राओरो ५ 

बाजार उसी वक्त उलए! पैर लौटा और अरबाबके यहाँ जाकर 
उससे सारी बात कही और राय माँगी। अरबाबने कहा---इस काममें 
तलाहकी क्‍या जरूरत ! दुनियामें कोई आदमी नहीं है, जो बिना दिलपूरीके 
पैसा दे । बायने परसाल मेरा ख्याल करके बिना लिखा-पढीके .ही कर्ज 
दे दिया। इस साल भी यदि बीचमें पड़ , तो बिना कागज-पत्रके कर्ज दे 
देगा | लेकिन जो कुछ मेंने सुना हे, उससे जान पड़ता है, कि बायकी 
' हालत भी अच्छी नहीं है, यद्यपिं इंस बातकों वह दूसरोंके सामने प्रगट 
नहीं करता। मगर, मुझे अच्छी तरह वह बात मालूम है। तुम 
देखते हो, बाय प्रतिदिन दो बकचा बाजारी माल अपने घोड़ेपर लाद 
आज कनक़्त्ते, कल: बलजुवान परसों किसी तीसरे बाजारमें ले जाकर 
बेंत्रता है। प्रति सप्ताह हिसार या दोशम्बे जाकर वहाँसे' मालकी गाँठें 
लाता है | तुम समभते होगे कि यह सारा माल बायकी अपनी चीज है 
और वह श्रपने पैसेसे लेम-देन, क्रय-विक्रय कश्ता है| महीं, बात ऐसी 
नहीं है । वह भी दूसरे बेगों और रूसी कम्पनियोंसे कर्ज .लेता है, जिसके 
लिये दस्तावेज लिखकर देता है और जमीन-मिल्कियतके अपने 
दस्तावेजोंकी गिरों रखता है। इस साल जो तुमसे वह दस्तावेज माँग 
रहा है, वह इसी ख्यालसे कि तुम्हारे दस्तावेजको भी गिरों रखकर अपने 
दर्दकी दवा करे ; नहीं तो उसके दिलमें तुम्हें तकलीफ देनेका ख्याल नहीं 
है। बाय इस तरहका खराब आदमी नहीं है, कि धोखा देकर किसीकी 
जायदादको हृथिया ले ) जाओ, दस्तावेज लिखना कबूल करे, कोई बात 
भहीं होगी। अगर बायको -जमीनकी जरूरत हो, तो मुल्कमें आधी जमीन 
बेकाशत और परती पड़ी हुईं है । 

अरबाबकी बात सुनकर बाजारकों कुछ ढाढस बंधी | जफ़रकी 
बात और ब्रीब्रीकी इन्कारकी बात यादकर उसका दिल कॉँप रहा था 
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लड़केने भी हलके कार्मोमें मदद की | हवा-पानी भी सहायक हुई । संक्षेपमें 
भाग्य बाजारके कामके साथ रहा। बाज़्ारने दाँये गेहूँकी रास खलिहानमें 
जमा की थी। यादगार ब्रैल चरा रहा था। रास्तेसे जाते अरबाब 
बाजारको देखकर “सत्र कुशल-मजल तो है !” कहते खलिहानके पास 
तृतकी छायामें बैठ गया | बाजार भी “सलामत रहें” कहते रस्सी-हँसिया 
एक श्रोर रख अरबाबके करीब बेठ गया। अरबाब॑ने कहा--इस साल 
तुम्हारा काम अच्छा चल रहा है। लड़का मी मदद कर रहा है। अब 
जल्दी इसके हाथको इलाल (सुन्नत) कर डालो | 

“अभी आठ सालका है। जिन्दगी रही तो एक-आाध साल बाद 
यह शुभ कार्य हो जायगा । इस सालकी पैदावारसे चाहता हूँ कि कर्जसे 
हुय्कारा पा जाऊं और बायका सारा हिंसाब बेबाक कर दूँ । 

--तूय ( कार्य-प्रयोजन ) भी कर्ज है। अधिक नहीं तो कम ही सही 
कुछ तैयारी करके छोटे-बड़ोंके सामने रख देना चाहिये। बायके पास 
ग्रपना घन हे। वह तुम्हारे चार मन गल्‍्ले पर आँख गड़ाये नहीं 
बैद्ा है । 

--भंगवान्‌ उसके घनको बढ़ायें। बायने तो “कुछ नहीं दो तो भी 
हज नहीं, बीबी-अच्चेको तकलीफ नहीं देना” कहकर मुझे समझाया, तो 
भी मैं इस साल कजसे अपनेको बिल्कुल खलास कर लेना चाहता हूँ; 
फिर अच्छी अ्रवस्था देखकर पंचोंके सामने हाजिर होना अच्छा होगा 
तूय भी कर्ज है, इसमें संदेह नहीं, किन्तु बह सन्‍्तोषका कर्ज है। 
दो-एक साल देर हो, तो भी हज नहीं। कहते हैं “देर आया दुरुस्त 
आया | हु 

-+ तय खुदाका खजाना है” तुम आरम्भ करो, खुदां पूरा करेगा । 
परबाह न करो, इसी साल कमर कम लो | तुम्हारा एक ही बच्चा है। 
जल्दी इसके हाथकों हलालकर पंचोंक्ी पातीमें आ जाओ । खुदा मदद 
करेगा, तो दो-तीन साल बाद कहींस जोड़-जाड़कर इसका घर बसा देना 
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हक रे 
रा है कं 46 | 
४ । 
का कही ा हि कै 
र्ध्य दा गु रत के, ३0० ४] के 


जहूरी है | बेचारी माँ भी अकेली है। बहू पाकर उसकी भी : मुराद धूरी 
ही जायगी और एककी जगह दो सन्तानों वाली हो जायगी | 
' “जरा सोच समझकर कोई बात ते करनी है। 

->हिस्मत दर्कार है हिम्मत | हिम्मत करो तो खुदा बेड़ा पार कर. 
देगा कह--अरबाब अपने काम पर चला गया | 

बाजारने रातको यह बात स््रीकों सुनाई। मेहमाहने अरबाबकी 
जल्दीकी सलाह पर और भी जोर देते हुए कहा--अरबातब्र ठीक कहते 
हैं। आज हम-तुम हैं, कौन जानता है, कल कौन रहेगा कौन नहीं रहेगा | 
जबतक हमारी आँखें खुलीं हैं, इसी ब्रीच बच्चेका हाथ हलाल कर देना 

चाहिये | 

बाजार इस साल तूय करना बिल्कुल नहीं चाहता था, लेकिन अरबाब 
ओर बीबीकी दलीलें सुनकर अपना विचार उसे बदलना: पड़ा । बह सोचने 
लगा--वस्तुतः यदि इसी साल तूथ कर डालू, तो भार हल्का हो जायेगा। 
जितनी ही देर करो, उतनी ही लोभ-लालच ज्यादा होती है और काम भी 
बढ़ जाता है | बाय इस साल कजके लिये तगादा नहीं करेगा | 
अगर तूथ करूँगा तो वह कुछ और देनेसे हाथ नहीं खींचेगा । 

बाज़्ारको सबसे अधिक जो बात रोक रही थी, वह यही थी, कि 
उसने तूयके लिये किसी जानवरको खिला-पिलाकर मोटा ताजा नहीं 
किया था। पासमें एक बैल ज़रूर था, मगर उसीपर उसकी सारी खेती 
निर्भर थी | बाजार इसी चिन्तामें था, कि याकूब बायसे भेंट हो गई । 
दुआ-सलाम करनेके बाद उसने तूयके फैसलेपर बाजारको बधाई दी। 
बाजारनू कहा--अ्रगर आप कहते हैं, तो इसी साल कर डालूँ 
लेकिन मेरे पास कोई जानवर नहीं, जिसे तूयके लिये हलाल करूँ । 

-उसके लिये चिन्ता मत करो । भेरे पास एक मोदी-ताजी गाय 
है, उसीको लाकर कुर्बानी . करना । उसकी. जगह अपने बैलकों लाकर 
बाँध देना । 
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यह सुनकर बाजारका दिल काॉप उठा। बेलके न होनेपर खेती 
कैसे होगी | बाय बाजारके मावको त्रिल्कुल ताड़ गया और तुरंत बात 
बदलकर बोला--पर्वाद मत करो । जोतनेके वक्त बेलसे अपनी - जमीन 
जीतना, बल्कि उसके साथ मेरे बैलकों भी जोड़लेना ताकि जुताईमें बल 
पढ़े | हाँ, सिर्फ इतना होना चाहिये, कि बैल तुम्हारे दवजिपर बँधा 
चारा न खाये | यदि हकका ख्याल करना, तो समय-समयपर मेरी जुताईमें 
भी मदद दे देना । । 

बायकी इस बातने बाज़ारकी सारी आशंकाओंकों दूर कर दिया। 
उसने अपने दिलमें कहा--मैंने जितना भी शंका-संदेह बायके बारेमें 
किया, सभी निर्मल निकले | इस तरहके शुमेच्छु दुनियामें बिरते ही 
होते हैं । उसके सम्बन्धकी जफरकी बातें भी पोच हैं । जब वह हमपर 
इतना मेहर्बान है, तो तूय इसी साल करके छुट्टी पा लेनी चाहिये । 


१७ 
पोलावखोरी ( भोज ) 


धनुर्मास ( नवम्बर ) यानी पतरकड़का अंत और शरदका आरम्भ 
था| ऋतु सुन्दर थी । सूर्य रास्तेको छोड़ अधिक दक्षिणकी ओर, ताजिकि- 
स्तानके पहाड़ोंसे दुर चला गया था, तो भी ऋतुके स्वच्छु और 
सुखद होनेसे धूपका अच्छा प्रभाव था। करके ( अक्तूबर ) के आरम्ममें 
चंद रोज कुछ प्रतिकूल वायु चला। बफ मिली बर्षा हुईं। अब वृक्त 
अपने सुनहले पत्तोंको गिरा, नंगे हो, रुईके गाले जैसे धवल देमन्ती 
परिधान पहिननेके लिये उद्यत थे | गाँव और खेतोंमें शिशिरका सरस, 
मोदप्रद समय प्रकद हुआ । लेकिन जिस समय लोग कड़ी सर्दीकी आशा 
कर रहे थे, उसी समय सूर्यकी किरणें इतनी गर्म हो उठीं, कि सभीको 
एक अलौकिक आनन्द और अकालिक सुख मालूम होने लगा | अकालिक 


सुखकी इस मलकको बाज़ारके परिवारमें भी देखा जा सकता था। घरके 
अंदर मेहमाह पड़ोसिनों, दयादिनोंके साथ रोटी और खिचड़ी ( आश ) 
पकानेमें लगी थी। गाँवकी कदवानू ( कयवानू ) जो दूसरे रोज भी 
अपनी खुशीको छिपाये नहीं रह सकती थी, आज तूयके रोज काम 
बिना इँसी-मजाकके कैसे कर सकती थीं । उसने कहा--जाओ, छोड़ो 
भी आचेश ! दश थाज्न आश ( खिचड़ी )में इतनेसे मॉससे क्‍या 
बनेगा ! अभी एक टुकड़ा तेरे मौसाकों भी दे आती हूँ, खाकर रातके 
लिये तैयार हो बायगा 

एक बुढ़ियाने नाराज होकर कद्ा--अरे ! तेरा मुंह जते ! पचास 
सालकी हो गई और अब्न भी यह हवस ! 

--अ्रभी मुझे हुआ ही क्‍या हे ! तुम स्वयं सत्तर सालकी हो गई, 
किन्तु कया तुम्हारा मन नहीं करता ! सुना नहीं है “बुढ़िया हुई सत्तरी, 
देखा और गिर पड़ी १” 

केबानीका जवाब सुनकर सभी औरतें कहकह्ा मारकर हँस पड़ीं | 

बाहरी बैठकेको बाजारने सजाया था | ' फर्श और कालीन बिछे थे। 
हवेलीके दरवाजेसे कूचातक पानीका छिड़काव किया गया था, जिससे 
प्रगट था कि आज यहाँ कोई भारी उत्सव और भोज है । 

मेहमाहकी प्रसन्नता भले ही सीमाका अतिक्रमण कर रही हो, लेकिन 
बाजार बहुत चिन्तित था। वह हर घड़ी सौ बार दीवार और छुतपर 
सूयके अस्त द्वोनेकी प्रतीक्षा कर रहा था। दीवार और छुतपर सूर्यकी 
किरणें मद्धिम पड़ीं | बाजारकी चिन्ता और बढ़ गई । जब कभी उसकी 
दृष्टि गोशालापर पड़ती और वहाँ अपने त्रैलको न पाता, तो अगले सालकी 
खेतीकी चिन्ता कलेजेमें सुई चुमोने लगती, उसका सारा उत्साह ठंढा 
पड़ जाता । 

सूर्य अस्त हुआ | शाम आई । गौरैयोंने दीवारोंके छिंद्रोंमे जाकर 
बसेरा लिया। बाजारका भी तरदूदुद दूर हुआ, क्योंकि बार-बार जमा किये 


शद्‌ 


. कूड़ेके ढेरको खोदकर वह ब्रिखेर देतीं । बाज़ारको इसीलिये कई वार भाहू 
लगाना पड़ा था। उसने बैठकेमें चिराग जला दिया । चिरागको 
लकड़ीकी दीवठपर रखा। फिर दबजिसे बाहर आ राहपर खड़ा हो 
मेहमानोंकी अंतीक्षा करने लगा। बहुत देर नहीं हुई, कि मस्जिदकी 
तरफसे आगे-आगे मुल्ला इसाम ( आमपुरोहित ») बंगलमें याकूब 
बाय और पीछे-पीछे गाँवके पन्द्रह-सोलह बड़े-बूढ़े आते दिखाई 
पड़े । जब वे नजदीक आ गये, तो अरबाब ( चौधरी ) उनसे अलग हो 
बाजार के पास आकर खड़ा हो गया और मेहमानोंका स्वागत करने 
लगा। सभी बेठकेके अन्दर पहुँचे । मेहमानोंके जूते ठीकसे रखकर 
वाजार भी अन्दर आया और पैरहनेकी ओर पातितजानु बैठ गया | 
मुल्ला इमामने फातिहा पढ़ा। दूसरोंने हाथ उठा “आमौीन” कहा | 
इमामने हाथोंको मुंहपर फेरा, दूसरोंने भी. “पण पहुँचे ऊपर न पहुँचे” 
कहकर अपने ह्ाथोंको मुंहपर फेरा | बाजारने खड़े हो सीनापर हाथ रख 
“लागत” कहा । मेहमानोंने अपने सिरोंको थोड़ा ऋुकाकर इसका जवाब 
संकेतमें दिया | संकेतका अर्थ था “सुकाल होवे” | 

बाज़ारने घरके भीतरसे दस्तरखान ( परोसनेका कपड़ा ), रोटी और 
मिठाई लाकर रखी । गाँवके मुवज्ज़िन यानी सूफ़ीने दस्तरखानको फैला 
दिया । फिर रोटियाँ ले दो दमुललाके सामने और दूसरोंके लिये हर 
जगह एक-एक रोटो रखी। बाजारके हाथसे मिठाईकी तश्तरी ले दो 
पृद्टी दमुल्लाके सामने और दूसरोंके सामने* थोड़ी-थोड़ी रखी, बाकी 
मिठाइयोंको बचा दो रोटियोंपर घर अपनी रूमालपर रख दिया | एक 
मेहमानने हँसी करते कद्ा--यदि मेरी बीज्री पुत्र जने, तो उसका नाम सूफ़ी 
रख उसे गाँवका सुवज्ज़िन बनाऊँ ।' क्‍ 

दूसरे चुप रहे। मुवज्ज़िनने चायनिक ( चायभरे बर्तन )को भी 
जगह-जगह रख हर चायनिकके पास एक-एक प्याला रखा। दमुल्ला 
इमामने अपने सामनेकी दोनों रोटियाँ दस्तरखानके छोरपर खींचकर 
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रख दीं, फिर अपनी दाहिनी ओर बैठे याकूब बायके सामनेकी रोटीको 
टुकड़े-टुकड़ेकर दो-चार ठुकड़े बायके सामने रख बाकीको अपने सामने रख 
लिया । ह 

इमामने “महँमत फ़रमाइये” कहकर बायको रोटी खानेके लिये 
कहां और स्वयं मी एक कौर रोटी दो-तीन ढुकड़े मिठाईके साथ मुहमें 
डाली । दूसरोंने भी अपने आगेकी रोटियोंको ठुकड़े-ठुकड़ेकर एक दूसरेको 
“ल्ीजिये-लीजिये” कह खाना शुरू किया। 

याकूब बायने एक प्याला चाय दसुल्ला इमामके सामने बढ़ाते 
कहा--तकसीर ( क्षमा-निधान ) ! बुख़ारा शरीफ़के भोज तो बड़े ही 
रौनकदार होते होंगे ! 

_बुखारा शरीफ़ ( काशीधाम )का भला क्‍या कहना ! वहाँका 
एक भिश्ती भी अगर भोज करता है, तो आलिमों-फ़ाज़िलों ( पंडितों ), 
शेखों ( संतों ) और बड़ोंको निमंत्रितकर बड़े सम्सानके साथ पधरावनी 
कराता है। विद्या भी बुखारामें है, धर्म ( शरीयत )भी बुख़ारामें हे, 
भोज और उत्सव भी बुखारामें है, ऋद्धि-सिद्धि भी बुखारामें है । हमारे 
पैगम्बर सल्लल्ला-अलैह-ब-सल्लम ने मेराज ( ख्वर्गद्शन )की रात 
बुखाराको देखकर कहा--“अलू बुखारा व मिन्नी ( बुखारा 
मेरी आन है), इसीलिये ढुनियाके अंत तक वहाँ कोई कुपंथ न पैदा 
हो सदा शरीयत ( इस्लाम ) मौजूद रहेगी । यह बुखारावालोंका धर्म- 
प्रेम है, कि वह भोज-उत्सबको इतनी शान-शौकतसे करते हैं| इस्लामकी 
क्रिताबोंमें लिखा है, कि पिताकी गर्दनपर पुत्रके कुछ ऋण हैं: अ्रव्वल 
यह कि पिता किताबके अनुसार पुत्र॒का अच्छा नाम रखे | दोयम्‌ यह 
कि पुत्र हो तो दो और पुत्री हो तो एक ढुम्बा ( भेड़ ) न्योछावर करे! 
सोयम्‌ ( तीसरे ) यह कि यदि पुत्र हो तो बयस्क होनेसे पहले भोज देकर 
उसका हाथ हलाल (सुम्नत ) करे और पुत्री हो तो कन्यादान करे। तूयको 
हृदीस (स्मृति )की किताबोंमें 'बलिमां” कहा गया है । हमारे पैगम्बर सल्लल्ला- 
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क-सल्लमने स्वयं अपने नातियोंका वलिमा' किया था | इमाम हसन 
व इमाम हुसैनकी सुन्ततके दिन पैगस्बस-परिवारमें कोई चीज न थी। 
आँ-हज़रतने खुद अपने जामा और बीबी फातिमाकी ओढ़नीको एक यहूदी 
बनियेके पास गिरों रखकर बलिमा' में खर्चा किया | आँ-दहज़रतका यह काम 
बतलाता है, कि तू करना कितना थम और पुण्यका कार है। धर्मकी 
किताबोंमें लिखा है, कि यदि कोई आदमा गरीब निर्धन होते मी आलियमों- 
फ़ाज़िलोंका सम्मान कर तवूय करे, तो खुदावन्द तबारक-ब-ताला आगे- 
न्यायके दिन वूयमें खच॑ किय्रे हरेक चावलके बदले बहिश्तमें एक-एक . 
महल बखशेगा, जिसकी दीवारें चाँदीकी, दरवाज़े सोनेके, छत-मेहराब 
ओर कंगूरे मोतीके होंगे... 

लोगोंने मुल्लाके इस मसहोपदेशको बार-बार सुन रखा था, इसीलिये 
वह उस श्र ध्यान न दे अपनी चख-चखमें लगे थे । तो भी वहाँ दो 
आदमी ऐसे थे, जो मानो पूरा-पूरा कान लगाकर सुन रहे थे । इन दोनोंमें 
एक था मुवज्ज़िन जो पेरहनेकी ओर पातितजानु बैठे आँखें-मुंदे ध्यान 
उधर लगाये मालूम देता था और जब्-तत्र सिरको दाहिने बाएँ क्रुमाते 
तन्‍्मयताका भी परिचय दे रहा था। यह देखकर दर्शक समझता कि वह 
जल बनकर आकाशमें तुरंत उड़ने ही वाला है। यह सब होते हुए भी 
मुवड्ज़िन जब-तब होशर्म आ आँखोंको खोलकर जहाँ तक उसका हाथ 
पहुँचता, दस्तरखानपर बिखरे रोटीके टुकड़ों और मभिठाई-मेबोंको चुन- 
चुनकर अपने रूमालमें डालता जाता था। दूसरा व्यक्ति था बाज्ञार 
जिसपर बस्तुतः इमामके उपदेशका भारी प्रभाव पड़ रह्य था। वह यद्यपि 
अरबाबकी दलीलों, बीबीकी बातों और बायके वादोंपर विश्वास करके 
इस साल तूय कर रहा था, लेकिन परिणामसे भयभीत था। जब तूयके 
समयके नज़दीक आनेपर देखा कि खर्च भी ज्यादा हो रह्य है, इससे उसका 
भय और भी बढ़ने लगा। थानसे कमाऊ बैलके खुल जाने पर आने 
वाली बला आ्रँखोंके सामने और स्पष्ट दिखाई देने लगी थी। यही वजह 
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थी, कि आज सारा दिन उसका दिल विहल और विकल था | लेकिन जब 
दमुलला इमासने महोपदेश आरंभकर वूयका माहात्म्य वर्शन किया. तो 
बाज़ारके मनसे सारी आशंकार्ये दूर होगई | उसने अपनेको दुनियाका सबसे 
अधिक सौभाग्यशशाली आदमी और अपनी पहिली शंकाओंको शैतानका 
बहकावा समझा | अब वह सोचने लगा, कि इसके कारण यथ्थपि उसकी 
आशिक अवस्था बुरी होगी, किन्तु साथ ही तूयसे बहुत अधिक पुण्य 
ओर सवाब भी मिलेगा। दमुल्‍ला इमामने इस भावकों आयतों, हृदीसों 
' और पैगम्बरकी जीवन-घटनाओरोंसे सिद्ध कर दिया | इसीलिये बाज़ार रोम- 
रोममें आँख रखते इमामकी तरफ निगाह किये, सिरसे पैरतक कान रखते 
महोपदेशको सुन रहा था । 

आश ( मांसमिश्रित खिचड़ी ) तैयार हो गया था। घरके भीतरसे 
क्िवाड़ पर टकटककी आवाज़ आई । इमामके उपदेशाम्ृतकों पान 
करनेमें जे माधुर्य अनुभव हो रहा था, उसे छोड़ बाज़ारको मज़बूरन 
अपनी जगहसे उठना पड़ा। वह घरके अंदर आश लाने गया | एक दो 
जवान मेहमान भी मदद देने खड़े हो गये । 

मुवक्ज़िनने आश और पोलावबके थालोंको तीन-तीन मेहमानोंके 
सामने एक-एक करके रखा। अन्तिम थालको रोटीसे ढॉककर बैठकेके 
एक कोनेमें रख दिया, यह मुवज्जिनना माल था। अब मुवज्ज़िनने 
पातितजानु हो इमामके थालके पास बैठ आशवाले मांसको खंड-खंड 
किया और दमुललाके आशमें डालनेके लिये बाज़ारसे खासतौरसे एक 
रोठी माँग ली । रोटीके बड़े टुकड़ेको अपने लिये आश पर रखा | 

सब लोग आशं-भोजनमें इतने निरत थे, न किसीने साँस खींची न 
बात की | सारी शक्ति इस काममें ख्े हो रही थी. कि मेँहमें कौर डालें 
आर बिना चबाये निगल जायें, खासकर इमाम और मुवज्ज़िनमें तो 
मानो इसके लिये होड़ लगी थी | पेट भर खानेपर लोगोंने हाथ खींच 
लिया, परन्तु मुवड्ज़िन अब भी दस्तरखानपर आशके चावलों और 
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रोगके टुकड़ोंकों चुननेमें लगा था। पास बरैंठे एक मेहमानने “सफी 
बहुत भूखा है” कहकर अप्रसन्नता प्रकट की। दमुल्लाने मज़ाक करते 
कहां हकारलान्‍आक 

--हज क्या है ? कोशकी पुस्तकोंमें सफ़ीको 'दस्तरखानका भाड़दार 
कहा है ओर साथ ही धर्मकी किताबोंमें यह बात भी कही गई है, कि 
दस्तरखानसे चुनकर खाये चावलके दाने और रोटीके ठुकड़े बहिश्तकी हूरों 
( श्रप्सराओं )के लिये महर (वधू-धन) होते हैं । 

मुल्लाकी यह बात सुनकर दूसरोंने भी दस्तरखानसे चुनकर दो-एक 
दाना चावल मुँहमें डाल बहिश्ती हरोंके लिये महरकी रकम जमा करनी 
शुरू की । 

भोजन समास्तकर लोग आरामसे बैठे | खानेके वक्त बाज़ार बैठकेसे 
बाहर आकर खड़ा हो गया था। अब वह अन्दर आकर पातितजानु 
( पुटने टेककर ) बैठा । इमाम और दूसरोंने दोनों हाथ उठा फातिहा 
पढ़कर मुंहपर हाथ फेरा | बाज़ारने खड़े हो बड़े सम्मानके साथ “भत्ते 
पधारे” कहा । मेहमानोंने सिर हिलाकर उत्तर दिया । 

दस्तरखान समेट लिया गया | ताज़ी चाय आई । मेहमान चाय पीने 
लगे । याकूब बायने अरबाबकी ओर निगाह करके कद्ा--अक्रसक्क़ाल 
( सफेद दाढ़ी ) ! कहो, कैसा भोज है ! 

“दीदार बाजार अपने लड़केका हाथ हलाल कर रहे हैं, बड़े-छोटे 
संबकी यहाँ दावत करके आप सबसे सलाह पूछते हैं । 

ब्रायने कहा--बहुत श्रच्छा। | खुदा मुबारक करे । बाज़ार बायका 
तूय हमारा तूय है | हम कमर बॉधकर हर काम करनेको तैयार हैं। 
(बाज़ारकी ओर निगाह करके ) तूयको क्रिस तरह करना चाहते हो ! 

बाज़ार--जिस तरह छोटे-बड़े पसन्द करें, उसी तरह। 

बाय--बहुत खूब ! ऐसा ही हो। हिम्मतको बुलन्द करो। खचसे 
मत डरो | कमीमें मदद करनेको में तैयार हैँ। भोजकी खबर जवारमें 
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भी दे दो । एक देग आश ज्यादा पक जाय, पक जाय, पर इज्जत- 
आबरू नहीं जानी चाहिये। जवारके लोग जब्र भोज-भात करते हैं, तो 
हमको खबर देते हैं । हमारे गाँवमें तूबथ हो और उन्हें खबर न हो, 
यह हो नहीं सकता | अंतमें एक बार फिर कहता हूँ, ख्चका खयाल मत 
करो | “तूय खुदाका खज़ाना है” वह खुद इसे पूरा करेगा । 

नीचेकी तरफ बैठे एक तरुण मेहमानने कहा--चचा बाय ! 
आपने सिफे अपनी फिक्र की और हमें भुला दिया। इस साल आक़ा 
' ब्ाज़ारका वूय होगा, यह सोचकर हमने दो महीनेसे एक-एक मन जौ 
खिलाकर अपने घोड़ोंको तैयार किया है। अगर आक़ा बाज़ारने बकरी 
न दी, तो सारी मेहनत अकारथ जायेगी । 

बाय--इसके कहनेकी जरूरत नहीं । कौन नहीं जानता, कि बिना 
बकरी और कूवकारी#के तूथ नहीं हो सकता | लेकिन तुम्हें भी बाज़ारकी 
स्थितिका ध्यान रखना चाहिये और केवल एक बछुड़े और पाँच बकरियों 
पर सनन्‍्तोष करना चाहिये | 

अर्‌बाब--बाजार बायने सारे प्रबन्ध भार मेरे ऊपर छोड़ रखा 
है | इस वक्त कर्ता-धर्ता मैं श्रौर बाय हैं। हमें चार आदमियोंमें सुखंरू 
होने लायक काम करना है। बकरी-घुड़दौड़ कहो, गायन सभा कहो, जे। 
भी कहना चाहो कहो। हम सब देशके रवाजके अनुसार करेंगे। बाय 
आंवश्यक चीजोंकी मदद करनेको तैयार हैं। मैं स्वयं हरएक रस्म-रबाजको 
अच्छी तरह. जानता हूँ । बाज़ारकोी बस कमर बाँधकर मेहमानोंसे “भले 
आये, भले पधारियों” कहते रहना पर्याप्त है, दूसरी बातकी चिन्ता करना 
आवश्यक नहीं | ( फिर इमासकी ओर देखकर ) तक़सीर (क्षमानिधान) ! 
अब एक दुआ पढ़िये, रात बहुत बीत गई | 

इमामने दोनों हाथ उठा लम्बी-चौड़ी दुआ पढ़नी शुरू की। 


अीमिशक केक“ ०ल०+कः के. 


... *बकरी छीननेकी प्रतिद्वन्द्रितावाली घुड़दौड़ । 
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“ग्रामीन श्रामीन” कहते मुंहपर हाथ फेर लोग चलनेके लिये. हिलने- 
डोलने लगे। अरबाबने हाथसे इशारा करते हुए. कहा--“क्षण भर 
और विराजें ! बाज़ारने जामा-रखी चार डालियाँ सामने ला रखीं । 
मुवज्जिनने बाज़ारके इशारे पर हिंसारका बना एक नीमशाही जामा 
इमामको, एक हिसारी रेशमी जामा बायथको और्‌ एक दूसरा जामा' 
अरबाब ( चौधरी )को पहनाया। वहाँ एक कूलाबी रेशमी जामा बच 
रहा था, जिसे बाज़ारते अपने हाथसे मुव्ज्जिनकों पहनाया | मेहमानोंकी 
श्रोरसे “मुबारक हो मुबारक हो की आवाज़ बुलन्द हुईं। इमामने फिर ' 
एक बार फातिहाय पढ़ा । मेहमान एकके पीछे एक निकलकर प्रस्थान करने 
लगे। बाज़ारने दरवाजापर खड़े हो हरएकको “भले पधारे” कहकर. 
सम्मानके साथ विदा किया | 

रात बहुत अँघेरी थी। इस अघेरी रातमें बाजार अपनी बीबीके 
साथ हवेलीमें अभी तूथके प्रारम्भ न होनेपर भी आधा बर्बाद हो, अकेला 
रह गया | 


१८ 
गलीमें 


“हां, जफर ! कहो, कैसे गलीमें बैठे हो ? 

दीवारका तकिया लगाये, दोनों पेर फैलाये बायके फाटकपर बैठे जफर 
ने जवाब दिया--मालिक घरमें नहीं हैं | जरा साँस लेनेकी छुट्टी मिली 
और यहाँ आकर बैठ गया । क्‍ 
. >>मेरा भी मालिक आज घरमें नहीं है| सारेके सार आज बाज़ार 
की हवेलीमें गये हुए हैं--कहते कुर्बानने भी ज़फ़रके पास बैठते 
'सलामलेकुम” किया । 

अभी उनका कुशल-प्रश्न समास नहीं हुआ था, कि तीसरा चौथा 


रे 


“आया और कूचेमें एक सभी जम गई। सबसे पीछे आनेयालेने 
“ग्राज तुम समी पिंजड़ेसे निकले पंछीकी तरह आकर बैठे हो” कहते 
मंज़ाक किया | 

“हाँ, मालिक अरबाबके साथ तैयार हो बाज़ारके घर आग लगाने 
गया है | आज बस यही काम चल रहा है । 

--आओज़ारकी कबसे बुद्धि मारी गई ! आज बायके पास, कल 
अक्रसक्क्रालके पास, परसों इमामके पास बस बड़ों-बड़ोंके यहाँ उठक- 
बैठक करता है | 

ज़फ़र--बाजार नादान है। परसाल बायने मुंह मीठाकर धोखा- 
भड़ीसे उसकी ज़मीनकों लिखवा ली थी, लेकिन देखा कि इस तरह 
बाज़ारकी ज़मीन हाथ नहीं आयेगी, न वह हमारे घर चाकरी करनेको 
मजबूर होगा। अब चाहता है, काम ही खतम कर दें, और धरती- 
आकाशसे जड़ काट उसे अपना गुलाम बना लें । मैंने परसाल इस धोखेको 
बतला आनेवाली आफतसे बाज़ारको सजग किया था, लेकिन मेरी बातकी 
अपेक्षा उसने अरबाबकी बात मान अपनी जमीन गिरो रख दी | इस साल 
फिर उसीकी सलाहसे तूय कर रहा है | 

“बेशक, बाज्ञार अहमक़ है | वह बाय और अक्रसक्क़ालकी 
दोस्तीका दम भरते उनकी सलाहसे सब काम कर रहा है। किस बायने 
- किस गरीबका तन ढाका है, जो याकूब बाय करेंगा | यह बाय हम 
लोगोंको अ्रपनी सेवाके लिये पैदा हुए जानवर समभते हैं-- कुर्बानने 
कहा | 

तीसरा बल उठा--बिरादर ! “पानी कीचड़के ऊपर” मसलके 
मुताबिक मुल्कके हाकिम भी बाय लोगोंका पक्ष लेते हैं। अगर एक बाय 
ऋर एक गरीबके बीच जंजाल हो जाये, तो सारे बाय अ्ररबाबको आगे- 
आगे किये हाकिम और क्राज़ीके पास जाकर गरीबका घर जलाकर ही 
साँस लेते हैं। हम गरीब उनके सामने मुँह तक नहीं खोल सकते । 
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हॉकिम भी उनकी ओर, क्राज़ी भी उनकी ओर, रईस भी उनकी ओर, 
यहाँ तक कि अमीर भी उन्हींकी ओर है। जब नियाजशाहने धोखा दे 
भेरी ज़मीन लिखवाकर अपने हाथमें करली, तो क्राजी-हाकिम-रईस सभीके 
यहाँ दोड़ा । सबके पास अरज-गोहार की | सब मुके मारकर खदेड़ते रहे, 
लेकिन आज खदेड़ा कल में फिर पहुँच गया, फिर दाद-फरियाद की | 
अन्तमें हाकिमके यसावुल-बाशी (सवार-अफसरोने कहा “यदि तू पैर न 
रोक प्रतिदिन यहाँ आकर हाकिमको तंग करता रहा, तो तुमे बंदी बना 
जेल भेज देंगे” | मेंने समझ लिया कि यह साफ-साफ बायके पक्तपाती हैं। 
आँखोंके सामने अंधेरा छा गया। फटणा जूता पहने पेदल बुख़ारा मैंने 
अमीरके पास जाकर अरज लगाई । अमीरने एक मुबारकनामा (आदेश 
पत्र ) दिया | पढ़ाकर सुना | जानते हो, क्‍या लिखा था ?---“क्वारातगिन 
निवासी अशूर नामक गरीब ने दरबारमें आकर अ्ररज लगाई कि नियाज़- 
शाहने मेरी ज़मीनको जबर्दस्ती छीन लिया और वलायत (सबा)का 
हाकिम मेरी सुनवाई नहीं करता, यह कहकर सहायतापत्र माँगा | जाँच 
करो | यदि यह बात ठीक है तो उसकी ज़मीन दिलवा दो, नहीं तो 
शरीयत शरीफ (सद्धम)फे अ्रनुसार ज़ंजालका फैसला करो ।” 

अशूरने ठंढी सॉस लेकर फिर कहना आरम्म किया--देखो तो सही, 
मैंने हाकिससे निराश होकर वहाँ अरज लगाई थी और अब फिर भेरे 
मामलेको उसीके हवाले किया गया ! यदि इस म॒बारकनामाकों ले जाकर - 
हाकिमको देता, तो जो जानसे न मारता, तो भी मेरी बुरी गत बनाता । 
मुबारकनामा न देकर मैं गसे चला गया। वहाँ भी अ्रधिकारीने “तूने 
विलायतके हाकिमके विरुद्ध शिकायत की” कहकर दण्ड देना चाहा, 
इसलिये वतन छोड़कर यहाँ भाग आया | देखते ही हो, लोगोंके ढोर 
चराकर जिन्दगी त्रिता रहा हूँ। 

“सब जानते हैं--जफ़रने कहा--अमीर भी बायोंकी तरफ है। 
ऐसी स्थितिमें हम गरीबेंके लिये क्‍या रास्ता है ! हमारी रोजी-ज़मीनकों 


हि 


जाल-फरेबसे इन बायोंने अपने हाथमें कर लिया। कोई नहीं जे! इनके 
फंदे में न पड़ा हो। यदि बाज़ारको बुद्धि होती, तो इन धोखेबाज़ोंको 
शपने घरमें जमाकर उनकी सलाह न लेता। कत्र देखा कि भेड़ियेने 
भेड़को, लोमड़ीने मुर्गेको, बिल्लीने चुहेकी अच्छी सलाह दी है। 
बाज़ार पहले एक अच्छा खाता-पीता किसान था | अब बायकी 'कृपा 
द्र-द्रका मिखारी बननेकों है। अगर उसके पास अकल होती, तो हम 
तुम जैसे गरीबेंसे सलाह लेता | कहावत है :--- 


“सजातीय उड़ता सजातीयके साथ 
कबूतर कबूतरके साथ, बाज़ बाज़ के साथ” 


दूसरेने कहा--ज्ञकफ़र ! तू बहुत सीधा है। जब्तक बाजारके हाथमें 
कुछ भी चीज़ है, तबतक सममकाकर दबाकर उससे तूय करायेंगे, भोज 
करायेंगे, हर काम करायेंगे और उसको धन-दौलतको फुँकवाकर उसे 
हमारे-तुम्हारे जैसा मुक्खड़' बना अपने दरवाजे पर ला चैठायेंगे | यदि 
बाज़ार उनकी बात माननेसे इन्कार करे, तो उसके ऊरर सुकरमाकर 
काजीखाना ( न्यायालय ) तक उसे घसीटेंगे, गॉवसे निकाल भगायेंगे । 
जब मुल्कका हाकिम भी उनकी तरफ हो, तो हम गरीबोंको कथा आशा ! 
इसलिये “आज बीता, कलके लिये खुश बादशाह” कहते अपना रास्ता 
लेना चाहिये | 


.. कुर्बानने कह्य--इन बेगोंको जो हम देखते हैं, उनमेंसे कोई बापकी 
कब्रसे घन-दौलत लेके नहीं आया है | हरएकने धोखा-फरेबसे हम जैसे 
गरीबोंकी जमीन-असबाब, बैल-गायकों अपने हाथमें किया | हमें मुंहताज 
बना, हमसे काम करवा उन्होंने अपने लिये धन जमा किया। यदि 
अच्छी तरह देखा जाय, तो मालूम होगा कि उनकी सारी माल-मिल्कियत 
हमसे और हमारी मिहनतसे पैदा हुईं है। अन्तर है तो यही, कि हम 
बहुत नादान हैं और वह बहुत चतुर, हम ज़्यादा सीधे-सादे और वह 
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ज्यादा धोखेबाज | इसलिये हमारे भोलेपन और हमारी निबलतासे 
लाभ उठा, हमारी सारी चीजोंपर हाथ साफकर, हमें बेज़बान जानवर 
बना मालिक बन बैठे हैं। अगर हम उनके विरोधमें कुछु कर नहीं 
सकते, तो कमसे कम उन्हें सलाहकार बना हमें भलाईकी उम्मीद तो नहीं 
करनी चाहिये | बाजारकी भूल यह है, कि वह उनसे भलाईकी उम्मीद 
रखता है, उन्हें हितेचछु समझता है | उसने क्‍यों नहीं एक बार हमसे 
तुमसे सलाह ली १ ज्ञफ़रका कहना ठीक है, “कबूतर कबृतरके साथ और 
बाज बाजके साथ ।” 

इसी समय ज़फ़रने दूरसे आदमियोंके भुंडडी छाया अपनी ओर 
आरती देखकर कहा-- कबृतगो ! भागो बाज़ आ रहे हैं | 

दूसरोंने भी उस ओर निगाह करके देखा, कि बड़े लोग 
बाजारकी हवेलीकी तरफसे आ रहे हैं। सभी खड़े हो अपने बसेरोंकी तरफ 
भागे । | 
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शरई दस्तावेज 


तूय खतम हो गया। लेकिन उसकी समाप्तिके साथ बाजारके घरमें 
शोक और मुसीबत छा गई | याकूब बाय और अरबाबने सारा प्रबन्ध . 
अपने हाथर्म ले इतना खर्च किया, जिसका ख्याल भी बाज़ारके दिमागमें 
नहीं श्रा सकता था। बायके घरसे लेकर जो चीजें खरचकी गई और 
उनका जो दाम लगाया गया, उसने खच्चेकों और ज्यादा कर दिया | 
श्रभी भोजके देगों (इंडो)को न साफ किग्रा गया था, न आँगनमें खोदे 
चूःहोंको ही मूदा गया था, कि बायने हिसात्र करनेकी बात शुरू करदी। 
हिसाब करनेसे मालूम हुआ कि घरकी चीजों और जानवरोंके अ्रतिरिक्त 
बायसे पाँच सौ तंका लेकर खच्चे हो गया है । बायने बाज़ारसे कहा :-- 
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“>“दादार ! जैसे भी हुआ, तुम्हारे यश्को निर्विन्न पूरा कर दिया। मेरे 
पाससे द्वेकर इतना तंका ख् हो गया, तो कोई हज नहीं ! पैसा कोई 
ज्ीज़ नहीं | संसार असार है। जिन्दगी बनी रहनी चाहिये। लेकिन 
जिन्दगी और तन्दुरुस्ती आदमीके हाथकी चीज़ नहीं । मोमिन 
(मुसल्मान)को सदा मरनेके लिये तैयार रहना चाहिये। मृत्यु आदमीके 
गर्दनकी नाड़ीसे भी अधिक समीप है। उन्हीं मनहूस दिनोंके लिये 
आदमीको चाहिए, कि अपने कामोंको शरीयत (घर्म)के अनुकूल करे | 
'परसाल तुम्हारे ऊपर मेरा ढाई सौ तंका कज़ था। भोजके ख्यालसे 
वादा किये पहलेके ढाई सी तंकोंको भी तुमने बेबाक नहीं किया | सूदको 
खेर, में यश्ञके लिये छोड़ देता हूँ। पहलेका कर्जा पाँच सौ तंका हुआ 
था, अब नया मिलकर सत्र एक हज़ार हुआ । यह रकम बहुत ज्यादा 
है, इसके लिये अपनी ज़मीनकी लिखा-पढ़ी कर दो। ठुमको खुद मालूम 
है, में एक व्यापारी आदमी हूँ । कर्ज-कव्राला मामला मुकदमा करना मेरा 
काम है। इतनी भारी रकमको जमीनके गिरो रखने पर भी नहीं छोड़ा 
जा सकता, क्योंकि जमीनकी आय भाग्यके आधीन है। शायद तुम 
समझो, कि मैं तुमसे एक निश्चित रकम सूदके तौर पर लेना चाहता हूँ, 
ब्रिल्कुल नहीं | मैं सूदखोर नहीं हूँ | सूद हराम है, यह में अच्छी तरह 
जानता हूँ | तुम बेचारा ओर गरीब हो, यह भी मैं अच्छी तरह समझता 
- हूँ; इसलिये मैं तुमसे इस रकमको दूसरे सूदखोरोंकी तरह अधिक सूद 
कैनेके लिये नहीं रखना चाहता। हर महीने सिर्फ एक-एक तिल्ला#पर 
आधा तंका अ्रर्थात्‌ सौतंके पर ढाई तंका, यानी इस हजार तंका पर 
पचीस तंका दे दिया करना, और बस । सूदखोरीके पापसे बचनेके 
लिये जमीनका शरीयतके अनुसार बैनामा लिख देना जरूरी है। 
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#बुखाराका “तिल्ला” (सोनेका सिक्का ) चाँदीके बीस तंकोंका 
होता था । ह 


सै 


फ़िर प्रतिमास पचीस तंकाका ठीका मैं मान लूगा। इतना तंका कहाँ 
से आयेगा, इसके लिये डरनेकी जरूरत नहीं, चाहों तो अपनी जमीनमें 
काम करके दे सकते हो। यदि यह नहीं तो मेरे घरमें काम करो। 
तुम्हारी जमीनको मैं बेकार नहीं रहने दूंगा | उससे मी चीज़ पैदा की जा 
सकती है | ह 

बायकी इस निष्ठुर बातको सुनकर बाजार मानो स्वप्तसे जाग उठा, 
उसका नशा उतर गया | उसने देखा कि बायकी सारी सहानुभूति और 
प्र्माबका तूथ ( यज्ञ ) करनेपर , जोर किस बातके लिये था। आँखें 
' खुलीं, लेकिन उसके लिये धरती और आकाशमें सिर्फ अँधेरा ही अँधेरा 
दिखलाई देता था। बहुत सोचा, किन्तु इस फनन्‍्देसे निकलनेका कोई उपाय 
नहीं सूक पड़ा | उसने सिफ इतना ही कहा : 

+आपने कहा था कि अपना तूयथ करो, जो कुछ भेरे पास है, 
उससे तुम्हारी मदद करूँगा। क्‍या आपकी वह मदद यही थी, कि मेरे 
पास पैर रखनेके लिये जो थोड़ा-सा जमीनका ठुकड़ा था, उसे भी छीनकर 
मुझे गुलामी करनेको मजबूर कर रहे हो !? 

श्ररत्राबने ब्रीचमें दखल देते हुए कहा--बआाज़ार ! तुम बच्चोंकी- 
सी बात करते हो । तुमने कहाँ देखा है, कि दूसरेके बच्चेकी यश्के लिये 
कोई हजार तंका लुटा दे या इतनी भारी रकमकों बिना लिखा-पढ़ी और 
बेसूद ही रख छोड़े | बाबकी मदद यही थी, कि तुम्हें किसी सूदखोरेके 
दरवाजे पर जाना नहीं पड़ा, घरकी तरह बायके यहाँसे ला-लाकर 
खर्च किया, यज्ञ किया, त्योहार किया । आदमीके साथ आदमीकी मदद 
बस इतनी ही होती है। अगर तुमने सोच रखा है, कि बाय अपना 
हजार तड्ढा नुम्दारें यज्षमें दान दे देगा, तो यह तुम्हारी बड़ी भूल है । 
दुनियामें कभी ऐसा नहीं होता । 

बाज़ार--मैंने नहीं कहा कि बाय इतना तह मुझे दान दे दें, लेकिन 
प्रतिम्ास पचीस तह याने सालमें तीन सो तह सूद अन्याय है। 


4 


बायने “अन्याय का शब्द सुन आगबंगूला होकर कहां---कसूर 
खुद मेरा है | सृष्टिसि लेकर आजतक, बाबा आदमसे लेकर हातिम तक 
नेकीके बदले बदी, उपकारके बदले अपकार ही होता आया है। यह सब 
जानते हुए भी मैं तुम्हारे साथ नेकी करनेको तैयार हुआ। फिर 
तुम्हारी ओरसे “अन्यायी''की पदवी मिलना बहुत कम है। अच्छा आओ 
अब तुम्हारे साथ न्याय करें | पाँच सौ तड्जा जो तुम्हारे यज्ञमें खर्च हुआ, 
उसे लाकर मुझे इस वक्त दे दो। पुराने कर्जको में एक साल तक और 
'बिना सूदके रहने दूँ गा। 

लेकिन बाजार उस वक्त पाँच सौ तड्डा तो क्‍या पाँच सौ पैसा भी. 
नहीं दे सकता था | मजबूर हो बाज़ारने शिर खुजलाते-खुजलाते बायकी 
शर्तोंकी कबूल किया। दूसरे दिन नायब क्राजीको बुलाकर दस्तावेज 
' लिखवाया गया ; 
तारीख माह सफ़र सन्‌ १३११८ हिजरी। बाजार बाय-- 
मभझमोला कद, काली दाढ़ी, गेहुँआ रंग, कंजी आँख---वल्द 
एबज सुरादने कूलाब विलायतके काजीखानामें आकर शरीयत 
के अनुसार सही और विश्वसनीय करार किया, कि मन्‌मुकिरने 
याकूब बाय वल्द यूनूस बायके हाथमें अपनी सारी दस तनाब 
(एकड़) जमीन मिल्कियतकों शरीयतके अनुसार बै किया | 
यह जमीन मेरी निजी और मौजा कनकुरत बिलायत (जिला) 
कूलाबमें अवस्थित है। उक्त जमीनके उत्तर, पच्छिम और 
पूरदन आम-रास्ता और दक्षिणमें कूल-नजर हैं। बुखारा 
शरीफ़के दले मुबलिग एक हज़ार तड्ढशा पर उक्त सीमा द्वारा 
सीमित भूमिको उपरोक्त महाजनके हाथ बेचकर फिर महाजनको 
हर चान्द्रमासकी पूर्णमासीको पचीस तझ्ला देनेकी शतंपर उक्त 
ज़मीनको ठीका लिया । अगर ठीकाकी रकमको वादाके 
मुताबिक न दे सका, तो बिना हीला-हुजत, बिना शर्तें महाजनकी .. 


ट0 


. चाकरी करूँगा । यह -दस्तावेज मुसलमानोंके सामने लिख दिया । 
दस्तखत--मुल्ला महम्मद्‌ सलीम, अरबाब रोज़ी अब्दुलक्यूम'  ' 
के की औी औी डी पी | ' 


दस्तावेज लिख जानेके बाद नायब क्राजीने पूछा--बाजार बाय ! 
-“लब्बैक ( जी सरकार ) | 


--क्या अपनी दस तनात्र जमीन याकूब बायके हाथों एक हजार 
तड़ामें शरीयतके अनुसार तुमने बेचा ! 

>>वेंचा | 

“+कीमत पाई ! 

लीड] 

--उसी जमीनको पचीस तह माहवार पर ठीका लियी ! 

लिया | 

यदि ठीकेक़ी रकमको प्रतिमास न दे सके तो बायकी चाकरी 
करोगे ! 

हों ! 

इस तरह इन्हीं मवाल-जनाबोंमें बाज़ारके पास जो कुछ था, सब 
हाथसे निकल गया, वह जड़-मूल कटबाकर बायका गुलाम बन गया। 
अब बायकी मीठी-मीठी बाते भी खतम हो चुकी थीं और अरबाबका 
बिचवईपन भी | लेकिन अब थी यायकी सपा दृष्टिसे बाज़ारकी आशाएँ 
नहीं खतम हुईं थीं, इसलिये जब बसन्‍्तमें खेत ब्रोनेका समय आया, तो 
उसने बआायके घर जाकर यज्ञके पहिलेके वादोंका स्मरण दिला खेत 
जोतनेके लिये ग्रैल माँगा | बायने त्योरी बदलकर कहा--मेरे पास बैल 
बेकारका नहीं है । यदि अपनी जमीनको जोतकर वसनन्‍्तकी फसलके लिये 
तैयार नहीं कर सकते, तो चाहे मेरे कर्जका खूद दो, या उसके बदलेमें मेरी 
चाकरी करो । 


कै 


प्प्श 


--अ्रगर ऐसा है तो में कैसे खेती करूँगा ! ठीका और अपने पेटके 
लिये भी पैसा कहाँसे लाऊँगा १ 

---सुम खुद सोचो, यह तुम्हारा काम है । 

->-मेरे ऊपर दया कीजिये बाय ! 

--ठम अभागे हो। तुम्हारी मदद करनेसे कोई फायदा नहीं, अगर 
तुम भाग्यवान्‌ होते, तो इन चन्द सालोंमें, जब कि में तुम्हारी सहायता 
करता था, तुम्हारा घर अशर्फियोंसे भर गया होता; लेकिन अवस्था यह 
है, कि मैंने जितनी ही तुम्हारी मदद की, उतने ही ठुम गिरते गये। 
अच्छा यही है कि मगवानके काममें हाथ न डालकर वुम्हें भाग्यके हाथों में 
छोड़ दूं । 


२० 
; जलावतन' 


हूत ( मार्च )का महीना था। सर्दी अब भी बहुत अधिक थी। 
पंचांगके अनुसार यद्यपि सर्दी समास हो चुकी थी, किन्तु अभी उसका 
अखण्ड राज्य था। सर्दी जालिम हकूमतकी तरह हार और भागनेके 
समय भी सारी चीजोंके! पामाल कर रही थो। हाँ, उस साल मार्चकी 
सर्दी बफंकी अत्याचारी सफेद-सेना थी. जो क्रान्तिके वसन्‍्तके आगमनसे 
.पलायमान हुईं, लेकिन जिस तरह दोतोफ़ और केलचककी सफेद-सेना 
सिवेरियासे और देनिकिन तथा ब्ंगलकी दक्षिणी रूसके केन्द्रसे पाश- 
विकता और सर्वनाश मचाकर भगी। 

दाहिने बायेंसे हवा सर-सर बह रही थी । बादल बड़ी तेजीसे दक्षिणसे 
,उत्तरकी तरफ़ दौड़ रहे थे | बरफ़मिश्रित वर्षा हो रही थी। जेारकी 
बाढ़ोंने नइरोंके रास्तोंका तोड़ दिया, वक्ष जड़से उखड़ गये, दीवारें पट 


ष्प्र 


हो गयीं, पहाड़के पत्थर अपनी जगहोंसे धसके, मकानोंके कोठे जमीनपर 
आ पड़े । 

इस तूफ़ानसे गिरे घरोंमें एक घर बाजारका भी था। बाजार, 
मेहमाह और यादगारके साथ बैठकेके कोनेमें ठिठ्धरते भविष्य पर सोच 
रा था। धूप और पानीसे बचानेवाला मकान पस्त हो गया था, 
ग्राखिरी पोशाक भी चिथड़ी-चिथड़ी हो गई थी। घड़ा, प्याला और 
थाल टूुंव्कर मिद्दीमें मिल गये थे | बाजारने पत्नीकी ओर निगाह करके 
कहा--नहीं नहीं, चलो चलें | इस जवारमें जिन्दगी काटना सम्भव नहीं | 

' मेहमाइ--कहाँ चलें, किस आशाके लेकर चलें ! 

--जहाँ कहीं भी भाग्य ले चले वहाँ चलें, जहाँ कहीं भी दाना-पानी 
खींचे वहाँ चलें | 

मेहमाह--भूखे रहें, प्यासे रहें, नंगे रहें ? चाहे जे भी शिरपर 
आये, अपना वतन, अपना वतन है | इस विपदामें पेदल कहाँ मागेंगे ! 
न जाने किस पहाड़के सामने किस दीवारके नीचे परदेशमें भरेंगे। 
सत्तोष करना भगवानका धन्यवाद देना ही ठीक है, जिसमें इनसे भी बुरे 
दिनोंकी न देखना पड़े । क्‍ 

--इस अवस्थामें सन्‍्तोष नहीं किया जा सकता | किस बातके लिये 
भगवानकेा धन्यवाद दे ! बैलकी जे|ड़ी गयी, जमीन गयी, खेती और 
जिन्दगीके साधन गये, बसेरा भी ग्राज उजड़' गया। ( बैठकेकी छतके 
छिंद्रकी ओर इशारा करके ) यह हाल इसका है, यह हमारा अन्तिम 
शंणु-थान है, जो आज या कल जानेबवाला है। फिर किस आशा- 
भरोसा पर इस दयारमें रहें । नहीं, नहीं हो सकता। चलो चले । 

बाजारके लिये ऐसी निराशा ऐसी हसरत होनी उचित थी। बायने 
अर्वाबके द्वारा फहलवाया था--अब आजारके इस जमीनपर पण नहीं 
रखना होगा | श्रगर खेती करना है, तो मेरे दूसरे खेतोंमेंसे लेकर करे । 
चाहे बटाईके तौरपर या चाकरके तौरपर काम करे। में मुल्कके रवाजके 


प्प्रे 


मुताबिक मजूरी दूँगा, लेकिन उसकी अपनी जमीनके बठाईके . तौरपर 
भी उसके हाथमें देना ठीक नहीं समझता | नहीं तो शायद एक न एक 
दिन वह “जलियादी” (मौरूसी)का दावा कर बैठे । अगर मेरी जिन्दगीमें 
नहीं तो मेरे न रहनेपर मेरे लड़कोंके! जमीन सुपुर्द न करेगा | इसलिये 
इस जमीनसे उसका पेर उखाड़ देना जरूरी है। पतभड़के बोये गेहूँ और 
जौके! ठीकेके हिसाब में ले लेना है। द 


बाजारने बायके फैसलेको सुनकर देश छोड़नेका पक्का इरादा कर 
लिया, क्‍योंकि अगर वह ऐसा न करता तो बालबच्चे सहित भूखे-प्यासे 
गुलामकी तरह याकूब बायकी चाकरी करनी पड़ती । 


जब-जब वह कामके लिये अपने खेतों पर जाता, विशेषकर जब 
वह उस ठुकड़ेको देखता, जहाँ कई सालोंकी मेहनतसे उसने चारबाग 
( मेबोंका बाग ) लगाया था, तो हसरतसे उसका हृदय फटने लगता 
और अआंखोंसे खून टपकता। अब अच्छा यही था, कि इस दयारसे 
निकल जाये | अगर काम करना ही है, तो ऐसे आदमीका करे, जिसने 
उसपर इतने जुल्म न ढाये हों, अगर मरना ही है, तो ऐसी जगह मरे, 
जहाँ दुश्मनोंकी गाली और दोस्तोंका ताना सुननेको न मिले । 

हाँ हाँ ! कौन मुर्गा है जो अपने सीनेको फाड़नेवाली लोमड़ी की 
खिदमत करेगा ! कौन दुम्बा है जो पकड़कर अपनी दुमको चीरनेवाले 
भेड़ियेकी पूजा करेगा! यही वजह थी, कि वह कई दिनोंसे चलनेके 
लिये अपनी बीबीसे कहा-सुनी और लड़ाई-मकगड़ा कर रहा था। बीबीके 
अपनी बात न माननेपर हिम्मत न हार वह कुछ समय चुप रहता, 
बादमें फिर उसी सवालको छुड़ देता। आज जब कि उसका घर भी 
गिर गया और वह अशरण हो गया था, उसने फिर इस सवालको 
ओर ज़ोरके साथ सामने रक्खा और अन्तमें लाचार हो बीबीको उसे 
कबूल करना पड़ा । 


२१ 
मेहमानी 


: वर्षा बहुत हो रही थी। रास्तेमें कीचड़ थी और मौसिम सर्द । दिन 
चलते-चलते गुजरा । शाम होने वाली थी। एक आठ-साला बच्चा 
रास्तेमें चल रहा था। वह हर कदमको तीन-चार बार आगे रख, फिर 
पहली जगह आ पीछेकी तरफ देख लेता | 

मालूम होता था, बच्चेने बहुत सर्दी खाई है, बह अपनेकों गरम 
करनेके लिये तेज चलना चाहता है। लेकिन बार-बार पीछे ताकनेसे साफ 
था, कि वह किसी की प्रतीक्ामें हे | हाँ, वहाँ पीछे एक चालीस-साला 
मद पीठपर एक पंतीस-साला स्लरीकों उठाये चल रहा था। राहकी 
थकावट और बोकके भारीपनसे मर्द अपने कदमको बहुत धीरे-धीरे उठा 
रहा था। वह हर कदमपर इधर-उधर निगाह डालता कि कहीं पड़ाव 
मिले और वह वहाँ विश्राम करे; या कोई आदमी मिले, जो इस बिपदामें 
उसके साथ सहृदयता दिखलावे | 

मर्दको अधिक देर प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी । एक मुसाफिर 
आ पहुँचा । उसे देखकर मर्दकी मुर्काई आँखें दीपक-सी जगमगा उठीं। 
मर्दके कुछ कहनेसे पहले ही मुसाफिरने पास आकर उससे पूछा---कहांसे 
श्राये ! 

--कूलाब्की तरफसे । तीन दिन हुआ रास्ता भूल गया, नहीं जानता 
कहाँ जा रहा हूँ । अगर हो सके तो पड़ाव ( मंजिल ) तक मेरा पथ-ग्रदर्शन 
कीजिये, जिसमें वहाँ आराम लें और शायद ब्रीमारकी भी अवस्था 
सुधर जाये । 

“यहाँ पासमें एक दर्रा है, जहाँ चरवाहोंके कितने ही खानदान 
रहते हैं, बे बड़े अतिथि-सेवी हैं। में भी वहीं जा रहा हूँ । यदि चौहो तो 
तुम भी मेरे साथ आ सकते हो । 


प्र 


मर्द थकावट और कमजोरीसे ग्रिने-गिरने वाला था। पड़ाव और 
अतिथि-सेविताकी बात सुनकर उसकी हिम्मत बढ़ी और “आओ चर्लें” 
कहकर साथ हो लिया । 

मुसाफिर आगे-आगे और बीमार औरतको पीठपर लिये मर्द पीछे- 
पीछे चला | अनर्जान आदमीको देखकर बच्चा मर्दके पीछे छिप गया 
था, अब उसने पूछा--अ्रता ! हम कहाँ चल रहे हैं १ 

मुसाफिरकी ओर इशारा करते बापने जवाब दिया--तेरे चचाके 
घर चल रहे हैं, वहाँ मेहमान रहेंगे, वहाँ रोटी है । 

--बहाँ रोटी है ! 

हाँ । 

बच्चा खुश हो कभी आगे-आ्रगे कभी पीछे-पीछे चलता। चक्कर 
काटते पर्वतके किनारे वह दरके मुहपर पहुँचे। देखा, वहाँ दस-बारह 
अदमियोंको हाथपैर बाँधकर लिटा रखा है। उन बंदियोंके सामने पैर बँघे 
कुछ घोड़े और गधे भी थे | दूसरी ओर तीसके करीब हट्टेकटटे हथियारबंद 
आदमी बैठे हुका पीते चख-चख कर रहे थे। उनकी शकल-सूरत 
देखनेसे मालूम होता था, कि उनमें कोई किर्गिज्ञ, कोई ताजिक और 
कोई अफगान ( पठान ) हैं। उनके पास तीन पत्थरोंके ऊपर एक बड़ा 
देग रखा था, जिसके नीचे आग जल रही थी और अंदर मांस पक रहा 
था। दूसरी ओर कितने ही भरे बोरे रखे थे। पासमें कुछ मोटे-ताजे ' 
घोड़े जो खा रहे थे । 

मुसाफिरने अपने “मेहमानों को हाथ-पेर बँघे मर्दोंके पास लाकर 
बंदियोंकी ओर इशारा करते हुक्म दिया--यह मेहमानखाना है। यह 
लोग भी तुम्हारी तरह आज रात यहाँ मेहमान हैं। अपने भारको ज़मीन- 
पर रखो, और अपने हाथोंको यहाँ लाओ । 
'. मर्दने स््रीकी जमीनपर रख हाथोंको बढ़ा दिया। साथ शअश्राये 
मुसाफिरने उसके हाथों-पैरोंकी बाँधकर दूसरे “मेहमानों”के पास लिख 


पड 


दिया । बच्चा अपने दह्ार्थोके बॉधते वक्त ज़ोर-ज़ोरसे रोने लगा। आदमीने 
उसकी कनपटी पर एक चपत जड़कर कहा “चुप रह” | बच्चा चुप हो 
गया, किंतु नहीं मालूम डरसे या चोटसे | इसके बाद आदमीने चाहा कि 
बीमार स्रीके हाथको भी बाँध दे। उस समय एक काले रंगके २५-२६ 
साला जवानने आकर आज्ञा दी--इस मुर्देका हाथ बॉधनेकी जरूरत नहीं, 
रस्सीको खराब न कर, इसका फिर काम होगा ! 

--यह क्‍या बात है, कौन लोग हैं, हमारे साथ क्‍या करना चाहते 
हैं (कह नये बंदीने अपने नजदीक पड़े दूसरे बंदौसे पूछा। उस बंदीने 
पैरकी तरफसे थोड़ा खिसककर शिरको हिलाते हुए “यहाँ बातचीत करना 
खतरनाक है' जेसे इशारा किया | 

रात आई । शख्त्रधारियोंने मांस-शोरबा खाया, बाकी मांसको दस्तरखान 
(चादर)में लपेट खुर्जीमें डाल बोरोंके पास रख दिया । फिर दोको बंदियों- 
पर और एकको मालपर पहरा देनेके लिये छोड़ बाकीने पहिले रूमालसे 
ग्पने-अपने सिर और दाढ़ीको मज्बूतीसे बाधा, जिसमें कि देखनेवाला 
पिपो आँखोंकों ही देख सके ; फिर वह घोड़ोंपर चारजञामा कसकर सवार 
हो थोड़ी देरमें आँखोंसे शक्ल हो गये | 

मेहमानोंमें बीमार औ्रौरत बच्चेकी छोड़ सारेही ऐसे चुप थे, मानों 
उनके मुंह भी बँघे हुए थे। कोई दमतक न लेता था। पहरेदारने बच्चेके 
ऐेनेसे तंग आकर एक ठुकड़ा रोटी निकालकर बच्चेके मुहके पास रख 
दिया और यह कहकर घमकाया--यदि फिर रोया तो तेरे कान काट 

लृगा। 
के बच्चेने रोटी खाना सौखनेवाले बिल्लीके बच्चेकी तरह दोटीके 
ठुकड़ेको मुंहसे घसीट-घसीटकर खाया, भूखसे कुछ शॉति मिली, फिर 
उसे नींदने आ घेरा | 
है 6 >< के 
बादलोंके बीच जह्ाँ-तहाँ दिखलाई देते तारोंसे जान पड़ा कि पद 
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फटने कली है । एक पहरेदारने एक बार आकाश फिर मार्गकी ओर 
देखकर शंकित-हृदय हो दूसरे पहरेवालेसे पूछा--उनके ऊपर कोई 
आफल तो नहीं आईं ? क्‍यों वह अब तक नहीं लौटे १ 

“जया आफत आयेगी ? हाकिम आज हिसारमें नहीं है, वह 
दोशंबे गया हुआ है । 

पहिले पहरेवालेको इससे कुछ तसल्‍ली हुईं और उसने फिर कहा--- 
मुझे हकिमसे डर नहीं है। हाकिम कभी भी चोरकों चोरी करते समय 
नहीं पकड़ते | जब चोर मालको अपना बना चुकते हैं, तो संभव हुआ तो 
गिरिक्तार करते है, जिसमें चोरीके मालको हथियायें | मुझे डर शहरके 
लोगोंका है | यदि खबर पाकर सब उनके ऊपर ट्टूट पड़े, तो सबको नहीं 
तो. कुछ को शायद पकड़ सकें। ऐसी अवस्थामें हाकिमके आदमी भी 
चोरोंके पकड़नेमें उपेक्षा नहीं कर सकते | 

--शहरके निहत्थे लोग बन्दूकंके सामने क्या कर सकते हैं, बताओ तो 
सह्दी ! खासकर हमारा सर्दार बहुत जबदंस्त है। वह हर तरहकी आफत 
आर संकट्से अपने साथियोंकों निकाल ला सकता है | 

पहरेवाला अभी अपनी बातकों समाप्त भी न कर पाया था, कि 
उसकी बात सच होती दीख पड़ी, और दस मिनटमें सारे सवार आकर 
जमा हो गये, उनमेंसे हरणएकके पास भार था । 
.. काले रंगके जवानने ढेरकिये बोरोंकी ओर संकेत करके कहा---इन्‍्हें 
अपने घोड़ोंपर लादो । 

घोड़ोंके पेरों को खोल उनकी पीठपर माल लादकर वह खुद उनपर 
सवार हुए, और बाकी घोड़ोंको उन्होंने कोतल ले लिया। काले जवानने 
बंदियोंकीः ओर निगाह करके उनसे पूछा--“भुझे! पहिचाना या नहीं १? 
“नहीं, नहीं पहिचाना ” कहकर बंदियोंने जवाब दिया। 

जवानने नीचे खड़े अपने साथीसे कहा- तू यहाँ ठहर, जब 
हम कॉतलः (जोत ) पार हो जायें, तो बच्चेका हाथ खोल' देना. और 


जल्दी-जल्दी हमारे पास दौड़ आना” | जवानने यह कह घोड़ेको एड 
लगाई, दूसरे सवार भी उसके पीछे दौड़े | 

उनके दूर निकल जानेपर पीछे छोड़े आदमी बच्चेका हाथ खोल 
“तू दूसरोंके हाथोंको खोल देना” कह घोड़ेपर चढ़कर चल दिया | 

कुछ देरमें बंदियोंके हाथ खुल गये | उनके मुंहका ताला भी । द्टट 
गया। एकने दूसरेसे पूछा--तमने पहिचाना ? 

“क्यों नहीं पहिचाना, वह काला जवान इनका सर्दार चकबे 
वूक़ताबा लक्केका लड़का इब्रह्दीम गल्‍लू है, जो कितने ही डाकुश्रोंको जमा 
करके लूटमार करता है | वह जवान जो हमारे सामने बैठा था और जिसने 
कचेका हाथ खोला, उसका नाम अब्दुलखालिक़ है। वह बड़ा ज़ालिम 
और इब्राहम गल्‍लूका दाहिना हाथ है। जान पड़ता है, आज रात 
इहोंने हिसार नगरकों लूटा और कितनोंकों भिखारी बनाया। यद्यपि 
ये लोग हाकिम ओर उसके अमलोंसे मिलकर डरकेती करते हैं, किंतु 
हथमें पड़ जानेका इन्हें मय भी रहता है | 

दूसरे बंदीने कहा---ठम जत्र सत्रको पहिचानते थे, तो सर्दारके पूछुनेपर 

उसे क्यों नहीं बतलाया ! 

--ठम बहुत भोले जान पड़ते हो | यदि मैं कहता कि मैं पहिचानता 
हूँ, तो वह मुझे उसी वक्त मार डालता | डाकुश्रोंका नियम है, यदि उन्हें 
संदेह होता है कि दूसरा उन्हें पहिचानता है, तो उसी वक्त उसे मार 
डालते हैं, जिसमें उनका मेद न खुले । 
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परवेस, कलेस 
सरेजूयकी एक मस्जिदर्म बामदाद ( अ्रतिप्रातः )की नमाज पढ़कर 
लोग बाहर निकलनेवाले थे, कि मुवण्ज़िन ( अजान पुकारनेवाले )ने 
श्रावाज्ञ दी : 


--भाश्यो ! कूलाबसे आये मुसाफिरकी बीवी--जो कितने ही दिनोंसे 
मस्जिदके ताबूत खानेमें पड़ी हुई थी---आज रातको खुदाकी बंदगी बजाने 
दूसरे लोककी चली गई। जमातको उसे दफनानेके लिये थोड़ा-थोड़ा 
चँदा देना चाहिये | हरएककों खुदाके रास्तेमें थोड़ा-थोड़ा देकर पुण्य- 
लाभ करना चाहिये-। 

रातको जब मुसाफिर--औरत मरी, तो उसके पतिने रोते-राते इसकी 
सूचना मस्जिदके मुवज्िज़िनको 'दी । मुवज्ज़िनने यह बात मुहल्लेके 
बाय तथा मुखिया अज़ीमशाहसे कही, और मुर्दाके दफनानेके बारेमें 
पूछा । 

अज़ीमशाहने जवाब दिया--यद्मपि मुर्देके दफन-कफनका खच्चें 
मेरे लिये कोई मुश्किल नहीं है, लेकिन लोग पुण्यसे वंचित न हों, 
इसलिये यह काम जमातको सपुर्द करमा अच्छा है। अतएव बामदादकी 
नमाज़के बाद इस बातकों लोगोंसे कह खुदाके नामपर थोड़ा देनेके 
लिये कह, तूमी इसमें प्रेरक बन पुण्यका भागी बन।जो कमी होगी 
वह में पूरा कर दूँगा । 

यह वजह थी, जिससे मुवज्ज़िनने जमातकों सूचित किया। लोग 
मस्जिदके दवजिपर जमा हो, “खुदाके पैसेको किसके हाथमें दें” कहकर 
मुवज्ज़िनसे पूछने लगे | मुवज्ज़िनने अजीमशाहकी ओर इशारा किया । 
लोगोंमेंसे एकने कहा--कयोंन श्रक्लसलकाल को देवें १ 

अक़सकाल ( चौधरी ) यद्यपि इस सेवाके लिये दूसरोंसे अधिक 
हकदार था, लेकिन मालिकका नाम आ जानेपर उसने आगे बढ़नेकी 
हिम्मत न की और कहा “जब मालिक खुद मौजूद हैं, तो मेरे हाथमें 
पैसा जमा करनेकी जरूरत नहीं । 'गौरैयाको कौन मारे १ कसाई” की मसलके 
ग्रनुसार बाय खरच-वरचका ढंग ज्यादा अच्छा जानते हैं, वह कमीवेशीको 
पाससे पूरा भी कर सकते हैं ।” 

किसीने एक तंका दिया, किसीने एक मीरी और किसीने आठ, पूल 
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( ताँबेका पैसा )। इस तरह बीस तंका बायके पास जमा हो गयो । मालिंकने 
मुवज्जिनके द्वारा कब्रल्ोदककों कब्र खोदने मुर्दानहापकको मुर्दा नहलाने 
के लिये नियुक्त किया, और अपने घरसे चार गज़ कपड़ा कफनके लिये 
दिया | 

दफनानेको तैयारी हो गयी। इमामने “दौरा” किया लोगोंने “खुदाई 
जनाज़ा” पढ़ा । जवानोंने अर्थीकों उठाया | मालिक और कुछ और लोग 
श्र्थीके साथ कब्रिस्तान गये। मुर्दाको.दफनाया गया, इमामके ( कुरानके ) 
मूरा तबारुक पढ़नेके बाद सब अपने-अपने घर लौटे | ह 

मालिकने इमामको दो तंका, मुर्दा-नहापकको दो तंका, कत्मखोदककों 
दो तंका, अक़सकालको दो तंका और मुवब्जिनकों एक तंका--सब 
नौ तंका नगद और चार गज गाढ़ा खरचकर सबको खुश और कामको 
पूरा कर दिया । अक्रसकालने धीरेसे मुवज्ज़िनके कानमें कहा--पैसाका 
खमाव पानी जैसा है । वह बड़ी नदी या समुन्दरकी ही तरफ जाता है । 
मालिकने दफनाने और खेरात बॉटनेके बाद मुसाफिरको अपने पास 
बुलाकर पूछा--त॒म्दारा नाम कया है १ 

““भाज़ार | 

--कहाँके रहनेवाले हो १ 

--कलाबके इलाकेका | 

--कहाँ जाना चाहते हो ! 

_ --चाहइता था कि बुखाराको ओर जाकर चाकरी करूँ। 

--बहुत अच्छा । दुनियाँमें ऐसा होता ही रहता है। मैं भी दर्वाज़के 
शाहोंके खान्दानसे हूँ, यहाँ आर पड़ा और खुदाकी मेहदरबानीसे बाल-बच्चा 
और घरका मालिक बना । तुम्हारी पत्नी मर गयी। भगवानकी दया हुई 
और जीवित रहे, तो फिर ब्याह हो जायेगा | शुक्र हे, कि तुम उतने बूढ़े 
नहीं हो | बच्चा भी मर्देद करनेके लिये पासमें है । अगर चाइते हो तो 
हमारा घर मौजूद है । पेटके लिये दो मुद्ठी श्रन्ष और तनके लिये कपड़ा 
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मिलनेमें कमी न होगी। और क्या चाहिये?! चाहोगे तो बीबीवाले: भी 
बन जाओगे | । क्‍ 

बाज़ार माल-मिल्कियत खो कर वतन छोड़ यहाँ आ पड़ा था। 
कहाँ जाय, क्‍या करे इसका उसे कुछ पता न था। उसने मालिककी 
राय मान चाकरी करनेका निश्चय किया | 

मालिकने समरकन्दकी ओर ले जाकर बेंचनेके लिये भेड़ें जमा की 
थीं। यात्रा करनेके समय तक उनेकी चराईका काम उन्होंने बाज़ारके 
हाथमें दिया | आठ-सालका यादगार भी घरके कामोंमें लगा रहता, घोड़ों 
बैलोंकी देख-माल करता, गायके सामने चारा डालता | 

यद्यपि मालिकने वाज़ारके वेतनके बारेमें कुछ नहीं कहा था, किन्तु 
वह मन लगाकर काम करता, भेड़ोंको सवेरेसे शामतक घासभरे 
पहाड़ी पथारोंमें चराता, जिससे दो माह बीतते-बीतते भेड़ें खूब तैयार 
और मोटी-ताजी हो गयीं | 


श३्‌ 


नई आशा 


गर्मीका मौसिम आया । हिसार और समरकन्दके बीचके रास्तेकी 
बरफ गल गई। अब यात्राका समय था| मालिकने देखा कि बाजार 
एक बहुत मेहनती नौकर है। ऐसे नौकरसे बहुत देर्तक बिना वेतन 
साकरी कराना ठीक नहीं । नौकर स्वयं चाहे सिर्फ खाने-कपड़ेपर 
काम करनेको तैयार हो, लेकिन दूसरे नौकर उसे बिगाड़ और बहका 
देंगे। इसलिये “बीमारीसे पहले दवाका प्रबन्ध/की कह्ावतके अनुसार 
मालिकने समरकन्दके लिये रवाना होने से पहिले बाजारकों बुलाकर 
कहा--मैं नहीं चाहता कि तुम बिना वेतनके काम करो, इसलिये 
बातचीत करके उसे तय कर लेना अच्छा है । 
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_--आपकी सलामतौ चाहिये। मैं एक मुसाफिर हूँ, आपके घरमें 
श्रपने घरकी तरह रह रहा हूँ। पहिले तो मुझे वेतनकी आवश्यकता 
नहीं, यदि आप नहीं मानते, तो मैं कुछ नहीं कहूँगा; आपकी इच्छा 
चादे जितना वेतन ठीक कर दें । 

--दूसरोंकी उतना वेतन नहीं दिया जाता, लेकिन ठुम भले 
श्रादमी हो, में तुम्हें पचास तंका वार्षिक दिया करूँगा। कहो क्‍या 
कहते हो ! 

--खुदा आपकी दौलत बढ़ाये, में बहुत सन्तुष्ट हूँ। हि 
-भेड़के सौदागरों और चरवाहोंके बीच एक और भी नियम 
चला आता है, उसे भी तुम्हें सुना रखना चाहता हूँ। वह नियम यह 
है, कि यदि भेड़को भेड़िया खा जाय या वह गुम हो जाय, तो उसका 
हर्जाना चरवाहेके ऊपर होता है| यह नियम इसीलिये बना है, कि 
ग्रधिकांश चरवाहे ईमानदारी नहीं जानते | मालिकका अन्न-जल खाते, 
पोशाक पहनते हैं, लेकिन उसके मालकी परवाह नहीं करते; जिसकी 
बजहसे बहुत-सी भेड़े रास्तेमें गुम या नष्ट हो जाती हैं; कुछ चरवाहे 
तो स्वयं चोरी करते हैं | इसलिये यह शर्त रखी जाती है, जिसमें चरवाहे 
प्रमाद न करें और खुद भी चोरी न करें | बेशक तुम वैसे नमकहराम 
श्रादमियोंम नहीं हों, तो भी यह शर्त रखनी जरूरी है, नहीं तो दूसरे 

चरवाहे भी शर्ते न रखनेकी माँग करेंगे | 

यद्यपि बाजारका मन पहिले कुछ डरा, लेकिन अपनी सावधानी 
ब्रौर तत्परतापर पूरा भरोसा करके उसने इस शतंको मान लिया | 

बाज़ार वस्तुतः अत्र अपने भाग्यपर बहुत सन्तुष्ट था। बह सोचने 
लगा, इस तरह बारह साल कामकर लेनेपर मेरे ,पास छः सौ तंके 
हो जायेंगे । यदि सालके अ्रन्तमें बंतन ले उससे भेड़े खरीद लिया 
कर, तो मेरे पास एक छोटा मोटा कुण्ड हो जायेगा। यद्यपि में अपनी 
शादी नहीं करना चाहता, लेकिन यादगारके वयस्क होनेतक एक 


६३ 


भोपड़ी बना .लेना जरूरी है, क्‍योंकि उसे परिवारवाला बनाना. है। 
मेरी अन्तिम आयु लड़के और बहूके साथ गुजरेगी। अफ़सोस, बेचारी 
बीबी इस खुशीको न देख रास्तेमें बेधर और बेघन चल बसी । सच्ची 
ईमानदार पत्नी ! उसने सारी आफतोंको मेरे साथ-साथ भेला। उसके 
मर जानेसे यह भविष्यका आनन्दपू्ण जीवन फीका मालूम पड़ता है--- 
फिर बाज़ारने यह कहकर मनको तसलल्‍्ली दी--- 

--मेहमाह मर गई । मेरी वफादार मेहमाह चल बसी | लेकिन बिना 
- चिन्ह ( यादगार ) के नहीं। उसने यादगारको मेरे पास अपनी यादगार 
छोड़ी । 

बाजार अब याकूब बायके जुल्मोंके लिये पछुताता न था | वह सोच 
रहा था--उसने जो कुछ बुरा या मला किया, अपने लिये किया; यदि 
उसने बुराई की तो मुझे अज्ञीमशाह जैसा मलेमानुस मालिक भी मिला | 
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यात्रा 


यात्राका दिन आ पहुँचा । उग्रेत और हिसारके भी कितनेही भेड़- 
सौदागर यात्राके लिये तैयार थे। किसीके पास सौ किसीके पास पचास 
भेड़े थीं। सबने अपनी-अपनी भेड़े चरवाहोंके जिम्मे लगा अजीम- 
' 'शाहके साथ यात्रा की। चरवाहोंने भेड़े हॉकीं। मालिक भी घोड़ोंपर 
सवार हो उगशुततक साथ-साथ गये । 

बाजार रातको भी आराम न कर अपनी ढाई सो भेड़ोंकी रखवाली 
करता । कुत्तेकों हर तरफ दौड़ा भेड़ियों और दूसरे श्वापदोंसे भेड़ोंकी 
रक्षा करता । उर्गृूततक कोई खतरा नहीं आया। खतरनाक जगहोंसे 
सकुशल निकल आनेपर. बाजारने भगवानको धन्यवाद दिया। वह 
सन्तुष्ट और प्रसन्न था। समझता था कि अब इसके बाद कोई आफत 
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शिरपर न आयेगी; क्योंकि उसने सुन रखा था कि उर्शतसे आगे समर- 
कन्दतक बस्ती-ही-अस्ती है, सभी जगह मकान और खेतियाँ हैं, सभी 
जगह गाँव ओर बाग हैं; इस ग्रदेशमें न भेड़ियेका डर है न चोरका | 
उगृंतके भेड़-सौदागर चरभूमिमें कुछ दिन चरानेके . लिये चरबाहोंको 
हुकुम दे अपने घरोंमें चले गये | अजीमशाह भी उनके मेहमान हुए | 
जब भेड़ों आर मालिकोंकी थकांवट दूर हो गईं, तो बे फिर समरकन्दकी 
ग्रोर रवाना .हुए । 

चरवाहोंकी धीरे-धीरे आनेके लिये कहकर मालिक घोड़ेपर सवार हो 
श्रागे चले गये | चरवाहे, जिनमें बाजार भी था, भेड़ोंको हाँकते समर- 
करकी ओर चले । रास्ता अब पर्वतीय मार्गसे अच्छा और आबाद था, 
लेकिन पहाड़की स्वच्छु-सुखद हवामें पले चरवाहोंकी हालत धूलि भरी 
हवासे बुरी हो गयी थी। मिनसारसे सूर्योदियतक उतनी तकलीफ न थी, 
क्योंकि श्रास-पासकी नहरोंके वाष्प-विन्दु प्रातःकालीन ओस-कणके रूपमें 
जपीनमें पड़कर धूलको कुछ तरकर उसे ऊपर अधिक उड़ने नहीं देते थे । 
जेकिन जैसेही मुबन-तापक सूर्य निकलकर अपनी किरणोंको संसारपर 
डालते और ओसकरश वाष्प ब्रन हवामें उड़ जाते, तो शुष्क अतएव हल्की 
धूलि पशुओंकी खुरोंसे रोॉदी जा हवार्मं उड़ने लगती | जब सूर्य दस हाथ 
ऊपर उठता, तो घूल भी सूर्य और आकाशको दाँक संसारको अन्धकारपूर्ण 
कर देती, मानो सूर्य उदय द्ोनेके एक घंटे बाद फिर श्रस्त हो गया। 
तेकिन इस अ्रस्त होने और रातके अस्त होनेमें अन्तर था। रातको यदि 
सूर्य श्रस्त होता, तो आकाराम चमकीले तारे खिल आते, जो सूर्यके समान 
प्रशाशभान न होने पर भी इतनी रोशनी देते, कि पथिक अपने पथको 
पहिंचान सकता । किन्तु अब पथिकको न चाँद, न तारे, न आकाश न 
भूमि न वृक्ष न दीवार दिखलाई पड़ती थी। सिफ साथ चलते कुत्ते 
श्रौर भेड़ें पथम्दर्शन करतों | पहिले चरवाहे ज़बदंस्ती कभी-कभी 
कठिनाई से आँख खोलकर देखते । लेकिन नबत्र आँसू बद्ाते-बद्याते श्राँखें 
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सूज' गयीं तो उन्हें बन्द करना पंड़ा। धीरे-धीरे आँख खोलनेकी भी शक्ति 
न रही। चरवाहोंके सिर और मुँहपर पड़ी धूल ललाटके पसीने और 
आँखोंके ऑसुओंसे भीग कर कीचड़ बन गयी, जिससे उनकी सूरतें मिट्टीकी 
बनी मूरतों जैसी दिखलाई पड़ती | धूलिने उनके आँख, मुंह, नाकको 
बन्द-सा कर दिया था। लोहारकी भाथीकी तरह उनकी नाक धूल खींच 
घूँआ बाहर कर रही थी । उनके कानोंमें इतनी धूल पड़ गयी थी, 
कि दूरसे आती “कू-कूंकी आवाजके सिवाय कुछ नहीं सुनाई पड़ता 
था। ' 

इसी तरह भेड़ोंको लिये चरवाहे दर्शमके तठपर पहुँचे | अब न 
'चरवाहोंकी और न भेड़ों ही को एक भी कदम आगे चलनेकी हिम्मत 
थी । भेड़ोंकी चरनेके लिये छोड़ चरवाहे भी अपने को धो-धा साफकर 
वृक्षोंकी छायामें विश्राम करने लगे। बीरीकी छाया और दर्गमके किनारे 
बहते शीतल मन्द समीरने कब्रसे निकाले इन मुर्दो्मिं नयी जान डाल . 
दी ।.हर . साँसके साथ भीतर जानेवाले शुद्ध वायुने उनके गले और 
फेफड़ेकी शुदरूकर ह्ृदयको पूर्ववत्‌ फिर गतिशील बना दिया । धीरे-धीरे 
भूख मालूम हुई और उन्होंने सूखी रोटी और पनीरकों बहते पानीके 
साथ खाया । भेड़ें मी तृण-जलसे पेट भर विश्राम लेनेके लिये भूमिपर 
लेटीं और उन्होंने अपने खुरोंसे खुजलाते आँखों और कानोंको शुद्ध 
किया | सूर्य भी पुनः उदय हो अपनी प्रमासे दर्गंमके जलको प्रभासित 
करने लगा । सूर्य जितना ही नीचे ढलता गया हवा उतनी ही अधिक 
आनन्दप्रद होती गयी | 

रात वहाँ बिता दूसरे दिन प्रातः फिर चरवाहोंने भेड़ोंको हॉका। 
बाज़ारने भी अपनी भेड्रॉपर एक एक करके नज़र डाल सनन्‍्तोषके साथ 
रास्ता लिया | 

चरवाहे इसी तरह पड़ाव पार करते जुमा-बाजार और तीलक़्‌ 
होते समरकन्द शहरके पास पहुँचे और मालिकोंके कथनानुसार शहरमें 
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आज़ा कावजोर गाँव, और दश्तफ,नहरके किनारे-किनारे ज़ामिन्‌ 
श्रौर पिस्तामज़ारके ब्रागोंके पामने होते दश्ते-सोख्ताकी ओरसे . फिर 
; शगमके किनारे चलने लगे | बागोंके बीच धूल ओर खाकने. उन्हें पहल्लेसे 
मी अधिक परेशान कर दिया, क़्वोंकि यहाँ बृत्षोंकी शाखायें भेड़ोंकी 
जुरोंसे उड़ी धूलकोी आकाशमें अधिक दूर उड़ने नहीं देती थीं और 
अल्लेक धूलि-कश डबदृकर एक ज्षण बाद अपनी जगह आ गिरता. था 
मानों बसन्‍्तकी वर्षाकी भाँति घूलिकी वर्षा हो रही थी | कफ 

बाज़ार जब कावर्जार और पिएासशारके बाभोंके बीच. पूलि-समुद्रमें - 
.डूबता भेड़ोंके पीछे-पीछे जा रहा था -उसी समय :एक बागकी दीवारके 
"पाए उसने किसीकों रोत-निल्लाने मुना। रोने बाला कह रहा था- हे 
पुस्यात्मा प॒थिकों ! ८ दयालु चरबादहों! मेरे ऊपर दया करो) लकवा 
मासेसे मुझे दिलने टोलनेकी ताकत नहीं है। मेरी मदद करो और उस 
फाटकतक पहुँचा दो । भगवान्‌ तम्हारी नलाई और इच्छापूर्ति करें। 

बाज़ारकों मलाई ओर इच्छा-पूर्तिकी बहुत परवा थी। उसने पाँच 
मिनद समय नष्ट होनेका रूप्राल ने कर बरीमारको उठा दूसरे दरवाज़ेपर 
हुँचाया और उसका आशीवाद ले बह फिर अपनी भेड़ोंमें पहुँच 
गया | 
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उड़ता दान 
चरबादे दश्तसोखताडी आलुका-ममिसे हो जब. दर्गमके किनारे 
फुँचे, तो आजारने अपने स्वभावके अनुसार अपनी भेड़ों पर नजर डाली 
और “दो दुम्बे नहीं, ८। तगड़े दुम्बे नहीं” कहकर बह जिल्‍लाने लगा | तो 
भी उसे विश्वास नहीं आया के दुम्बे गुम हो यये । एक घने बसे शहरके 
पास दो भेड़ोंका गुम होना विश्वास करनेकी बात नहीं थी। उसने फ़िर 


के 
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एक एक करके भेड़ों पर नजर दोौड़ाई | सचमुच ही दो नहीं थीं। उसकी 
मेड़ोंके एक कार्नरर मालिककी चारखानावाली मुइरके चिह्न दगे हुए 
थे | उसने अपनी भेड़ोंको दूसरी भेड़ोंसे अलग करके किनारेकी तरफ हॉँका 
और एक बार फिर उन्हें देखा | वहाँ दो मोटी भेड़ें नहीं थीं। अब भी 
उसके मनको विश्वास नहीं हो रहा था। उसने साथियोंसे कद्दा । उन्होंने भी 
खोजनेमें मदद दी, लेकिन कहीं पता नहीं लगा | 


. अब इसमें सन्देह नहीं रहा, कि दो भेड़ें गुम हैं। लेकिन बाज़ारका मन 
मानता न था| वह इसके लिये तैयार नहीं था, कि दो भेड़ें इस तरह गुम 
हो जायें, अर्थात्‌ एक सालकी मिहनतकी कमाई बरबाद हो जाय | लेकिन 
वस्तुस्थिति यही थी; चाहे वह कितनी ही नापसन्द हो, किंतु उसे कबूल 
करना ही था। उपाय क्‍या था ! उसने चाहा कि पीछे लोटकर रास्तेको 
फिरसे देखे-भाले, क्‍या जाने कहीं पता लग जाये। लेकिन साथियोंने यह 
कहकर मना किया--मेड़ कभी भी अपने मनसे क्रुएडसे अलग हो नहीं रुक 
सकती । यहाँ भेड़ियेका होना भी सम्भव नहों। जान पड़ता है, उन्हें 
कोई दोपाया भेड़िया उठा ले गया । 


बाज़ार इसे माननेकों तैयार न था। साथियोंकोी छोड़ नदीके किनारे 
किनारे दूरतक जा उसने सिरमें धूल डाली और थोड़ी देर दर्गामके तट 
पर बैठ इस दुषघंटनाके लिये शोकाश्रु बहता रहा, फिर मनको तसल्ली 
देते बोला--कोई उपाय नहीं, भगवदिच्छुबलीयसी । भाई मरा, बैल-जोड़ी 
और ज़मीन हाथसे चली' गयी, जीवन-सहधमिणी और सारे संकटोंकी 
सहचरी मेह-माह भी छोड़कर चली गयी १ इस-तरहकी विपदायें जिसके 
ऊपर भी पड़तीं, उसका दिमाग खरात्र हुए बिना नहों रहता। उन 
विपत्तियोंके सामने दो भेड़ोंका गुम होना, एक सालकी मजूरीका बर्बाद 
' होना कुछ 'भी नहीं । इसे बर्दाश्त करना चाहिये। यदि जीवन रहा तो 
अगले साल इस कऋ्षतिको पूरा कर लूगा | 


पट 


.._ बाजार इस तरहकी समभकी बातोंसे दिलको समझा दर्गमके पानीसे 
हांथ-मुँह धो फिर अपने साथियोंके पास लौट आया 


मेड़-सौदागर समरकन्दके दलालों और कसाइयोंसे मिलकर अपने 
चरबाहोंके पास आये । अजीमशाहने अपनी दो भेड़ोंके गुम शोनेकी बात 
सुनकर तनिक भी खिन्न न हो कद्ठा---- 

खैर, कोई हर्ज नहीं, दो भेड़ें गुम हुई, सिरकी - निछावर | फिर 
भेड़ें आजायेंगीं। सलामती चाहिये। गुम हो गयी चीज “उदड़ते दान” में 
गिनी बाती है । 

अजीमशाहने इस तरहकी फ़िलासफ़्री द्वारा अपने नौकरको आश्वासन 
दिया | भीतर अपने दिलमें वह बहुत खुश था और अपने आपसे 
कह रहा था 

““दो भेड़ें गुम हो गयीं मेरा क्या नुकसान ! उनकी ज्षति-पूर्ति बाजारको 

देनी होगी, जिसे वह भेड़ोंको समरकन्द पहुँचानेसे पहले ही दे चुका है। 
यह काम बाज़ारके लिये भले ही हानिकर हो, लेकिन मेरे लिये' तो. यह 
भगवानका वर है। यदि बाज़ार मेरा कर्जदार न होगा, तो सम्मव है 
वह मेरा काम छोड़कर दूसरेके यहाँ चला जाय | ऐसे मिहनती चाकरको 
सदा कज़ंदार और मुहताज बनाये रखना चाहिये। दो भेड़ें गुम हुईं, यदि 
दो भेड़ें और भी गुम हो जाय, तो और भी अच्छा, क्योंकि तब वह अगले 
सालके लिये भी मेरा बन्दा हो जायेगा । £ 
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जकातची& 
एक बाग था, जो चारों ओर छोटी दीवारसे घिरा था। भीतरकी 


अशक्र लतयामकशपतमंस»कंजरकनपर लशकक्रनक, 








. # चुंगीका अफसर । 
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यदिं उसकी मुसल्लिसी डालें, तो साल॑ भर पानींकी जगह 'सि्फ मुसल्लिसी 
( मदिरा ) ही पीते रह सकते हैं । 

--खानाबाद शम्शीने अपने बागंकी खूब आबाद कैर रखा है न? कल 
दीवारसे फॉककर मैंने देखा कि कियारियाँ पत्तेकी जगह अंगूरोंसें दँँकी हुई 
हैं। ऐसे बागोंसे बीस-बीस पूत्‌ भी लें, तो कोई हज नहीं--कहते तीसरे 
आदंमीने बीचमें टोक दिया १. 

--रोज़कुलं! अधिक लोभ न करं, सुना नहीं “कम कंम खा, 
सदा खा” १ फसल बहुत अच्छी समझकर यदि एक बागसे इकट्ठा बीस 
पूत्‌ निकाल लें, तो "बागदारकी जान निकल जायेगी और वह चोर 
पकड़ने में जानतक लड़ा देगा। संयमके साथ थोड़ा-थोड़ा खाना ठीक: 
है। यदि हम जुल्म पर उतर आयेंगें,तो जान लड़ाकर मेहनत करने 
वाला बागदार हमारे पीछे पड़ जायेगा--कहकर रुस्तमने दोस्तोंको 
शिक्षा दी | | ५ क्‍ 

एक कोनेमें साँस बन्द कर बैठे शाकुलने हसरतके साथ कहा-- 
सत्यानाश हो, नेकसलेका | वह हमारे शहरमें शराब-खाना और पीबा 
( पानशाला ) खोलकर भुवन-मोहिनी सुन्दरियोंकों चघकवाहिनी बना 
मौजसे बैठा है और हमको उसने ,इस कुपथमें बर्बाद होनेके लिये छोड़ 
दिया है | हमारे बाप-दादा कब्र शराब पीकर बड़े हुए थे ? यदि हम इस 
कुपथमें न पड़ते, तो हमारे बाग शमशीके बागसे भी और अच्छी तरह 
आबाद होते | | | 
. >-छोड़ो इन बांत्तोंकी, एक दूसरी बात सुनो । अंगूर करीब-करीब मीठा 
हो चुका है। पिछले सालकी मुसल्लिसीसे एक ठिलिया बाकी रह गयी 
है, उसे भी पीकर समास करें और सभी घड़ोंमें नया अंगूर डाल नयी 
मुसल्लिसी तैयार करें--बाय-पृत्र बेदारने कहा । 


इस्तामक़ुल--यह ठिलिया कहाँ थी १ मैंने जुमाके दिन बहुत खोजा 
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लेकिन न. पाया'।  क्ष्याल किया, किसी दिन नशेमें उसे मी खतम करे 
डाला होगा | ह 
“-पारागोरकी क्‍्यारीमें रखे था | 
-5श्रो श्रभागे ! 
“उठ, जा ले थ्रा, पीकर खाली करें | 


--मदिरा भी साथियोंके साथही पीनेमें श्रधिक श्रानन्द देती है, लेकिन 
घीचूता बिरयानी गोश्त ( भुनामांस ) या सीख-कचाब न हो, तो मदिरापान 
क्या !-रोजकुलने कहा | 


--गोश्त नहीं तो बक्रला(टोमाटो )जान ही सह्दी | दस बक़ला-जान 
चारदाना पियाज और एक बोतल मदिरा, फिर मजा आ जाता है-- 
रसस्‍्तमने कहा | 

“उहरो ठहरो”---कूचाकी ओर निगाह करते नौरोजने कहा--कू चेमें 
भेड़ें जा रही हैं, अगर दम उनमेंसे ज॒कात ( चुंगी ) ले सके, तो बिरियानी 
गोश्त भी हो सकता है और सीरू-कबाब भी ।” 


“सचमुच बहुत-सी भेड़ें जा रही हैं, किस तरह हाथ साफ़ करें ! 


नौरोजने कहा--यह आसान है रोजकुल ! उठ, जा दीवारके पास 
लम्बा पड़ रह | तेरे पीछे रुत्तम आक़ा रहेगा। मैं रास्तापर जा सबसे 
पीछे श्रानेवाले चरबादेको बातमें फंसाता हूँ। जिस वक्त मुझे बात करते 
सुने, रोजकुल भेड़का पैर मलंबूतीसे पकड़े और रुस्तम आक़ा उसे 
खींचकर अन्दर करले। और इस्तामक़ल ! भेड़के गलेको मजबतीसे 
बाॉधनेके लिये तूं एक रस्सीको तैयार करके रख जिसमें वह “मान 
क्र सके। 

रोजकुल---कितनी मेड़े' पकड़ ! 

इस्तमक़ल--जितनी पकड़ सके | 

सस्तम--नहीं, कहावत हैं “चोर भी दो लेकिन न्यायके साथ” 
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इसलिये .बुखाराके' जकातचियों ( चुंगीवालों ) की . तरह जो. कुछ शभ 
आये, सबको हृड़पना नहीं चाहिये | एक या दो पकड़ना, बस | 

योजना बनानेवाला आदमी “उठो, जल्दी, समय. न बीत जाय 
कह, उठकर दीवार फाँद कूचेमें आया और बीमार बन दीवारके पास 
पड़ रहा | 

इसी बीमारकों बाजारने अपनी मनमुराद पूरा होनेकी नियतसे 
उठाकर दूसरी जगह पहुँचाया और उसकी दो भेड़ें “उड़ता दान 
हो गयीं | 
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यह भी उड़ता दान 


बुखारा शहेरके किलेके दक्षिणवाले मैदानमें--जो कि नमाजशाह 
दरबाज़ासे निकलनेपर मिलता है--सैकड़ों मेड़े अलग-श्रलग कुणडोंमें 
जमा थीं | मैदानमें प्रवेश करनेवाले स्थानपर फर्शके ऊपर गद्दा बिछा 
हुआ था, जिस पर सिपाहियाना पोशाकमें एक आदमी पालथी मारे 
बैठा था। आदमीकी बगलमें हर तरहकी पोशाकोंका एक बगचा रखा था, 
दूसरी ओर दो आ्रादमी सामने रजिष्टर और कलमदान रखे बैठे ये। 

सिपाहियाना पोशाकवाले आदमीने “पायकी” कहकर आवाज दी । 

--हाँ तकसीर ( क्षमा-निधान ) ! पानी ताजा करके श्रमी लाता 
हूँ,--कहकर पायकीने जवाब दिया और हाथका हुक्का लिये मैदानके 
बाहर कुरडके पास जाकर गड़गड़ेके पानीको गिरा, कमरसे लटकते 
थैलेमेंस लत्ता निकाल उसके सिर, गर्दन, नली और चिलमको अच्छी 
तरह पोंछा । फिर सीखसे हुकाकी नलीको साफकर गीला तम्बाकू चिलममें 
रखा और ताजा पानो डाल चिलम ऊपर रख जल्दी-जल्दी मैद्यनमें 
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आँयो और सिपाहियाना आदमीके “सामने “ताजा पानी” कहकर उसने 
निगाली उसके मुँहमें दे दी। ' 
आंदमीमने एक-दो फूँक खींचनेके बाद पूछा---क्या हाल है तेरा १” 

« आपकी कृपासे रोजही हँड़िया चढ़ानेके लिये मिल जाता है-..-कह 
सलाम करके पायकी “ताजा पानी” कहते भेड़ोंके कुस्डमें घूमने लगा | 

कल. 2 ि ० शी 0. 

_ बाजारमें बड़ी चहल-पहल थी। बींस-बीस पचास-पचास दुम्बे बिककर 
जहाँ-तहाँ खड़े थे, उनमें अजीमशाहकी भी बीस भेड़े थीं, जिन्हें फतहुल्ला' 
भेड़-दलालके द्वारा एक बुखारी कसाईने खरीदी थीं। कसाईने दाममेंसे 
दो सो तंका गिनकर बाकीके लिये अग्रेले बुधकी करार की थी | अजीम- 
शाहने तंकोंकों गिनकर सामने रखा और चाहते थे कि उन्हें अपने 
दूसरे तंकोंमें मिला दें, इसी समय पायकीने “ताजा पानी, ताजा पानी” 
पुकारते वहाँ आ पहुँचा और हाथके हुक्‍्केको बीचमें, कुर वहां बैठे 
हर .एक आदमीके सामने निगाली फिरायी । जब. फतहुल्लाने हुका 
पीना चाहा, तब पायकीने एक हाथमें ले च्िलमको फू फू” करके जगाते 
दूसरे हाथसे निगालीको फतहुल्लाके मुंहमें देना चाह | जलती राख उसके 
दूसरे हाथपर गिर पड़ी ओर हाथकी मिककसे हुका ठीक उसी जगह 
जमीनपर गिरा, जहाँ अज़ीमशाहके तंके चिने हुए थे | पायकीने बड़ी 
होशियारीसे हुकाको न लुढ़कने दे फुर्तीसी उठा लिया और फतहुल्लाको 
पिलाकर “ताज़ा पानी” पुकारते बाजारमे चला गया | 

| >८ >८ टः 

. आज अज़्ीमशाहका सौदा खतम हो गया था। उन्होंने सारे मिलें 
पैसोंकोी हिसाब करके देखा, तो मालूम हुआ, कि कुछ तंके कम हो रहे 
हैं.। दुजचारा गिना फिर भी कम | जब विश्वास हो गया, कि तंके गुम हैं, तो 
चिल्लाकर आसमानको सिरपर उठाते चोर हरामी' और क्या-क्या 
कंहकर' गाली देने लगे | 
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 ब्ाजारने समरकन्दमें दो दुम्बोंके गुम होनेके वक्त मोलिककी तसलल्‍्ली 

देनेवाली बातका खयालकर सहृदयता प्रकट करते हुए कहा--पमांलिक ! 
हरज़ : नहीं, गुम हुईं चीज: “उंड़तादान”” है'। खुदा उसके बदलेंमें दूसरी 
चीज देगा । कु 

अजीमशाहने आपेसे बाहर होकर कहा--उड़ता दान ? उड़ता दांन 
उन लोगोंके लिये है, जिन्होंने अपनी खुशीसे कभी खैरात और दान न 
दिया या “न देनेकी शक्ति रखते. हैं। और में ! मैं अपनी आमदनी 
और बचतके आधेको सदां दान-पुण्यमें खरच करता हूँ। तेरी. बीजीके 
मुर्देकी दफनाया वह भी खैरात थी, ठुके और तेरे बेटेकी खिलाया- 
पहनाया, स्थान दिया यह भी खैरात; कितने ही बेचारोंको काम देता हूँ 
यह भी खैरात। बादशाहकों ज़कात और व्यवस्था कर देता हूँ, ईदकी 
नोछावर देता हूँ, कुर्बानी करता हूँ यह सब खेरात हैं। इसके बांद 
“उड़ते दान”की मुझे क्‍या जरूरत ? मुझसे बढ़कर खेैरातदेनेवाला 
खुदाका बन्दा दूसरा नहीं। तूं जा अपना काम कर, मुझे उपदेश देनेकी 
कोशिश न कर। हे 

अजीमशाह “क्या यह शहर वे-बादशाहका : है” कहते उठे और 
बाजारके मैदानमें गद्देपर पलथी मारकर बैठे आदमीके सामने जाकर 
बोले--ज़कात्‌ची बेक ! मैं बादशाहको ज़कात देता हूँ, व्यवस्था-कर देता हूँ, 
बादशाही बाजारमें माल बेचता हूँ, बादशाही बाजारमे दिन-बहाड़े मेरा - 
पैसा चोरी चला गया | यहाँ-कहाँ व्यवस्था रही १ फिर - में “किसलिये 
ज़्कात और व्यवस्था-कर दूँ ? आप बाजारके हाकिम हैं, मुमसे 
जकात लेते हैं, इसलिये चोरको पकड़कर मेरे पैसे दिलवाइये | 

ज़कातचीने इसी भगड़ेके सम्बन्धमं आकर खड़े फ़तहुल्लासे धीरेसे 
पूछा--इस कामको किसने किया होगा ? 

--मैं ख्याल करता हूँ यह काम शेरका है वही वहाँ आया था। 
--फतहुल्लाने जवाब दिया | | 
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” ““शैर पायंकी | 

--हां तक़सीर ! 

“ओ अभागे” कह ज़कातचीने अज़ीमशाहकी तरफ मुंई करके 
“अच्छा, दम तहकीकात करेगें? फिर अपने आदमीसे कहा “सन्दिग्ध 
आदमियोंको पकड़कर मीरशब ( कोतवाल )खानामें भेजो । 

शआ्रादमीने पूछा--किनको ! 

--किन्हीं मामूली गरीबोंको । खाते-पीते आदमी चोरी थोड़े करते 
हैं, चोर हमेशा-भूखे नंगोंमें ही से होते हैं । 

--अहुत श्रच्छा तक़सीर !|--कहकर आदमी आशाको कार्य रूपमें 
परिणत करनेके लिये चला गया | 

अजीमशाहको नकातचीकी इन सारी कोशिशोंसे अश्रपने पेसेके लौट 
आनेकी उम्मीद न थी। धनुषसे छूदा तीर कहाँ लौट कर आता है ! 
ग्रजीमशाहका दिल ठंढा नहीं देखकर जकातचीने श्रधिक जकात देने 
वाले दूसरे भेड़-सौदागरोंकी तरह अजीमशाइको भी एक बादशाही जामा 
पहिनाकर जनाबशालीके लिये दुआ करा खुश कर दिया | 

बाजारसे भेड्ोंके सौदागर, दलाल और कसाई सब चले गये। 
चंरवाहे भी बाकी बची भेड़ोंको कुण्ड-फुएड करके चर-भूमिकी ओर 
ले चले | 

जकातची भी अपनी चीजोंको समेटकर आदमियोंके जिम्मे लगा 
रवाना होना चाहा, इसो समय “ताजा पानी” पुकारते पायकी दिखलाई 
पड़ा | जकातचीने कहा--शेर ! 

-लब्बैक, तक़सीर ( जीक्षमा-निधान ) ! 

... -+कितना उड़ाया ! 
, “देश तंका तकसीर ! क्‍ 

“-भूठ न बोल, मैंने सुन लिया , ज्यादा था"। 
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--नहीं तकसीर ! आपके सिर की कसम, यदि दस तंकासे एक पूल 
€ पैसा ) भी ज्यादा हो | 
--अच्छा, तो उसकी जकात ला | 
. पायकीने चैलेमें हाथ डाल ताँबिके पैसोमेंसे कालिख लगे पाँच तंकोंको 
ब्रलगकर जकातचौीके सासने रखा | जकातचीने जाजिमसे पॉलछुकर तंकोंको 
अ्रपनी जेबमें डालकर कहा--शेर ! मेरी शिक्षा: सुन, ऐसा, काम बड़े 
सौदागरों और बायोंके साथ न किया कर । बड़े .लोग जरा-सी बातमें 
जमीन आसमान एककर हर जगह न्याय करानेके लिये पहुँच सकते हैं । 
जो कुछ करना हो साधारण लोगोंके साथ कर, क्‍योंकि उनकी पुकार 
कहीं नहीं पहुँचती | देख, वह बाय हल्ला मचाते हुए मेरे पास आया। 
खैर, फतहुल्लाने सहायता की और बात वहीं दबा दी गयी | मैंने जनाब- 
आलीकी सरकारकी तरफसे जामा पहिना दिया, बाय लोगोंके साथ ऐसा 
करना ही होता है, चाहे वह जकात ( कर )के नामपर कुछ भी. देवें । 
गरीबोंसे हम एककी जगह दो-दो तीन-तीन कहकर जकात लेते हैं और उन्हें 
कुछुभी नहीं देते, तो भी वह दमतक भी नहीं मार सकते | 
शेर--आपके सिरकी कसम बेगीजान ! जकात उनसे कौन लेता है, 
लेकिन सबपर हाथ साफ करते तीरको निशान पर ठीक लगाना मुश्किल 
'है। वह कभी-कभी भूलसे हरिनकी जगह भेड़ियेपर चल जाता है । 
वह फिर 'ताना पानी” पुकारते बाजारसे बाहर चला गया | . 
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ऋणसग्रस्त 


बुखारासे लौठनेके बाद मालिकने हिसात्र करना चाहा और एक 
रोज बाजारसे बातचीत . शुरू करते कहा--यद्यपि बुखाराकी यात्रा भेरे 
लिये बहुत अच्छी नहीं रही, किंतु तुम्हारे लिये भी वही बात हुईं, तो भी 
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हिसोन्कों' रखें छोड़ना अच्छा नहीं । यद्यपि दूसरी भेड़ोंको और भी 
ज्यादा दामपर बेचा, किंतु तुमसे गुम हुईं दोनों भेड़ोंका दाम पचीस' तंकाकें 
हिसाबसे पचास तंका रखता हूँ । 

बाजार--मेंडें कितनेमें खरीदी गई थीं ? 

+ --उनकी खरीदसे तुम्हें क्‍या मतलब्च ! पहले तो हरेक : भेड़को मैं. 
अलग-अलग नहीं खरीदता, कि उनकी कीमत मालूम हो। मैं दस-दस बीस- - 
बीस केरके एक साथ खरीदता हूँ। उनमें कोई दस तंकेकी होती है, तो 
कोई चालीस तंकेकी भी होती हे | दूसरे यह कि खरीदनेके बाद ६ महीने 
वह मेरे पास रहीं | मेरा पैसा उनपर रुका रहा। मैंने उन्हें खिला- 
पिलाकर मोटा किया, जिसमें समरकन्दके आाजारमें पहुँचकर तंका बने । 
इस तरह खरीदका दाम बतलाना मुश्किल है। अच्छा यही है कि. 
तुम्हारे लिये असल कीमतसे कुछ कमही का हिसाब करूँ, जिसमें यदि 
मेरे हाथसे जाय तो तुम्दारे हाथम रहे | तुम गरीब आदमी हो, मेरे लिये 
दुआ करोगे । 

हाँ तो हिसाबके मुताबिक तुमपर मेरा पचास तंका ऋण रहा। 
बच्चेके साल भरके खाना-कपड़ेका भी हिसाब करनेपर वह भी पचास 
तंका होता है, इस प्रकार सारा ऋण पचास तंका हआ । 

--लेकिन क्या।बच्चा सालमें पचास तंका खायेगा--कहकर बाज़ारने 
आश्चर्य किया | 

मालिक---बछुड़ा घास-धर खाली करता है और बच्चा रोटी-घर” 
की कहावत नहीं सुनी !(!एक बच्चा एक सालमें एक बड़े आदमीसे भी 
ज्यादा खाता है, लेकिन मैंने तुमपर .दया करके कमका हिसाब लगाया । 
यह ठीक है यदि तुम न होते तो खुदाके नामपर में उसे खिलाता-पहनाता 
किंतु जब तुम जिंदा हो, हाथसे काम भी करते हो, तो में तुम्हारे बच्चेको 
पालू-पोसू यह उचित नहीं | मैं वैसा करना चाहूँ, तो भी तुम्हें इन्कार: 
करना चाहिए. । यदि बच्चा घरका एक दो काम कर भी देता है, तो भी 


श्ण्प्य 


उसके बदले मैं खिलाने-पिलानेका बोका नहीं उठा .सकता;. क्योंकि उससे 
जो काम मैं लेता हूँ, वह केवल सिखलानेकी नीयतसे ही, अपने. लाभके 
ख्यालसे नहीं । अब तो उसे सीखनेके लिये कहना भी हानिकर मालूम 
होता है । एक दिन गाय चरानेके लिये कहा, तो बह उसकी घंदी शुम कर 
आया | खैरियत यह हुई, कि किसी राह चलतेको मिली और वह पहुँचा 
'गया | अच्छा, तो ठुम मेरे सौ तंकेके करजदार हुए.।. अब यह तुम्हारी 
मर्जी, है, यदि चाहो तो इसके लिये एक हैंडनोट लिख . दो और मेरे 
यहाँ काम करो; यदि नहीं चाहते तो पचास: तंका नगद लाकर मुझे दे 
'दो.। तुम्हारे छः  महीनेके कामकी मजूरी बच्चेको, छुः माहकी खुराक- 
'पोशाकमें बराबर हो गई । आगे जहाँ खुशी हो वहाँ जाओ। ... 

यद्रपि अब बाज़ारकों सबसे अधिक इच्छा यही थी, .कि इस घरसे 
जल्दीसे जल्दो चला जाय, लेकिन उसको नज़रमें कोई ऐसा. आदमी नहीं 
आया, जो मालिकके हिसाब-किताबको बराबर कर देता। अंतमें उसे 
हैंडनोट लिख देनेको राजी होना पड़ा । अज्जीमशाहने बाज़ारको क्राज़ीके 
 मिर्ज्ञा ( लेखक.) के पास ले जाकर कहा--इस आदमीकी तरफसे मेरे 
नाम सो तंकेका एक करारनामा लिख दीजिये । 

मिर्ज़ने पूछा--वह सौ तंकी लाम-सहित रखना चाहते हो या धर्म- 
ऋणके तौर पर देना चाहते हो । 

अज़ीमशाइ---आजकलके जमानेम॑ धर्म-झरणका क्‍या काम १ 


बेकारका पैसा कहाँ है ! जरूरत पूरा करनेके लिये कर्ज़ देता हूँ, यही धर्म 
मेरे लिये पर्याप्त है। 


“सौ तंकापर प्रतिमास कितना पैसा ! 

--श्राप ही बतलाइये प्रतिमास कितना पैसा ठीक होगा ? 

--सभी जानते हैं, यदि कर्जल्लोरके पास माल-मिलकिबत . हो, अपनी 
जमीन-हबेली गिरों रखनेको हो, तो हर बीस तंकापर  प्रतिमास आधासे 


. श६ 


एक तंका तक होता है | यदि पासमें कोई चीज न हो तो लोग बीस तंका- 
पर प्रतिमास दो तंका लेते हैं । द 

--मेरे कजजदारके पास कोई माल-मिलकियत नहीं है, न वह स्वयं: 
ही इस प्रदेशका रहनेवाला है। इसलिये एक काम करें, कि 'न सीख ही 
जले न कबात्र ही, मैं आधा तंका मासिक लेनेको राजी हूँ । 

-यदहद आप ही की हेम्मत है। लेकिन जब कजदारके पास गिरों. 
रखनेके लिये चीज न हो, तो कागजपर सूद लिखना ठीक नहीं; क्योंकि 
वेसा करनेपर वह हराम हो जायगा और शरीयत ( घमंशास्त्र )के 
अनुसार नहीं होगा | श्रगर कोई चीज गिरों रखनेको होती तो “लाभ'को 
उसी चीजकी पेदावारका इजारा ( लगान ) मानकर कागज पर शरीयतके 
अनुसार लिखा जा सकता था। अ्रत्र रास्ता यही है, कि साल भरके 
लाभको कर्जजी रकमपर रख उसके लिये एक करारनामा लिखा जाय | 

--जहुत श्रच्छा, यह काम आपका है। ऐसा करें कि काम शरीयत- 
सम्मत हो । 

मिर्जाने सौ तंकाके लाभका हिसाब तीस तंका करके एक सौ तीस 
तंकाका करारनामा बाज़ारकी तरफ़्से लिख दिया, और बाज़ारको मालिक- 
का कृतश होनेकी शिक्षा देते हुए कहा--मालिकका शुक्र मानो | यदि 
उनकी जगह कोई दूसरा आदमी होता, तो बीसपर दो तंकाका हिसाब 
. करके तुम्हें दो सौ बीस तंकाका कर्जदार बनाता। मालिकने तुमपर बड़ी 
मेहरमानी की। 

मिर्जाने चपरासीको बुलाकर उसके हाथमें कागज दे करजदार और 
मद्दाजनको 'शरीयत-पनाह” ( धर्मरक्षक ) काज़ीके पास ले जा मुहर 
करानेको कहा। चपरासीने उन्हें ले जाकर काजी-खानाके दरवाजेके 
सामने रखी चटाईपर बिठा, कागजको काजीके हाथमें दिया। काजीने 
कागजपर नजर दौड़ाकर कद्दा--बाज़ार ! 


-“लब्बैक ! /' 
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2. “+जल्ला अज्ञीमशाइसे एक सौ त्तीस तंका लिया ! 5 

--लिया | 
»,+जिस वक्त भी मालिक माँगेगे, इस पैसेको काजीखानामें आकर 
उनको दे देगा ! 

ही | 

चपरासीने उकड़, बैठकर मुहरकों काज़ोके सामने रख दिया। 
कांजीने कागजपर मुहर कर दी | फिर चपरासीने खड़े हो कागजको काजीके 
झथसे लेकर पातितजानु बैठे कजंदार और महाजनको भी “खड़े हजिये” 
कहा | 

काजीने मुक्नला अज्ीमशाहकी तरफ निगाह करके कहा--ुन्ना 
अज्ञीमशाह ! आप तो गूलरके फूल हो गये। कमी हमारे यहाँ आतेही. 
नहीं। अंदर श्राइग्रे, कुछ बातचीत करें | 

अजीमशाह “बहुत अ्रच्छा तकसीर !! कद्दते देहलीके अंदर काजीके. 
पास गये | काजीने उनका सन्मान करते आधा खड़े हो बैठनेके लिये 
जगह बतलाई । अजीमशाहने वहांसे कुछ नीचेकी तरफ बैठकर जनाब- 
श्राली ( बुखारा-अमीर ), ईशान काजी ( न्यायाधीश महाशय ) और 
मखदूम जानों ( काजी-पुत्रों )के लिये दुआ की। काजीने लड़के ! 
दस्तरखान और चाय ले आ” कहकर अपने नौकर लड़केको हुक्म दिया । 
फ़िर अजीमशाहसे बात करते बुखारा-यात्राकी बात छिड़ गई, जिसपर ु 
उल्नहना देते काजीने कहा--बुखारा जा मुझे भूल-गये। और साग- 
सब्जी कोई सौगात मेरे लिये नहीं लाये |! इस बार अगर बुखार जायेँ तो 
मुझे न भूलियेगा 

अ्रजीमशाहने कुछु शर्माकर कहा--बुखारा बाजारमें भेंड्रोंका पैसा 
कुछ चोरी चला गया, जिससे मन खराब हो गया और काम आधा-तिहा 
करके ही लौट आया। आगे जानेपर हुजूरकी सेवा करके अपसधकी 
क्षमा माँगूगा | 
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काजीने अ्रझुसोस करते हुए कहा--खुदा उसका बदला एंकेंकी- जगह 
दूस दे | कितनी रकम चोरी गई ! 
“>जहत ज्यादा नेहीं | थोड़ेसे तंके गये | तो भी पैसा खोए जानेका 
किसे अफसोस नहीं होता | 
“अलबत्ता, अलबत्ता, 'मोमिनका माल मोमिनका खून! कहा है। 
बंदनसे खून चाहे थोड़ा भी निकले, लेकिन कौन अफसोस नहीं करता | 
बुखाराशरीफ़के हाकिमोंसे अर्ज नहीं किया ! 
बराजारफे जकातचीसे कहा । उसने दो-तीन संदिग्ध आदमियोंकों 
ब्रंधवाकर मीरशबखाना ( कोतवाली ) भिजवा दिया मैं और ज्यादा इस 
बातके पीछे नहीं पड़ा | 
--जकात्ची इससे अधिक कुछ नहीं कर सकता था । क्‍यों नहीं जनाब 
जी-उल-कुज्जात ईशान काजी-कलाँ ( महान्यायाधीश )के पास जाकर 
निवेदन किया ? वह चोरकों पकड़कर शरीयतके अनुसार पैसा दिलवा 
' देते | 
--थोड़ीसी रकमके लिये हजरत ईशान-कलाॉको हैरान करना मैंने 
पसंद नहीं किया | | 
--क्यों ! चाहे ईशान काजी-कलोँ हों, चाहे दूसरे काजी या हाकिम; 
सभी. आप जैसे घनवानोंकी मदद करनेहीके लिये हैं। हमारे बाग, 
. चारबाग ( मेवाका बाग ) आप हैं। इमारा आश-पुलाव, हमारी रोटी, 
, हमारा सबकुछ पहले दोलत-जनाबे-अआली ( बादशाहकी सरकार ) से है; 
दूसरे आप।जैसे घनवानोंसे! साथ ही यदि आप इसके बारेमे ईशान- 
कलाँसे निवेदन करते, तो इसके लिये उनको मुहराना ( मुहर लगानेका 
पैसा ) और चपरासियोंको खिदमताना मिलता | ईशान-कलाँ भ्री पेसेकरो 
,.बुरा नहीं समझते ! , 
“+जी तकसीर ! 


दर रे 


--मेहरबानी कीजिये, रोटी आ गईं, मोजन हो । 

कुछ खा लेने पर 'तकसीर ! बहुत खा चुका' कहकर अजीमशाहने 
हाथको आधा खींचकर फातिहा पढ़नेके लिये काजीसे निवेदन किया। 
काजीने भी हाथ खींच जनाबआली ( बादशाह )के लिये दुआकर 
फातिहा पढा। लड़केने आकर दस्तरखानकों समेदा। दा >>. दे 
बातचीतकोी सप्ताप्त समझे सीनापर हाथ रखकर कहा--अब जानेकी 
आजा मिले | 

काजीने हाँ जाना चाहते हैं, अच्छा | इतने अल्प-दश्शन न बने । 
जब तब- आते रहिये” कहकर हाथोंकों उठा दुआ करके मेहमानको बिदा 
किया । अजीमशाह भी हाथोंकों मुहपर फेर मेहमानखानेके दरवाजे 
ओर देहली तक बिना पीठ फेरे लौट एक पाश्व॑ हो बाहर आये | 

बाजार अब तक मिर्जाखानेकी दीवारके सहारे बैठा दिलमें सोच 
रहा था--मेरे मालिका काजीके साथ इस तरहका चोली-दामनका संबंध 
है। ऐसी श्रवस्थामें वह जितना भी चाहते, उतनेका कर्ज़दार बना मुझसे 
लिखवा लेते | मिर्नजाकी बात सच है, वस्तुतः “भालिकने मुझूपर बड़ी 
मेहरवानी की | 

. अजीमशाह जब क्राजीके पाससे बाहर आये तो चपरासीने कागजको 

चौपते कर उनके द्वाथमें थरमाते हुए कहा--मालिक ! मुझे अपने धनमें 
से वंचित न रखियेगा | ह 

अजीमशाह उसके हाथम आधा तंका रख फिर मिर्जाखानामं गये 
ओर मिर्जसि कहा--एक तंका कातिबाना (लेखकका श्रम ), दो तंका 
मुहराना, आधा तंका खिदमताना कुल साढ़े, तीन तंका खर्च श्राया, इसे 
भी कागजकी पीठपर लिख दीजिये | 

लिखबा लेनेके बाद घर लोठते वक्त मालिकने बाजारसे क्रार्जीके 
साथ बेठकीका खूब अतिरंजित वर्णन किया । 


कर 
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मनमाना हिसाब 


इस कजके बाद बाज़ारने आठ-साल तक मालिककी नौकरी की और 
हर साल दो-दो-बार समरकन्द और बुखारा भेंड़े लेकर जाता रहा, लेकिन 
फिर बाज़ारके ऊपर आफत नहीं आई और किसी मेड़को कोई चोर या 
भेड़िया नहीं ले गया | यात्रासे लोग्नेपर बह मालिककी भेड्ोंकी चराया 
करता । 

आठ सालमें हिसाबके अनुसार बाज़ारकी मजदूरीके चार सौ तंके 
हुए, और एक सौ तंके कर्जजो निकाल देने पर भी उसे दो सौ सत्तर 
तंके मिलने चाहिए थे | लेकिन हुआ ऐसा नहीं। हर सालके आर म्ममें 
नया हिंसाब होता, और नया कागज बनता, जिससे नवें वर्षके आरम्ममें 
बाज़ारपर अज़ीमशाहका आठसी उनसठ तंका कर्ज हो गया। कैसे ऐसा 
हुआ, इसे समभनेमें ब्राजारकी बुद्धि काम नहीं दे रही थी। लेकिन 
अज़ीमशाहके लिये यह सात वेसा ही स्पष्ट था, जैसे दो ओर दो-चार । 
प्रथम वर्षमें अज्भीमशाइने एक सौ तीस तंका बाज़ारकों कर्ज दिया था । 
दूसरे वर्षके आरम्ममें बीस तंकापर आधा तंका मासिकके हिसावसे रकम 
एक सौ उनहृत्तर तंकापर पहुँची। बाज़ारने बच्चेकी खुराक-पोशाकको 
अपने वेतनसे न काट उसके काममें सुजरा करनेके लिये बहुत कहा, 
लेकिन मालिकने उसे न मानते हुए जवाब दिया--बादगार क्या काम 
करता है, कि उसके बदले उसे खुराक-पोशाक दूँ | परसाल चार गज 
गाढ़ा उसके दो कुर्ते और पायजामेके लिये काफी होता था | लेकिन इस 
साल बह एक कुर्ता और पायजामेके लिये मी काफी नहीं। जब्बतक 
यादगार वयस्क नहीं हो जाता, तबरतक, उसकी खुराक और पोशाक 
तुम्हारी मजदूरीसे कठेगी। अगर यह बात कबूल नहीं करते, तो मेरा पैसा 
लौठाओ | मैं तुम्हारे लिये एक सफेद-फातिहा पढ़ता हूँ। 
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हाँ तो हिसावसे तीसरे सालके आरम्भममें बाज़ारपर दो सौ बीस 
तंका, चौथे साल दो सो छियासी तंका, पाँचवें साल तीन सौ एकहत्तर 
तंका और छुठें साल चार सौ त्रियासी तंकाका कज॑ हुआ । इस वक्त तक 
यादगार खाना बायके सर और कपड़ा मालिककी तरफसे पाता रहा | 

बाज़ारने देखा कि लड़का खूब काम कर रहा है। उसने ख्याल 
किया, कि इसके लिये कोई काम दूँढ़ना चाहिए, जिसमें वह अपनी 
खुराक-पोशाक आप पैदा करे और बाज़ार अपनी मजदूरीसे मालिकका 
कर्ज बेबाक कर दे | सरेजूय के अमलाकदार ( माल-अफसर )के यहाँ 
एक बुखाराका चपरासी था। उसको पता क्षणा। उसने बीस तंका 
सालानापर यादगारको नोकर रखना कबूल किया, लेकिन इस शततंके 
साथ, कि यादगार बुखारामें जाकर उसके घरमे काम करे यदत्रपि बाज़ारके 
लिये यह दुःसह था, कि कृपामयी मेहमाहकी यादगार ( स्मृति ) अपने 
इकलौते पुत्रको बुखारा भेजे, लेकिन कजसे जल्‍दी मुक्त होनेके ख्यालसे 
वह इस शतंपर भी राजी हो गया । लड़केको सिपाहीके हाथमें देनेसे पहले 
“त्मकका हक हलाल करनेके लिये” इस बातको अज़ीमशाहसे कहा 
ओर उनसे सफेद-फातिहा देनेके लिया प्रार्थना की |. 

अज़ीमशाहने मानो, उन्हें यादगारकी कोई जरूरत नहीं, बड़ी 
बेपरवाहीसे पूछा--लेकिन जानते 'नहीं एक अपरिचित नगरमें इस बच्चेका 
भविष्य कैसा होगा १ यदि बेठेसे मन मर गया हो, तो भेज दो, इसमें तुम्हें 
फायदा है। लेकिन यदि बेठेका प्रेम है, तो यहाँ ही रकक्‍्खो । अब लड़का 
बड़ा हो गया है। यद्यपि वह एक जवान आदमीके बराबर काम नहीं 
कर सकता, लेकिन आधे आदमीके बराबर काम कर सकता है। मैं सोच 
रहा था, कि इस सालसे उसकी खुराक तुम्हारे ऊपर न रहे और तुम्हारी 
तनखाहको कर्जमें काठा जाय । मुझे उम्मीद है कि अगर दो साल और 
यहाँ रहे, तो यादगार सालमें पचास-साठ तंका यहीं कमा सकता है । बाकी 
मर्जी तुम्हारी, हर आदमी अपनी ही सलाहको बेहतर समभता है। 
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ब्राज़्ारकों सबसे ज्यादा फिक्र इस बातकी थी, कि उसकी तनखाहसे 
कर्को चुकाया जाय | उसका मन यह भी नहीं चाहता था, कि लड़का 
दूर जाय | इसलिये उसने मालिककी बात स्वीकार को ओर यादगारको 
बुखारा न भेजा | 

सातवें सालके आरंभमे फिर करारनामा नया करनेका वक्त आया | 
अज़ीमशाहने चार सो बयासी तंकरा कजपर एक साढका लाभ (यूट) रख 
छुः सो चौबीस तंका हिसाब किया, उसमेंस वाज्ञारकों तनखाइका पचास 
तंका काटकर पाँच सो लिद्धर तंकेझा नंत्रा कागज लिखवबाया। आठवें 
सालके आरभ्मर्म यह रकम लाभ जोड़ ओर तनखाह काटवार छः वी 
निन्नानवे तंका हो गई | नें सालके आरंभमें आठसो उनसठ तंकेका 
नया दस्तावेज लिखा गया | 

बाज़ारने देखा कि तनखाह का््नेपर भी कर्जको रकम कम होनेक 
जगह बढ़ती ही जा रहा है । उसको मालिकके हिसाबपर सन्देह हुआ 
झौर वह कार्जीखानाओझ झगावारची ( चायवाले ) कुदरतसे सारो कथा 
कहकर दिसाव लगा देनेको कहा | कुदरतने जवाब दिया--भिरादर | इस 
तरहके दिसाबको मनमाना हिसाब ( दिसाव-दुगदूदा ) कहते हैं। यह 
हिसाब समझना मेरी और तेरी अकलसे बाहरका बात है । 

२९ 
वर्सीयत (अधिकेरपत्र) 

कुछ दिनोंसे बाज़ार साइशखानाम बीमार पड़ा था। बीमारी सख्त 
होनेसे धाहर आनेकी उसमें ताकत न रह गई थी। रातको बेटा सामनेसे 
नहीं दृटता था, लेकिन डिनकी बह काम केसे छोड़ता ? मालिक हर रोज 
सबेरे और शाम बीमारकोी देखने, कुशल-मंगल पूछुने और तसलल्‍्ली 
देने आते | बीमारी ओर त्रिगड़ने लगी | अब्ं॑ वह करवट भी नहीं बदल 
सकता था | एक दिन अजीमशाहके आनंपर उसने कटद्ां--मालिक ! 


अन्‍्टकलओु। 
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मैंने तुम्हारा नमक ज्यादा खाया और सेवा कम की । यदि भगवान्‌की 
इच्छा है और मेरे दिन पूरे हो गये, तो छुट्टी दीजिये । 

अजीमशाह--“दर्द दूसरा और मौत दूसरी”, आदमी सिफ़ बीमार 
पड़नेसे नहीं मरा करता | कहावत है “जब तक जड़' पानीमें तब तक 
फलकी आशा”? लेकिन “जब तक बद न कहो, नेकी नहीं आती” इसीलिये 
इस्लामने वसीयत करनेको सुन्नत ( सदाचार ) कहा है। इमाम और 
अर्वाबको बुलवाता हूँ | उनके सामने हम दोनों अपना हिसाब करें। तुम 
इस कर्जको अदा करनेके लिये अपने लड़केको वसीयत कर दो । वसीयतके 
मुताबिक लड़का नया दस्तावेज लिख देगा। आशा है, इस वसीयतसे 
सब ठीक हो जायेगा । 

बाज़ार ननु-नच किये बिना “भले काममें देर करनेकी जरूरत नहीं” 
कहते मालिककी बातपर राजी हो गया। अज्ञीमशाद बीमारके पाससे 
बाहर गये | कुछु देर बाद इमाम और अ्रर्बाबको लेकर लौटते वक्त 
यादगारको हवेलीके बाहर काममें लगा देख आवाज देकर बोले--छोड़ दे, 
दुनियाका काम तो हर वक्त रहता है। बापका आशीर्बाद लेना जरूरी 
है| आ, बापके पास बेठ | उसकी देख-भाल कर | 

यादगार भी उनके पीछे-पीछे बीमारके पास गया । बाज़ारने इमामके 
लिये सम्मान प्रदर्शित करते सिरके उठाना चाहा, लेकिन न कर सका | 
उसने सिर्फ इशारासे ही आदर प्रगट करनेपर सन्तोष कर लिया | 
इमामने हालचाल पूछ लेने के बाद कुरानकी आयत पढ़कर बीमारके 
लिये दुआ माँगी। बाजारने साँस ले लेकर इमाम और मालिकके 
कहनेपर कर्जदारीकी बात कह सुनाई और उनके सामने लड़केक्ो 
अपने नामसे नया दस्तावेज लिखनेके लिये बसीयत की । यादगार कुछु 
न जवाब दे घरतीकी ओर देखता रहा | 

अज्ञीमशाहने कहा--यादगार ! बेलता क्‍यों नहीं ! क्‍या इस अंतिम 
घड़ीम भी बापको बातपर कान नहीं देना चाहता ? 
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यादगारने आँखके जमीनसे हटाये ब्रिना ही कहा--बरकरीके उसके 
पैरसे बॉधते हैं और भेड़के उसके पेरसे” अगर मेरा बाप कर्जदार 
है, तो इससे मुझको क्या ! 

बाजार बेटे के मुँहसे यह शब्द सुनने की उम्मीद नहीं रखता था | 
वह बहुत निराश और खिन्न हुआ । उसकी आँखोंसे ऑसुओंकी धार 
बह निकली | मुल्ला इमामने यादगारसे कहा--अगर तेरे बरापके पास 
माल होता, तो उस्तके बाद तू उसका मालिक होता । आज जब उसके पास 
कर्ज है, तो तू उसे स्वीकार नहीं करता ! क्‍यों शरीयतके हुकुमसे गर्दन 
खींचता है ! 

यादगार--बाप कर्जदार है, इसका पता आपको कहाँसे चला ! मैं 
इतना ही जानता हूँ, कि में और मेरा बाप इनके यहाँ दस सालसे काम कर 
रहे हैं। हमने फजूल खर्ची नहीं को, यज्ञ नहीं किया, जलसा-दावत भी 
नहीं की । मेरे बापसे पहले ही साल सिर्फ़ दो भेड़ें गुम हो गई और उसके 
बदले हम दोनोंकी दस सालकी मजूरी इनके पास है, फिर कैसे मेरा बाप 
इतनी भारी रक्ममका कजंदार बन गया ? नहीं, मैं इस तरहके हिसाब- 
हमदूनाको अपने. सिर॒पर उठानेको तैयार नहीं हूँ। 

यादगारकी बातचीतसे उद्दंडता मौर सरकशी प्रकट हो रही थी। 
मालिककों बहुत भय लगने लगा। उन्हें चिन्ता होने लगी कि यदि 
यादगारने राजी-खुशीमे दस्ताबेज न लिखा, तो जबर्टस्ती लिखवानेसे क्‍या 
फायदा ? इस जगह न उसकी कोई माल-मिलकियत है, न दूसरा द्वी कोई 
चित्ताकर्पण । यदि बापके मरनेपर यह भाग जाये तो सूखा दस्तावेज 
किस काम आयेगा ! मालिकने कहा : 

>न्यादगार ! तेरा बाप बच्चा नहीं था, पागल नहीं था। वह 
हिसावके मुतात्रिक कर्दार हुआ और उसने इसके लिये इस्लामके 
काजीके सामने करारनामा लिखकर दिया। यह ठीक है कि हर साल 
मूलघनपर कुछ तंका लाभका भी जाड़ा गया, लेकिन वह देशके रवाजका 
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आधा ही था । इसके अतिरिक्त हर सालके दस्तावेजजी लिखाईके खच, 
मुहराना, कातिबाना, और खिदमतानाको मैंने दिया; यह सब दस्तावेजकी 
पीठपर लिखा हुआ है | सिर्फ यही खर्च साठ तंकासे ज्यादा हुए. । यदि तू 
नया दस्तावेज बना देगा, तो तेरी उम्रका ख्याल करके में रकमको बिना- 
लाभ ( बे सूद ) करके धर्म-करणकी तरह मान लूँगा। अपनी वार्षिक 
मजूरी ठीक करके उससे कर्ज अदा करते जाना। ह£#र्ज ज्वानाएें जो पैसे 
खर्च हुए, उन्हें भी मैंने बख्श दिया | कर्ज की रकम जे आठ सौ उनसठ 
तंका हुई है, उसमेंसे भी उनसठ तंका बख्श दिया । अब सिर्फ आठसोौ 
तंकाका हिसाब होगा । खुदा न करे, यदि तेरे वापके दिन पूरे हो गये, तो 
कब्र और कफनमें भी जरूरत पड़ेगी | ह 

अजीमशाहने अपनी बातको समास करते हुए कहा--मैं इस बातको 
आओ बखशनेकी बातको इसलिये करता हूँ, कि तेरा बाप दुनियासे बेकर्ज 
जाय | ऐसा न हो कि तूने और तेरे बापने जो मेरा नमक खाया है, 
खुदा उसका बदला कयामतमें लेकर मुझे दे | तुम कयामतके दिन सच्चे 
क़ाज़ीके सामने मेरे कर्से कैसे इन्कार कर सकते हो ? क्‍ 

यादमारने अब भीं किसी तरफ निगाह नहीं फेरी थी और सिरको 
दाहिने-बायें घुमा “नहीं, यह नहीं होगा” कह कर चाहा, कि अपनी जगहसे 
उठे । उसी वक्त उसके पने--जिसपर अजीमशाहकी कब्र और 
कयामतवाली कथाने बहुत प्रभाव डाला था--करूणापूर्ण स्वरमें कहा-- 
यादगार ! मेरे बेटे यादगार ! इधर निगाह कर, मेरी तरफ | 

यादगार फिर लौटकर अपनी जगह बैठ गया और उसने बापकी 
आखोंकी तरफ देखा, जिनसे आँसुओंकी घार बह रही थी | बाजार उन 
आदर और करुण नेत्रोंसे कुछ देरतक लड़केकी ओर देखता रहा। वह कातर 
दृष्टि, निराशापूर्ण दृष्टि प्रेम और खेदसे मिश्रित दृष्टि अपनी सारी निर्बल- 
ताओं और बेबसियोंके साथ अपने लड़केसे दया और सहृदयताकी भीख 
माँग रही थी | यादगारपर प्रभाव पड़े बिना नहीं रहा । वह निराशा 
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ओर कातरतासे मरी दृष्टि थी ही ऐसी, कि अगर पत्थरपर भी पड़ती, 
तो उसे पानी-पानी कर देती, फिर एक बेटेके दिलकी तो बात ही क्‍या ! 
बाजारने बेठेकी दश्टिसे उसके भीतरी भावोंको भांपफर कहा--कक्‍्या, 
तू चाहता है, कि इस सनातन ऋणको अपने सिरपर उठाये या चाहता है, 
कि भेरा मुर्दा कृचेमें पड़ा रहे ! 
यादगारमें अब इन्कार करनेकी शक्ति नहीं रह गई थी। उसने 
कहा--अ्रच्छा, तुम्दारी खातिर में दस्तावेज लिखने को राजी हूँ” । 
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द्वितीय खण्ड 


अमीरका बुखाराशरीफ 
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र 
कब्रिस्तानसे गुलिस्तान 


आकाश निर्मेंघ था | सूर्योदय अभी नहीं हुआ था, किन्तु तारे अम्तर्धान 
हो चुके थे। प्रातः समीर मंद-मंद चल रहा था, मानो विश्वमें व्याप्त 
रात्रिकी निर्जीवताकों दूर कर रहा था | इस प्रमोदवर्धक प्राकृतिक 
सुषमार्म एक चीज थी, जो दर्शकके मनको अवसाद दिये बिना नहीं रह 
सकती थी और वह था कब्रिस्तानका दृश्य । कब्रिस्तान एक विस्तृत ऊँची 
किन्तु सुननान जगहमें अवस्थित था और अपनी डरावनी सूरतसे हर _ 
आदमीमें भयका संचार करता था । वहाँ एक छोरसे दूसरे छोर तक उभड़ी 
हुई मिद्टीकी ढेरियाँ ही ढेरियाँ दीखती थीं, मानो इस भूमिमें सोये मुर्दे 
चाहते थे, कि सिरसे मिट्टीको उठा फेंके | कब्रोंसे भरी भूमि आदमियोंकी 
सभा जैसी मालूम देती थी, किन्तु यह सभा मूक, निश्चल और शोक- 
पूर्ण थी । | 
इस मूक सभाकी शान्तिको एक अठारह-बीस साला जवानका करुण- 
क्रन्दन भंग कर रहा था। जवान एक कब्रके पास बैठा रो रहा था। 
उसकी क्रन्दन-ध्वनि मानो एक शोकपूर्ण संगीत था, जिसने अपने 
श्रोताओंसे जीवनके सारे चिह्योंको छीन॑ लिया था। इस मौन संसारमें 
जीवनके चिहका प्रकाश सिर्फ कुछ काले जनन्‍्तु दे रहे थे, जो कभी-कभी 
अपने शरीरको कुछ ऊँचा करके दमारे क्रन्दन-गायककी ओर दृष्टि डाल 
लेते थे | 
कुछ देर रुदन कर लेनेके बाद तरुण चुप हुआ । कुछ क्षण बाद 
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उसने सिरको जरा ऊपर उठाया और कब्रपर अपनी निगाह गड़ा उसे 
सम्बोधित करते हुए बोला--केवल तुम थे, जिसकी प्रसन्नताके लिये मैंने 
सभी कष्टोंकी सहा; केवल तुम थे जिसको खुशीके लिये इस तरहकी 
जिन्दगीकी सारी कटुताएं बर्दाश्त कीं; केवल तुम थे जिसकी आशा- 
पालनके लिये एक अन्यायपूर्ण ऋणका भारी बोफा अपने सिरपर लिया; 
अब जब तुम मुझे अ्रकेला छोड़कर चल दिये, तो मैं इस बलासे छूटनेकी 
कोशिश करूँगा | 

तरुण थोड़ी देर चुप रहा, मानो अ्रपनी मुक्तिका मार्ग दूंढ़ रहा हो । 
फिर उसने स्वयं प्रश्नोत्त किया--भागना ? कहाँ भागना ! भागनेके 
लिये ऐसा स्थान चाहिये, जहाँ कोई मेरा पीछा न करे | लेकिन ऐसा स्थान 
कहाँ है ! 

जवान अपनी जगहसे उठा, मानो उस स्थानके पानेका प्रयत्न कर 
रहा हो | उसने चारों ओर नजर डाली । विस्तृत आकाश आँखोंके सामने 
था | उसके मनमें लालसा हो आई, यदि मेरे पंख होते और मैं आकाशकी 
शोर उड़ सकता, तो पर्वतोंकी चोट्यों और मेघ्रकी गोदमें बैठ भूमि- 
की ओर देखता--उस भूमिकी ओर जिसने मुझे! इतने कष्ट दिये और 
हर्षके एकमात्र साधन मेरे .पिताको छीनकर प्रणापूर्वक मेरी ओर देख 
: रही है। इसी समय उसकी निगाह उस पबंतपर पड़ी, जिसके दर्राको 
 दर्रानिहाँ कहते हैं | तरुण एकाएक बोल उठा--यह है वह स्थान | 

तरुणने चरबाहीके समय अपने साथियोंसे दर्रानिहाँके सम्बन्धर्मे बहुत- 
सी कथाएँ सुनी थीं। उन्होंने कितनी ही बार उसकी प्रशंसा करते कहा 
था--यह वह दर्रा है, जहाँ पक्ती यदि पर मारे तो पर जल जाय | वहाँ 
हाकिमों और क्राज़ियोंके लिये स्थान नहीं | वहाँ देव और परियाँ मनुष्योंके 
साथ वास करती हैं। वहाँके अधिकांश लोग परियोंके साथ प्रणय करते 
हैं| इसी लिये वहाँकी कन्यायें अत्यन्त सुन्दर होती हैं | 

तरुण दर्रानिहाँके बारेमें सुनी कह्ानियोंकों फिरसे यादकर मुसकुरा 
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उठा; मानो वह वहाँ पहुँच चुका है, वहाँके निवासियोंसे स्नेह पैदाकर 
चुका है। वहाँकी परी-ज्ाद देखबन्शाओंगस एकके प्रेमको प्राप्त कर चुका 
है | तरुणके लिये मुक्त होनेका वह एक अच्छा साधन था, साथ ही 
वहाँ जाकर किसी परीज्ञादको चिरसहचरी बनानेकी अभिलाषाके पूर्ण 
होनेका भी अवसर था । 
इस आकर्षक विचारने फिर जवानको वहाँ बैठने नहीं दिया । बह 
की तरह दर्रानिहाँकी तरफ चल पड़ा। उसने उस दिनको रास्तेमें 
या । रात होते-होते दराके मुंहपर पहुँच एक चट्टानपर सो गया | 
यह शयन-स्थान मालिकके अस्तबलसे कहीं बेहतर और सुखद था | हवेली 
, की दीवारकी जगह यहाँ पर्वतकी गगनचुम्बी दीवार थी, जिसपर मालिक 
की साहबी नहीं चल सकती थी। जहाँ-तहाँ बहती जलप्रणालियाँ पापाणके 
हृदयको विदीण करके घर्भर-ब्वनिर्भे घोर संगीत गा रही थीं। सिरके ऊपर 
चमकते तारे प्रभाकी दृष्टि कर रहे थे | 
रातको कितने ही समय तक नेत्रों द्वारा इस प्रश्टि-स् 
करते उसे नींद न आई। उसने अपने भविष्यपर दृष्टि डाली और बह 
उसे अधिक भव्य मालूम पड़ा। दर्राके भीतर पहाड़ोंकी चोटियोंपर 
पहाड़ी वृत्षोंके बीच वह स्वतंत्र बिचरण करेगा | वहाँ हर तरफ चश्मे, दर 
तरफ जलप्रणालिकाये हैं | वहाँ तरुण गान करते, कन्याये नाचतीं। वह 
सारे तरुण सुशील, सारी कन्यायें दिव्य सुन्द्री | 
: तरुण॒की जब आँख खुली तो देखा, पर्वत-शिखरपर सर्यकी किरणों 
प्रतिमासित हो रही हैं। उसने अपनी जगहस उठकर और पास बहत॑ करने 
मे हाथ-मुँह घोया | कल्को राहकी थकावटके बाद भी आज बह अपने 
भीतर अधिक बल अनुमव कर रहा था. यद्यपि भखके मार अतड़ियाँ 
तिलमिला रही थीं। उसे सिफ यही फ़िक्र थी, कि कुछ मिले शोर खाये | 
खानेको वोह उसने चारों और नज़र दोड़ाई | उसे पहाड़ी बूटी दिखाई 
पड़ी | उसे उखाड़कर पानीमें घोकर उसने खाया | गनन्‍्ध अ्रच्छा नहीं था, 


हे 
बं 


१२५. 


तो भी उसने उसे खा लिया । थोड़ा खानेके बाद मनको सनन्‍्तोष हुआ और 
वह फिर आगे चल पड़ा । 

अब मानो वह अपने नगर, अपने देशमे चल रहा है, ऐसे देशमें 
जहाँ कोई आपदा उसका पीछा नहीं कर रही है। दर्रानिहाँका दृश्य अकेले 
घूमते जवानकों बहुत पसन्द आया | इस पतली अँघेरी राहकी भूलभुलैया 
उसे उतनी भयानक नहीं मालूम हुई, तो भी हर श्रुमावपर देव या परीके 
होनेका संदेह होने लगता था, किन्तु वह उनसे भय नहीं खाता था, 
क्योंकि वह कथानकोंमें सुन चुका था, कि यह देव और परियाँ मानवोंसे 
बन्धुत्व रखते हैं, अपने यहाँ आये शरणाथियोंकी सहायता करते हैं | जब 
वह मागकर उनके पास शरण लेने आया है, तो क्‍यों उनसे डरे ? समय 
दूर नहीं जब उनका सम्बन्धी बनेगा, कन्या लेकर दामाद बनेगा | 

सैंकरे, अंधेरे मार्गस वह एक विस्तृत प्रकाशित मैदानमें पहुँचा । 
वहाँ जगह-जगद देवदारुके इच्च छाया फैलाये हुए थे। वृक्षोंकी सुन्दर पंक्तिके 
नीचे स्वच्छु जलकी धार बह रहा थी। भूमिपर हरी घास और बूटियाँ हरे 
कालीनकी तरह धारा-तटसे बृक्षोंके नीचे तक बिछी हुईं थीं। यह गुलिस्तान 
(पुष्पवाटिका) था, जिसने कब्रिस्तानसे भगे बेघर जवानकी सैलानी तबियत 
को मुग्धकर दिया था | वह इस नयनाभिराम दृश्यको अ्रवृप्त दष्टिसे 
: देखता, आनन्दसे फूला न समाता एकाएक बोल उठा “यह है मेरा बाग”। 
जवान आगे बढ़ना चाहता था, लेकिन बहुत थक गया था, इसलिये 
' एक पत्थरपर बैठकर उसने अपने सिरको घोया | नाऋ-कानमें घुसी घूलको 
साफ किया, फिर एक घंटा प्रवाहपर नजर गड़ाये उधर देखता रहा | पानी 
दर्पषणकी भाँति स्वच्छु था। उसने उससे अपनेको देखा | उसे आश्चर्य 
हुआ | इससे पहले भी बाल बठनेके लिये दीवारपर दँगे औरतोंके दर्प॑ण॒में 
उसने अपनी सूरत देखी थी, लेकिन वहाँ अपने मुँहको मुर्काया, आँखोंको 
निस्तेज, आकारको उदास और चिन्तापूर्ण पाया था | और इस समय ! 

उसका मुखमंडल सेबकी तरह लाल और भव्य, आँखें प्रात:कालीन 
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ताराकी भाँति प्रकाशभान थीं । उसके मुसकुराते होठोंपर हर्ष और 
उत्साहका नृत्य हो रहा था । उससे भी अधिक उसके अधरोंके ऊपर एक 
काली रेखा धनुषाकार खिंची हुईं थी। अधिक ध्यानसे देखनेपर मालूम 
हुआ, कि वह रेखा नहीं बल्कि बहुतसे सक्षम काले बिन्दु, एक दूसरेके 
करीब-करीब लगे हुए हैं, जो पहले पहल देखनेमें रेखासे लगते हैं । यह 
रेखा या विन्दुसमुदाय शीतल जलसे थुले लाल ओऔठोंपर बहुत ही सुन्दर 
मालूम देते थे। तरुणको अपनी सूरत सुन्दर मालूम हुईं | वह सोचने 
लगा, परियोंके देशमें आनेसे उसकी सूरत भी परीज्ञादों जैसी हो 
गईं है। तरुणाईकी उमंगों, मधुर विचारों और मविष्यकी आशाओंने 
तरुणको एक दूसरी दुनियामें पहुँचा दिया था। वह उठकर पानीके 
साथ-साथ आगेकी तरफ चला | 

कहाँ चला ? उस जगह जहाँ जल्दी ही ,परीजाद मानवसे उसकी 
मुलाकात होगी । वह उनके साथ परिचय, स्नेह और प्रेम पैदा करेगा । 
यदि भाग्यने साथ दिया, तो एक परीजाद कन्याको अपनी प्रेयसी बनायेगा | 
बह अपनेभी बुरा नहीं था, यह उसने अपना मुह पानीमें देखकर जान 
लिया था; इसलिये एक परीज्ञाद कनन्‍्याको अपनी प्रेयसी बनानेका 
अनधिकारी नहीं था । यह मधुर विचार उसके दिमागमें गूंज रहे थे, जब 
वह रास्तेपर जा रहा था। 

आगे जाकर उसने कुछ देखा । कया वह स्वप्न देख रहा था १ एक 
देवकन्यासी चन्द्र-कान्ता षोड़शी नि्ेरके किनारे बैठी तूंबेमें पानी . 
भर रही थी, यह अवश्य ही स्वप्न नहीं था, वास्तविकता थी, जिसे बह 
, अपनी आँखोंके सामने दिनके प्रकाशमें देख रहा था । पहिले वह पगको 
रोक अपनी जगह खड़ा हो गया | सोचने लगा, यह मेरी भाग्यदेवी है, जो 
अगवानीके लिये आईं है; फिर पीछे रहनेकी जरूरत क्या ! 

वह फिर आगे चला। कन्याकी दृष्टि उसपर पड़ी । उसे आश्चर्यसे 
अपनी तरफ देखते देख वह सोचने लगी--यह कौन है ! समीप आनेपर 
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कम्याने जाना कि वह वहाँका रहनेवाला नहीं है। फिर उसने पूछा--तू कौन 
है ? कहाँस आया ! 

--एक मुसाफिर हूँ | सरेजूयसे आ रहा हूँ । 

कन्याकों इस उत्तरस आश्चर्य हुआ | अब तक उसने सरेजूयसे 
काजीके ग्रादमियों और हाकिमके सिपाहियोंकों ही आते देखा था, किन्तु 
इस तरुश॒का रंग-रूप उनसे बिल्कुल भिन्न था। फिर यह कौन है जो 
वहाँ झाया है? कन्याने फिर पूछा--किंमलिये यहाँ आया है ? 

>-तरों शरणमं आया हूँ। 

“मरी शरणमं ? 

“हाँ, तुम्दारी शरणुमे, इस दर्रके मिबासियोंकी शरणम 

“+वेंया भागकर आया है ? 

-++भाोगकर आया हूँ” कह्य जा सकता हूँ? 

कन्‍्याने अपने तृबेकी उठाकर चलना चाहा, लेकिन देखा कि तरुण 
उसकी तरफ़ आशा भरी निगाहोंसे देख रहा है। उसने कहा--आ्रा, मेरे 
बर आ | 

तरुण बिना कुछ पूछे अच्छा” कह उसके पीछे-पीछे चला । 

कन्याकी आँखें और भमोहिें, अधर और मुंह, रंग और रूप कितने 
चित्ताकर्षक थे ? कारनोंको ढंकते कन्वोंपर पड़े काले केश कितने सुन्दर थे ! 
कन्या तेजीसे चल रही थी, किन्तु हर चन्द्र कदमपर पीछेकी ओर मुड़कर 
देख लेती थी, मानों मेहमानकी गति-विशधि जानना चाहती हो। यद्यपि 
तरुणका हृदव अभी पोड़शीके प्रणव बँधा नहीं था, किन्तु जबतब पड़ती. 
उसकी निगाई तरुणको अपनी ओर खींच रही थीं, 'या उसके दिलमें 
मुहब्बतके ब्रीज बो रही थीं | 

दोनों नीरब चल रहे थे, लेकिन तरुणकों यह नीरवता असझ्य मालूम 
हो रही थी। वह बात करनेका मौका दूंढ़ रहा था, किन्तु एक अपरिचित 
कन्याके साथ क्या बात करे, यह उसकी समझ नहीं था रहा था | 


श्र 


बहुत सोचनेके बाद वह. इतना द्वी कह सका--ला, तेरे तृबेको मैं ले 
चलू । तू थकी-सी मालूम देती है । 

कन्या अपने अंदर कोई थकावट नहीं महसूस कर रही थी। वह ताड़ 
गई, जवान इस हीलेसे बात करना चाहता है । वह जवाब देनेसे पहले 
जवानकी ओर निगाहकर मुसकुसई और फिर बोली--मैं थकी नहीं हूँ । 
रोज दस-पन्द्रह बार ,पानी ले जाती हूँ। हाँ, तेरे पैर जिस तरह उठ रहे 
हैं, उनसे मालूम होता है कि तू दूरसे आया थका-माँदा है । 

जवान लज्जित हो गया । उसे जवाब देनेके लिये कोई शब्द नहीं 
मिला। फिर नीरवता शुरू हुईं, किन्ठ चंद मिनटोंमें वे घरके नजदीक पहुँच 
गये | चूल्हेके पास बैठी स्रीने “गुलनार ! जल्दी-जल्दी आ, पानी बिना 
पतीली जलना चाहती है” कहकर लड़कीको आवाज दी | | 

लड़कीने जल्दी-जल्दी पैर बढ़ाते दो ऋषणमें चूल्हेके पास पहुँच पानीको 
रख दिया | मुड़कर देखा, कि तरुण चन्दःकदम दूर खड़ा इधर-उधर देख 
रहा है | कन्याने कहा--क्यों रुक गया ! यही हमारा घर है । फिर चूल्हेसे 
उठकर जबानको देखनेके लिये आई ख्लीसे कहा--यह परदेसी मुसाफिर 
है। कहीं जानेका ठौर नहीं, इसलिये मैं इसे अपने साथ लेती आईं | 

सत्रीने “अच्छा किया” कहकर प्रसन्नता प्रकट की, फिर अपनी ओर 
आते जवानकी तरफ निगाहकर “आरा बेटे, आ, यहाँ बैठ” कहकर पास 
बिछी चटाइकी तरफ बैठनेका इशारा किया.। फिर पूछा--“तेश नाम - 
क्या है!” ह 

यादगार 

--ओ्रो हो ! बहुत;अच्छा नाम है । क्‍ 

ख्रीने अपनी। लड़कीसे कहय--जल्दी कर, गाय दृहले। समय न 
ब्रीत जाय । मैं तेरे मेहमानके लिये ज्ञीर-कद्दू (लौकीकी खीर) पकाऊँगी। 

कन्या गई और उसके साथ यादगारका दिल भी | अफसोस | वह इस 
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परिवारमें श्रमी अमी आया था और उतना परिचय न रखता था, अन्‍्य- 
था गाय ले आनेमें मदद देनेके बहाने बह उसके साथ जाता-। 


व 


परदेशी संध्या 


पहाड़में लोमड़ीकी माँदें जैसी खुदी थीं। बगलमें अनगढ़ पत्थरोंकी 
दीवारें खड़ीकर उन्हें तृश-काप्ठसे ढाक दिया गया था। यही लोबोंके घर 
थे। एक घरके सामने दो चटठाइयाँ पड़ी थीं, जिनमेंसे एकपर यादगार और 
दूसरेपर एक दूसरा आदमी बैठा था। उनके बीच एक कम्बलका दस्तरखान 
बिछा था, जिसपर एक कठौतमें कदूदूकी खीर रखी हुईं थी। उसे दोनों 
लकड़ीके चम्मचसे खा रहे थे | दूसरी ओर चूल्हेके सामने भी उसी तरह 
कठोतमें खीर रखी हुईं थी, जिसे गुलनार और उसकी माँ भी चम्मचसे 
खा रही थीं । 

मर्दोने खाना खतम करके फातिहा पढ़ा। गुलनार कठौत और 
दस्तरखान उठा ले गई। मर्दने यादगारसे पूछा--बेठा ! पूछुनेमें गुनाह 
नहीं | तू कहाँका रहनेवाला है और कैसे इधर आ निकला ! 
|. यादग़ारने अपनी और अपने बापकी जीवन-घटनाएँ संक्षेपमें सुनाई, 
. लेकिन मालिककी आशा बिना इधर आनेकी बात छिपा रखी। इधर 
आनेके बारेमें केवल इतना ही कहा--मैं एक परब॑तका पुत्र ठहरा, 
सरेजूयका जलवायु मेरे अनुकूल नहीं। अब बापकी मत्युद्दों गईं, तो वहाँ 
दिल नहीं लगा, इसलिये सोचा कि किसी और जगह चलकर कोई काम 
पकड़ लू, जिसमें रोनी चले और फिर इस तरफ चला आया । 

“यदि एक ठुकड़ा रोदी और दही-दूधपर सन्तोष हो, तो यहाँ सारे . 
जीवन पड़ा रह सकता है; लेकिन यहाँ कमाना और बचाना संभव नहीं। 
ऐसे आदमी यहाँ बहुत कम्र, हैं, जो मजूरीपर आदमी रखें । कुछ खाते- 
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पीते लोग हैं, किन्तु वह भी अपना काम आप करते हैं। कुछ ऐसे लोग 
हैं; जिनके पास दोचार माल (ढोर॑) हैं, अकेले होनेसे उनका सारा समय 
खेती-बारीमें लगता है। चरवाहा मिले तो वह अपने मालोंको उसके सुपुर्द 
कर देते हैं। यदि तू चाहे तो कल ही मैं ऐसे लोगोंके कुछ मालोंको जमाकर 
तुके दे दूं | तू उन्हें चरा। हर आदमी अपनी हैसियतके मुताबिक 
एक-एक प्याला खिचड़ी देगा | इस तरह तेरा गुजर-बसर हो जायगा । 
यादगार अपने विचारोंमें ड्रबा हुआ था | मदने समझा कि अभी वह 
थका-माँदा है और उसका ध्यान उसकी बातोंकी ओर उतना नहीं है, इस 
लिये कहा--अच्छा, अभी दूरसे चलकर आनेसे तू भी थका है और मैं 
भी अभी अभी कामसे आया हूँ । कल इसके बारेमें सलाह करेंगे | इस 


वक्त जल्दी सो जा | चटाई लिये आ । 
मर्द आगे आगे चला और घरसे कुछ पग दूर एक स्थान दिखलाकर 


बोला--बेठ ! चटाइपर यहाँ सो जा । डर मत | मैं भी घरके सामने सो 
रह हूँ | जरूरत हो तो “चचा रुस्तम” कहकर पुकारना, मैं आ जाऊँगा । 

मर्द यादगारको स्थान दिखेला बीबी और लड़कीके नजदीक लेट रहा। 
पाँच मिनटके अंदर ही चचा रुस्तमके नथने बजने लगे । 

और यादगार १ संभव नहीं था, कि उसे जल्दी नींद आती । कैसे 
संभव था, कि माँ-बाप और वतनसे वियुक्त एक जवान एक परदेशी पहाड़में 
अपने भावीके लिये अनिश्चित, सनन्‍्तोषकी नींद सोये.! यादगारके मनमें - 
तरह-तरहके विचार उठ रहे थे। कितना अच्छा होता, यदि इस रातको 
वह गुलनारके सामने होता, उससे बातें करता, कहता-सुनता और अपने 
भविष्यके बारेमें सलाह लेता । वह जेसी सलाह देती, वैसा ही करता | 
किन्तु यह कहाँ संभव था.१ कन्या उसे अपनी माँके सामने ले जाकर मानो 
भूल ही गई। यादगारने स्वयं अपने भविष्यके बारेमें सोचना चाहा, 
किन्तु आगे क्‍या होने वाला, है, “इसका स्वयं. उसे कोई पता नहीं था। 
अपने दिलमें उसने कहा--चचा इंस्तमके कथनानुसार में यहाँ अच्छी 
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तरह जीवन बिता सकता हूँ, लेकिन यदि गुलनार आज ही की तरह मुझे 
भूल गई, तो इस जीवनसे क्‍या श्राशा ! 
यादगार जब अपने-/भविष्यके बारेमें कुछु न सोच सका, .तो उससे 
अतीत जीवनपर एक दृष्टि डाली। कूलाबसे निकलना, डांकुश्रोंके हाथमें 
पड़ना, माँका मरना, अज़ीमशाहकी चाकरी, अकारण बापका कर्जदार 
बनना, बापकी मौत, उसकी कब्रसे बिद्राई लेना'और दर्रानिहाँकी ओर 
भागना . एक एक घटना सिनेमाके फिल्मकी तरह उसकी मानस आँखोंके 
सामने फिरने लगी । यह सब एक भयानक स्वप्न था, जिसे यादगारने 
देखा था, नहीं तो कौन आदमी है, जो इन आफतोंको जिन्दा बर्दाश्त 
कर सकता | और सबके अन्तमें गुलनारसे भेंट । 
किन्तु यह अन्तिम दृश्य स्वप्न नहीं यथार्थ था। ऐसा यश्ार्थे, जिसे 

यादगारने जाग्रत-अवस्थामें देखा | यह जाग्रत-अवस्था उसका सौभाग्य 
था, जो इतनी दीर्घ-कालके भयंकर स्वप्नोंके अन्तमें आई । उसने 
गुलनारके नयनाभिराम मुखमंडलको देखा, उसके अमृतवर्षी अधरोंसे 
स्नेहपूर्ण बातें सुनीं। बस्तुतः यादगारके लिये यह मंगल-दिन और 
मंगल-मुहूतं था। अफसोस | यह मंगल-दिन, मंगल-मुहूर्त चिरस्थायी 
और दी नहीं हुआ । गुलनारने लाकर माँसे उसका परिचय कराया और 
फिर खबर तक न ली, मानो इस आदमीको उसने जीवनमें देखा ही नहीं 
था | यदि यही उदासीनता, यही उपेक्षा आगे भी रही, तो यादगारका 
भगवान ही रक्षक | यादगारकी उस समय वे गज्नल याद आगे, बिन्हें 
उसका बाप शोकपूर्ण घड़ियोंमें गाया करता | बह भी इस विरह-निशःमें 
उन्हें गुनशुनाने लगा : 

परदेशीको कौन पूछे !? 

इस परदेशी सम्ध्यामें | 

सारी दुनिया बेपरवाह, 

सारा देश है बेगाना | 
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चअक्रसमान मेंरा सिर धूम 
मेरा तन बेंत-सा डोले । 
मेरा हृदय अग्नि सा सुलगे 
इस परदेशी सन्ध्यामें | 
मेरां देश न कोई घन 
नाही पूछे कोई बात |. 
रात-दिवस मैं रोता जाऊँ' 
परदेशीको कौन पूछे 
इस परदेशी . सन्ध्यामें ! 
यादगार सोच रहा था, कि सभी निद्वामें मग्न हैं, इसीलिये वह धीरे-. 
धीरे गुनगुनाया ; लेकिन इस बातका ध्याम रख, कि कोई सुन न ले | उसे 
विश्वास था, कि सिरके नीचे रखे पत्थरके. अतिरिक्त कोई और उसे न 
सुनेगा, किन्तु बात ऐसी नहीं थी। एक व्यक्ति दूसरा भी जाग रहा था, 
जिसने अपने हृदय-नेत्रको यादगारके साथ जोड़ रखा था। यद्यपि शयन- 
स्थानकी दूरी और राजिके अन्धकारके कारण वह व्यक्ति हर दस मिनट 
पर यादगारके पाश्व-परिवतंनको नहीं देख सकता था, तो भी वह,उसकी 
इस स्थितिको महसूस जरूर कर रहा था । क्‍ 
जत्र उस, व्यक्तिने . यादगारके 'परदेशीकी वियोग-निशा के करुणु- 
क्रन्दनकों सुना, तो उसका सन्देह विश्वासके रूपमें परिणत हो गया, और 
जानाकि अनम्यस्त परदेसी पंछी घायल हो अधंम्रत हो चुका है| वह व्यक्ति 
चुलनार थी । 
जिस समय दोनों तरुण-जन--बादगार और गुलनार--एकक दूसरेके 
संमुख हुए,, उनके-भीतर बिजलीके दो तारोंके मिलते जैसी प्रेम-ज्वाल[ 
प्रकाशित हुई | यादगारका हृदय जितना. गुलनारकी ओर आक्ृष्द हुआ, 
उतना ही गुलनार्का हृदय यादगारकी ओर आक्ृष्ट हुआ था । किन्तु 
यादगारकी वियोगाग्रि, उसकी दूसरी . चिल्ताओं, और विप्त्तियोंसे मिलकर 
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जल्दी अपना प्रभाव डालनेमें समर्थ हुईं । वह शोक और निराशाका 
शिकार हुआ | जब गुलनारने उसके करुण-गानको सुना, तो उसका हृदय 
विकल हो गया और उस समय यदि माँ-बापके साथ न होती, तो वह 
भी इस करुणए-कनन्‍्दनमें यादगारका साथ देती। हृदय रो रहा था, किन्तु 
उसे साँस लेनेका अधिकार नहीं; अ्रभिलाषा विकल थी, किन्तु बुद्धिने उसे 
मजबूतीसे बॉध रखा था; अ्रन्दर आग जल रही थी, लेकिन एक ठंडी 
सासके निकालनेका अवसर नहीं था | 
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ग्रीष्मका समय था । भ्रुवनभास्करने सिरके ऊपर आ बन-परबंतको 
एक समान प्रकाशित और सनन्‍्तस्त कर रखा शा | दोपहरका समय था, तो 
भी इस पर्व॑त-प्रदेशकी आबोहवा और मौसिम वसन्‍्तकी भाँति कोमल और 
सुखद था | हरिण कभी पहाड़के डॉड़े, कभी कमरपर घूम-फिर रहे थे | 
मधुर-कंठ पक्षी वृतक्षोंकी शाखाओंपर बैठे संगीतका अभ्यास कर रहे थे | 
स्वच्छु जलकी धारायें प॑ंतके ऊपरसे नीचेकी ओर एक शिलापरसे दूसरी 
शिलापर गिरती-उछुलती अपने नियमित ताल द्वारा गानमग्न विहगोंका 
साथ दे रही थीं । भेड़ें निद्रामें, मेमने छुलाँग मारनेमें, चरवादे-छोकरे 
दौड़नेमें और हरिण॒श्नावक चौकड़ी भरनेमें मस्त थे। वहांकी प्रकृतिमें हर 
प्राणी, हर वस्तु अपने अंदर हर्पोत्फुल्ल दिखलाई पड़ती थी | सुबइसे दोपहर 
तक चराकर चरवाहोंने अपने दोरोंको परितृप्त कर लिया: था| वह उन्हें 
वृक्षोंकी छायामें छोड़ दो-दो चार-चार मिलकर बाँसुरी बजाने, गजल 
गाने, बदहागोई करने जैसे खेलोंमें निएरत थे । एकने तान ली-- 
यार मेरा प्लरमें औ गिरि गिरिमें मैं रोता फिरूँ | 
| हृदय-बेघक  क्रन्द्नसि' शिलाको रोदित' कर्रू। 
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चश्मेके पास बेठा हूँ उसके ही चश्मों सामने । 
चश्मको अपने ही चश्मे-जलसे धोता रहूँ। 
दिल खुश है औ फूल खुश है, बुलबुलका गीत भी खुश है ॥ 
वह वहाँ है मैं यहाँ हूँ विरहसे मैं रो रहा। 
कौन कह सकता मुझे रोनेसे अपने दिल खुश है । 
केवल यादगार इंस गीत-मण्डलीमें सम्मिलित न था। वह एक 
मस्त चालसे चलती धाराके किनारे देवदारके नीचे बाँसुरी बजा रहा था । 
दूसरे चरवाहे जिन गीतों और गज़लोंको गा रहे थे, उन्हें वह बॉसुरीमें 
अदा कर रहा था, विशेष कर इस पदको--- | 
वह वहाँ है मैं यहाँ हूँ विरहसे मैं रो रहा । 
कौन कह सकता मुझे रोनेसे अपने दिल खुश है | 
पदका विषय अपनी अवस्थाके अनुकूल था, इसलिये वह दूसरोंके 
चुप हो जानेपर भी उसे गाकर बॉसुरीमें बजाता था । 
जब इस करुण-गीतसे उसे सनन्‍्तोष न हुआ, तो बॉसुरीको एक ओर 
फेंककर आह मारते घासपर लेट अपने विचारोंमें ड्रब गया | किन्तु अब 
उसके विचार पहलेकी तरह निराश-पूर्ण न थे; अब वह अतीतको कम 
याद करता और भविष्यके लिये भी अधिक चिन्तित न था। हर रोज़की 
जिन्दगी भी बुरी तरह नहीं कट रही थी। रुस्तमकी सहायतासे उसे 
बीस-पचीस गाय-मेड़ें मिल गयी थीं, उन्हें वह रोज चरॉौने ले जाता था, 
फिर मालोंके मालिक जो कुछ साग-रोटी दे देते, वह उसके खानेसे भी 
ज्यादा होता | इसके अतिरिक्त दूध दही मद्ठा जितना चाहिये उतना 
गैजूद था। इस दर्रामें आये दो-तीन महीने हो गये थे, अब उसके मनसे 
अज़ीमशाहके पीछा करनेका खतरा भी दूर हो गया था। एक तरह कह 
सकते हैं, कि उसका जीवन निश्चिन्त कट रहा था। 
उसका ध्यान सिर्फ एक स्थानपर यानी गुलनारसे बँधा हुआ था। 
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पहले वह नव-यौवन-सुलभ एक मामूली आकर्षण था, किन्तु अब बह 
हृदय-दाहक प्रेमफे रूपमें परिणत हो चुका था । 

गुलनारकी छिपी सद्भावना और स्नेह-पूर्ण सहानु भूतिने प्रेमकी 
आगको दूना कर दिया था| लेकिन अब भी यादगारने गुलनारके सामने 
प्रेमको स्पष्ट तौरसे प्रकट नहीं किया था | यादगार चाहता था कि गुलनार- 
के सम्मुख अपना दिल खोलकर रख दे, लेकिन वह डरता था. कि कहीं 
वह इसे पसन्द न करें | यदि पसन्द करती तो यह सौभाग्य था, किन्तु यदि 
नापसन्द कर दे, तो १ यह सोचकर यादगार अपने आपसे बोल उठा--- 
हाय ! मेरा भाग्य |! उस समय मेरी सारी आशाये निराशामें, मेरे सभी 
मधुर स्वप्न कठ्ठतामें, मेरा सारा प्रेम हसरतमें परिवर्तित हो जायगा, उस 
समय जीवन भार ही जायगा | 

ग्राज यादगारके दिलमें बासुरी बजाते, गजल गाते, मालोंको चराते 
बैठते या सोते हर वक्त यही विचार चक्कर काट रहें थे। बाँसुरी बजानेसे 
ऊबकर घासपर लेटे जब्र वह अपनी आँखोंको मूदे हुए था, यह 
विचार और जोर पकड़ने लगे । उसके दिलने कहा--'जो भी हो आज 
अपने मनकी व्यथाको प्रकट करके रहूँगा” लेकिन फिर अन्देशा हुआ और 
तबतक धीरज घरना ठीक समभका, जतंतक उसकी ओरसे इशारा नहीं होता। 

इसी वक्त एक कंकड़ी यादगार की छातीमे लगी, उसने एकाएक 
 श्रॉखोंको खोल दिया और लेटे ही लेटे चारों ओर नज़र दौड़ाई | किसी- 
को न देखकर फिर आ्राँखें मूंद विचारोंके संसारमें चला गया। फिर दूसरा 
कंकड़ आया, लेकिन बह उसका कुछ भी न ख्यालकर अपनी जगहसे 
नहीं हिला। तीसरी बार कुछ बड़ासा पाषाण-खणश्द उसके पास आकर 
गिरा | यादगारकों निश्चय हो गया, कि कोई उससे परिहास कर रहा 
था | उसने उठकर चारों ओर बड़े ब्यानसे देखा | देखा कि चारमग्ज़के 
बृक्षुकी आड़में कोई छिपा' हुआ है, लेकिन कौन है उसे बह पहचान 
में सका | 
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मधुर विचारोंका आनन्द लेंते उसके मनको यह पेरिह्मस . पसन्द न 
आया | वह उसे पकड़नेके लिये दौड़ा। जब यादगार इेक्षुके समीप 
पहुँचा, तो -छिपे व्यक्तिने मागनेकी जगइ उसे डरानेके ख्यालसे सामने 
आ “वाह” कहकर अपनेको यादगारकी ओर फेंक दिया | यादगारने उसे 
अपने सुदृढ़ हाथोंमें थाम लिया। उन नाजुक नरम अंगके हाथोंमें आते 
ही यादगारके .शरीरमें बिजली दौड़ गयी। ये नाजुक और नरम हाथ 
गुलनारके थे । 

यादगारको श्रब भी विश्वास न था, कि वह स्वप्तकी दुनियासे 
दूर हे, इसलिये उसने .गुलनारके हाथोंकों हाथमें ले श्रॉखोंसे मलकर 
देखना चाहा | लेकिन इससे पहले गुलनारने कह्ा--क्या मेरा परिहास 
तुके बुरा लगा ! 

-खुदा न करें कि तेरा परिहास मुझे! बुरा लगे। मुझे वस्तुतः यह 
विश्वास नहीं हो रहा हे, कि यह दौलत मुझे जाग्रत-अवस्थामें मिल रही 
है। अब भी शंका होती है, कि मैं स्वप्त तो नहीं देख रहा हूँ ? 

--तो क्या तू मुझे स्वप्तमें देखकर भय खाता है ! 

-अधिक बात न बना, जले दिलपर नमक न छिड़क | 

गुलनारने गब॑ और नाज़के साथ हँसते-हँसते कहा--क्यों, तेरा 
दिल जल रहा है १ 

--अगर अब भी तुझे विश्वास नहीं, तो मेरे सीनेपर हाथ रखकर 
देख | 

गुलनारने दाहिने हाथकी यादगारक्रे सीनेपर रखकर “आदहा, मेरा 
हाथ जल गया” कहकर तुरन्त हाथको खींच लिया । 

किन्तु गुलनारकी भीतरी अवस्था दूसरी ही थी | 

यादगारका दाहिना. हाथ अब उसके कन्घेपर था। वहाँ देवदारके 
वत्ञको तकिया बनाकर बैठी, यादगार उसके सामने बैठा था। कुछ देर 
तक दोनों एक दूसरेकी ओर नीरब देखते. रहे । 
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“+बात न बदल, इसका जोड़ी कह॥ 
: -अभी कहती हूँ, लेकिन यदि'तू इसका जवाब न बोल सका, तो इस 
बृक्लसे एक कमची वोड़ तेरे पेरोंपर साट लगांऊँगी ! 
-+ओः सरेजूयका हाकिस कहाँसे आगया.! खैर, कह, अगर मैं 
जवाब न बोल सका, तो जो चाहे करना। 
गुलनार यादगारको इस तरह बातमें फंसा पद जोड़नेकी कोशिश 
कर रही थी, किन्तु कोई बात मनमें.बैठ नहीं रही थी, . इसलिये'. उसने 
कहा--तू और .एक़ बार अपने गाये पदको पढ़; फिर मुझसे जवाब सुन । 
यादगार--मेरी अँखियाँ तेरी. अँखियां , ' 
गुस्सा भरी तेरी - अखियाँ। 
क्या. अवस्था :भेरी /'होगी ,, 
घायल करें तेरी «अँखियाँ। 
गुलनार--तेरा हाथ औ” म्रेरा हाथ , 
तेरा हाथ सुन्दर है यह। 
क्या ही अच्छा यदि मेरे गल्ते , 
हार होए तेरा, हाथ : यह । 
यादगार--मेरा मुखड़ा तेरा. केश , 
यह तेरा खुशबूय केश । 
क्या ही अच्छा जो मेरे मुखड़े 
.'. पर पड़े यह तेरा. केश। 

' गुलनारने अपने केशोंके बारेमें ये पद,सुने, किन्तु उसका उत्तर 
उसे न सूक पड़ा, इसलिये बदेहागोईको बदलनेका विचार करके कहा--- 
यादगार ! तू “राजकन्या”को जानता है ! 

--राजकन्याको यदि मैं न जानूगा, तो कौन जानेगा ! 
--जानता है तो कह | 
--रॉजकन्या तू ही तो है । 
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“+रिहास रहने दे, सच कद्षती हूँ “राजकम्या” ( शाह-दुख्तर ) 
वाली गज़लको तू जानता:है या नहीं ! आा फिर हम दोनों उसीको 
बदेहशा ( सवाल-जवाब ) करके पढ़ें । 

यादगार--बहुत अच्छा : . 

राजकन्या मधुर कन्या राजकन्यका 

भोंह अपनी दे दिखा कि मैं बने गुलाम । 
गुलनार--मौंहे मेरी .क्यों तू देखे यार दुविचार 

देखा धनुष्र बाजार ना. यह भी उस समान । 

यादगार--राजकन्था मधुर कन्या राजकन्यका , 

आंखें भ्रपनी दे दिखा कि मैं बनूं गुलाम । 

गुलनार--आँखें मेरी क्‍यों तू देखे यार दुर्विचार , 

देखा सुरमा बाजार ना, यह भी उस समान । 

यादगार--राजकन्या मधुर कन्या राजकन्यका , 

मुखड़ा अपना दे दिखा कि मैं बन गुलाम । 

गुलनार--मुखड़ा मेरा क्‍यों तू देखे यार दुविचार , 

देखा कुल्वा बाजार ना, यह भी उस समान । 

“यादगार ! यादगार !. श्रो यादगार ।” की आवाज़ने--जो तीस 
चालीस कदम दूरसे आ रही थी--दो तरुण हृदयोंके प्रेमाभिल्ापको 
उबाल खाती पतेलीपर पड़े ठण्ढे पानीकी तरह समाप्त कर दिया | इच्छा.न 
रहते भी यादगार उठकर आवाज आनेकी ज्ञगहकी ओर गया, देखा कि 
चवरवाहे खड़े हँस रहे हैं। एक लड़केने यादगारसे कहा--अगर आवाज न 
देता, तो शायद शाम तक बदेहागोई समाप्त न होती | हम कबके अपने 
मालोंको चरानेके लिये ले गये, तेरे माल भी स्वयं उठकर चरने गये | 
जल्दी आ, उनकी खबरदारी कर | फ 

“अच्छा, अभी आया” कह यादगारने .फिर. ज्राह्म कि बैठकर 
“राज़कन्या” शुरू कर | किन्तु गुलनारने 'क़द्दा; !हस समय इतना ही 
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बस "| झज भौ काफी देर हो.गयी। मैं. भवजाई गा लेने आई थी, 
कि दोपहरको उसे दुहकर बछुड़ेको पिलाऊँ | नहीं जानती: देरके लिये माँ 
की कितनी मिड़कियाँ खारऊँगी झौर वह क्या-क्या कहेगी | 

--क्या कहेगी ! कह देना कि बदेहागोई करती रही, क्‍यों ! 

“शक बार कहकर . देख क्या ! शायद वह बालों तकको नोचकर 
रख देगी । जल्दी कर गाय पकड़कर ला दे और मैं उसे घर ले जाऊँ। 

यादगार गायके लिये गया, देखा कि वह अरब भी वहीं बैठी है और 
दूसरोंके साथ चरने नहीं गयी ।' वह अपने नवजात , बछुड़ेके लिये रुक 
गयी थी। यादगारको देखते ही “होः हो:” करती पास आ गयी | यादगार 
ने उसे गुलनारके हाथमें देते हुए कहा--राज़कन्याकी बाकी गज़ल कल 
गायेंगें, भूलना नहीं । क्‍ 

--थदि अम्मा जंजाल ( झगड़ा ) न करे तब | 

यादगार अपने मालोंकी ओर चला और गशुल्ननार अपनी गाय लिये 
धरकी ओर | 
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--<स्तमचाय ! एक कटोरा मद्गा ला, खलियानसे प्यासा आया हूँ-- . 
कहते अकसकाल (€ चौधरी ) रुस्तमके दरवाजेपर आया । रुस्तमने 
उसे बैठनेके लिये देवदारके नीचे लोई बिछा दी और “गुलनार ! रोटी 
और लस्सी ला” कहकर लड़कीको दस्तरखान लानेके लिये शआ्रावाज दी | 

अ्क़्सकालने बात अपने लड़केकी शिकायतसे शुरू की--जवाँमद्द 
पोलात मालोंकी त्रच्छी तरह देखभाल नहीं करता । भेड़ें और बकरियाँ 
एक मास दूध छोड़ चुकी हैं| गाय भी--जिसे ब्याये छै महिना नहीं 
हुआ, एक माससे विखुक गयी। स्वयं मैं लोगोंके झगड़े भंमटमें मारा- 
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मारा फिरता हूँ। यदि उनके कामोंसे छुट्टी मिलती.है, तो खेतकेः काममें 
लगता हूँ । यद्यपि अपने खेतोंके अधिक भागको चारयकार-पंचयकार 
( बठाई ) पर लगाये हुए हूँ, किन्तु यदिं स्वयं देखभाल न करूँ, तो काम 
ठीकसे नहीं होता । आँख हृटायी नहीं कि माल गायब | 

“लेकिन पोलात तो हर रोज ढोरोंको चरानेके लिये ले जाता है | 

->लें जाता है, लेकिन सुना कि एक चक्कर लगा छाथामें उन्हें बैठा 
देता है, फिर ये सारे शरारती बच्चे परिहास और खिलवाड़में लग जाते 
हैं । जबसे इस मुसाफिर लड़केने आकर चरवाही शुरू की है, तबसे खेल 
ओर बढ़ गया है और मालोंकी कोई परवा न करता | हमराह बायके 
लड़केसे सुना कि यादगार हर रेज मरनेके किनारे बैठकर बासुरी बजाता 
है, दूसरे बच्चे उसका साथ देते हैं। कल यादगार और गुलनारने' 
बदेहागोई की । दूसरे लड़के भी उनकी बदेहागोई सुननेमें लगे थे। 
मालोंके चरानेकी कौन परवा करता है ! 

गुलनार एक कठोरा लस्सीके साथ रोटी और दस्तरखान ला बाप 
ओर अक्रसकालके सामने रखकर चली गयी, गुलनारके दूर चले जाने 
पर अक़्रसकालने फिर बात शुरू की---तुम्हारी लड़की रुस्तम बाय ! 
सथानी हो गयी। लोग इधर-उधरसे मँगनीके लिये आ रहे हैं। 
हमराह बाय चाहता है, उसे अपने लड़केके लिये। मेरे विचारमें 
यदि बाय, किसीको भेजे, तो इल्कार न करना। बाय॑ एके धनी-मानी 
आदमी है। उसके साथ सम्बन्ध करना बहुत अच्छा होगा। वह 
तुम्हारी इच्छा-पूर्ति करेगा, अच्छा! महर ( बंधूधन ) देगा, ठम्हारी 
आनरू बढ़ायेगा। 

रुस्तमने कहा--भाग्य जाने, अभी में शादीका ख्याल नहीं करता । 
माँ बेचारी अकेली और बूढ़ी हे । बड़े-बड़े सारे काम गुलनार करती है। 
'वह मेरे खेतीके कार्मोमें भीं हवथ बटातीं है | यदि उसे शादी “करके बिदा 
कर दिया, तो हम बेकंस हो जायेंगे" 'मांग्य मर्दंदं करे, तो मेरी इच्छा 
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है, कि एक योग्य जवानको लाकर घंर-दामाद बनारऊँ, जिसमें एककी 
जगह दो सन्तान हो, बुढ़ापेमें हमारी मदद करें। ' 

--जवान लड़कीको योग्य दामाद पानेकी आशामें घर बैठाये रखना 
या उसे अपने ऊपर छोड़ .रखना बिल्कुल ठीक नहीं है। चाहे वह 
कितनी ही सशीला और इजतदार हो, किन्त॒ छिद्र दूढ़नेवालोंके मुंहको 
कौन बन्द कर सकता है ? शायद तुमने नहीं सुना, वह चरागाहमें जाकर 
मुसाफिर जवानके साथ बदेहागोई करती है। अभी ही इस बातकी चर्चा 
बहुत है। यदि जल्दी इसे न रोका और किसीके साथ लड़कीकी सगाई 
करके लोगोंका मुँह बन्द न किया, तो वे भ्ूठी-सच्ची कहानियाँ गढ़कर 
मुफ्तमें बदनाम करेंगे | यदि में जानता कि तुम उस जवानको लड़की 
देना. चाहते हो, तो कुछ नहीं कहता; लेकिन' मुझे विश्वास है, कि तुम 
ऐसा! नहीं करोगे । अपनी गुलाब जैसी लड़कीको एक आवारा-मुसाफिरके . 
हाथमें तुम कब देना पसन्द करोगे १ बुरा न मानना, मैंने यह बात दोस्त 
ओर भाईके तौरपर कही। में चाहता हूँ कि एक घधन-धान्य-सम्पन्न 
दाम्मादको देकर तुम्हें प्रसन्न और भाग्यवान बनाऊँ | मेरे विचारमें हमराह 
बायके लड़केसे बढ़कर अच्छा ओर धनाव्य दामाद नहीं मिलेगा | तुम 
इसपर खूब सोचो और अपनी खल्रीसे सलाह. करो। जो भी हो सबसे 
पहिले यह ज़रूरी है, कि लड़कीका मुसाफिर लड़केसे मेल-जोल बन्द 
करो | में फिर कल तुम्हारे पास आऊगा--यह कह अक्रसकाल अपने . 
कामपर चला गया। 
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अक्रसकालकी बातने यादगारके माग्यको उलट दिया और फिर 
उसे मा-बापके देखते गुलनार्से बात करनेका अवसर नहीं मिला | अगले 
दिन जब रोजकी तरह झालोंकों लेगऊ खिये यादगार आया तो रुस्‍्तमने 
'उससे कहा--बच्चा ! श्रब मेरे मालोंको चरानेकी जरूरत नहीं, खेतसे जो 
कुछ, घास-वास लाता हूँ, वह इनके लिये काफ़ी है; जा अपना काम कर | 


डरे 


मानो यादगारके सिर पर आसमान फद पड़ा, लेकिन उपाय क्‍या 
था?! अधमरेकी तरह वह रुस्तमके सामनेसे उठा। उसके जानेके बाद 
रुस्तमने लड़कीको बुलाकर कद्ा--गुलनार ! अरब तू सयानी है, खुद 
खपनी राहको सफ़ेद कर। इसके बाद परदेसी जवानके साथ बातचीत 
करना ठीक नहीं | 

यादगारके लिये विरहका दिन, हृदय जलानेका दिन आर+म्म हुआ | 
यह ऐसा विरह था, जहाँ मिलनको कोई आशा न थी। उसने दोनों 
जनोंको दशाकों दयनीय बना दी, और ज्वाला न बन भूसेकी आगकी 
तरह अन्दर ही अन्दर सुलगना शुरू किया | 

एक सप्ताह और बीता । सारे सताह दोनों प्रेमी एक दूसरेको न देख 
सके | विरहका यह सप्ताह उनके लिये सालसे भी बड़ा था। ऐसा साल 
जिसमें दिन नहीं निराशाकी एक ऐसी अंधेरी लम्बी रात थी, जिसके 
खतम होनेपर आशाके प्रात:कालके आनेका कहीं पता न था। 

जन्न यादगारको इमराह बायके लड़केके साथ गुलनारके सम्बन्ध होनेका 
पता लगा, तो उसका धेये टूट गया। यही कारण था कि वह दोरोंको 
छोड़कर चटद्टानकी आड़से गुलनारके आनेकी वाट जोह रहा था । उसमे 
गुलनारको इस उम्बन्धके लिये बधाई दी, स्वयं भी यसावुल्लका बन्दी 
बना | 


फ् 


धे 


सूद-महासूद 

आज अजीमशाहकी हक्ेलीमें भोजकी तैयारी थी। आलवानका 
छुन्दर दस्तरखान बिला था। गद्देके ऊपर महल्लेके दमुल्ला इमाम, एक , 
ओर अ्रक्रसकाल और दूसरी ओर यसावुल अलीमदीबेक बैंठे हुए ये। : 


कक 





हर ४ 


अजौमशाह खुद नीचेकी ओर बैठे प्यालोंमें चाय डालकर मेद्मानोंके 
सामने रखते बार-बार पीनेके लिये निवेदन कर रहे थे | 

सभाका सरदार अलीमदों था, कैसे दर्रानिंह गया, कैसे बहादुरीके 
साथ भगोडे चरवाहेको पकड़ा इत्यादि बातें वह खूब नमक मिर्च लगाकर 
कह रहा था | इसी बातके दर्मियानमें उसने एक परमसुन्दरी कन्याके 
दिखाई देने और ;2%*'« ४ साथ प्रेमका जिक्र करते उसके सौन्दर्यक्री 
ख़ुब प्रशंसा की | 

दसुज्ला इमामने कन्याके सौन्दर्यकी प्रशंसा खुनकर सुंहमें भर आये 
पानीको चाटते हुए कहा--या अल्ला, क्या यह सच है ! 

यसावुल--जो कहा उससे भी ज्यादा सुन्दर, मैं समझता हूँ 
जनाबआलीके उर्दया ( अन्तःपुर )में भी इस तरहकी सुन्दरी शायद 
ही हो। 

इमाम--एक तीरसे दो शिकार करते तो क्या अच्छा न होता ? 

““सिपाहीको नजरसे सोचकर मैंने वैसा करना पसन्द नहीं किया, 
लेकिन इरादा कर लिया, कि इस षोड़शीको हाथ लगाऊँगा । अब तो खैर 
उसकी माँग बड़ी जगहोंसे हो रही है। जब्र मैंने उसकी प्रशंसा जनाब मीर 
( गवर्नर )से की, तो उनकी नजर गड़ गयी । अब उनके सामने अपने 
लिये में केसे मुँह खोल सकता हूँ। 

-“और मेरा भगोड़ा भी हाथ लगा--कहते अजीमशाह भी बीचर्मे 
बोल उठे--धन्यवाद | अरब उसके बारेमें सोचना है । 

इमाम--इस लेड़केके पास न यहाँ और न कूलाबमें ही पैर रखनेकी 
जगह है | यदि कोई रास्ता न निकला, तो जनाब यसावुलका खिदमताना 
भी मारा जायगा । 

पहिलेसे ही अलग रखा हुआ है, 

मेरे हककी बात कीजिये। मैं मी इस जवानसे पैसेकी आशा नहीं रख 
सकता, क्योंकि मैं जानता हूँ, कि वह पैसा नहीं दे सकता । लेकिन कोई 
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ऐसा रास्ता निकालना चाहिये, कि कुछ साल मेरा काम करे। मेरे लिये 
बस, इतना ही काफ़ी है। 

यसावु ल--इसके बारेम॑ आपने कया सोचा है १ 

अजीमश!ह--मेरी रांयमं उसे हवालातमें रखने या बुखाराके 
जेलमें भेजनेसे कोई लाभ नहीं । यदि अपनी राजी-खुशीसे 
काम करना कबूल न करे, तो इससे भी फायदा न होगा; क्‍योंकि 
कबतक हम उसके पांछे-पीछे रहेंगे | आज रहेगा और कल भागकर 
अपना रास्ता लेगा। मेरे ख्यालमें अच्छा यही है, कि पहिले उसे 
बुखाराके जिन्दान और काना खाना ( खटमल-बर )में आजीवन 
कैद और जनात्रशआलीके दार-मीनार ( फॉसी )का भय दिखलाना चाहिये । 
यह काम आप यसावुल साहब खुद और अक्रसक्क्ाल कर सकते हैं। दूसरे 
यह है, कि कब्र ओर कयामत, ( नरक-बातना )से डराकर उसे कजे अदा 
करनेके लिये चाकरी करनेकी धात करें। और यह काम दमुल्ला साहब 
अच्छी तरह कर सकते हैं | 

दमुल्लाने सीनेपर हाथ रखते--सिर आँखोंपर | 

यसावुल--श्रच्छा, खिदमताना और दूसरे खर्च कौन देगा ! 

अजीमशाह--खिदभतामाकी फिक्र ने कीजिये | पहिले जरूरी यह 
है, कि लड़केकी अच्छी तरह डरा-घमकाकर उसको नाक दम कर दिया 
जाय | खिदमताना भी मेरे हाथसे लेना ठीक नहीं । इसके लिये 
अक़सक्काल लड़केके नाम पर खारबाजीसूद पर कुद्रत समावारचीसे कर्ज 
लें। झगड़ा खतम होने पर जब लड़का मेरी चाकरी करने लगेगा, तो 
मैं खुद कर्ज बेबाक कर इसका भी एक और दस्तावेज लिखवा लूंगा । 

८ >< >< 

अगले दिन यसावुल अक्नलसक्कालको साथ ले जेलखानेके दरवाजेपर 
गया और अक्लसक्कालसे 'बोला--आप लड़केके पास जा हर तरहकी 
बात करके उसे सुलहके लिये राजी कीजिये और सबसे पहले मेरा 
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खिदमताना माँगिये | यदि वह इस पर राजी न हुआ, तो मैं खुद आकर 
उसकी हडडी-पसली तुड़वा आंखें निकलवाता हूँ | 

अक्रसक्रकाल जेलखानाके अन्दर जाना चाहता था, कि इमाम 
उधरसे आया | अक्ल॒सक्कालने उससे पूछा--हाँ, क्‍या ख़बर तक़सीर ! 
नरम हुआ या नहीं £ 

--शरीयत ( धर्म ) क्‍या है, इसे वह बदमाश लड़का कुछ जानता 
ही नहीं। उसे बस इसी दुनियाके दण्ड-सासतको दिखलाना चाहिये । 
कब्र और कयामतको वह एक पैसेपर भी खरीदनेको तैयार नहीं | 

--अच्छा तकसीर |--हँसते हुए अक्लसक्कालने इमामसे कहा-- 
चायका पैसा तो आपने हलाल कर दिया, अब जाकर वजू और नमाज्में 
लग जाइये, इस कामको में खुद करता हूँ । 

इमामने अपना रास्ता लिया, अक्रसक्कालने यादगारके पास जाकर 
ताना मारते कहा--गाज्ञी ( घार्मिक-योद्धा ) निरंकुश लड़का यही हे! 
खुदाने अच्छा किया जो खुद मालिक बीचमें पड़े, नहीं तो अब तक 
बुखाराके जेलमें मेज दिया गया होता। मैं तेरे बापकी आत्माके खातिर 
तेरे पास आया हूँ, कि इस कामको अ्रच्छी तरह निपटा दूँ। लेकिन इस 
कामके लिये कोशिश करनेसे पहिले यसावुलको खिदमताना देना जरूरी 
है | कहींसे बीस तंका लेकर उसे अदा कर । 

--मैं कहाँसे खिदमताना लाकर दूँ? फिर यसावुलने मेरी क्‍या 
खिदमती की ? खिदमत यही की कि मुझे बन्दी बनाया, सेरे सिरपर 
कोड़े मारे । 

लड़के ! अ्रमी तू सयाना नहीं हुआ है, दुनियॉँंकी चाल 
व्यवहारको नहीं जानता | चाल यह है, कि खिदमताना अपराधी देता 
है | यदि तू न भागता तो न गुनहगार होता और न खिदमताना देता | 
अब जब तूने खुद ऐसी बेवकूफी की, तो अपने -कियेकी दवा कर और 
इसका दंड भी अपने गरद्दनपर ले | 
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--मेरे पास घर-जमीन नहीं है, कि बेंच कर खिदमताना दूँ, मुझे 
भला कज कौन देगा ! 

--व्‌ खिद्मताना देनेके लिये राजी हो, दूसरी बातकी किक्र मत कर | 
तेरे नामसे कर्ज लेने और तेरे बापकी आत्माके लिये इस कामको 
पूरा करनेका जिम्मा मैं लेता हूँ । केवल इतना ही कबूल कर, कि इस 
भंगड़ेमें जो कुछ खर्च आयेगा, उस सबको तू अपनी गर्दनपर लेनेकों 
तैयार है । 

>यादगारने जमीनकी तरफ मेँह गाड़े जवाब दिया--इसे आप 
पर छोड़ता हूँ, लेकिन जरा जल्दी मेरे हाथ-पैर में जड़े कुन्देकी नरम 
कराइये । मेरे पास बिल्कुल ताकत नहीं है। 

--त्‌ अपना अधिकार मेरे हाथोंमें सोंप और मेरी बात मान मैं 
जहाँतक हो सकेगा, कोई बात उठा न रखूंगा । 

अक्वलसक्काल जेलसे बाहर आ कुदरतके समावारखाने (चाय 
खाने )में गया, यसाबुल भी वहाँ मौजूद था। उसने पूछा--शेर बने 
या बिल्ली ! 

--आप और जनाब मीरकी बदौलत मैं कब बिल्ली बना, कि इस वक्त 
बनूंगा | अमी खिदमताना आ रहा है| कल मुकदमा भी खतम करेंगे | 
लेकिन कल आप भी मेरे साथ जेलखानामें रह जरा सिपाहिवराना हाथ 
दिखलायें | 

--कल नहीं तो परसों | जितना ही अधिक दिन वहाँ रहेगा, मेरा 
खिदमताना भी उतना ही बढ़ेगा | 

अक्रसक्कालने कुद्रतको बुलाया और खुद बीचमें पड़े यादगारके 
नामसे पाँच तंकापर एक तंका हररोज सूदपर पचीस तंका कर्ज लिया | 
उसमंसे बीस तंकरा यसाबुलको दे पाँच तंका अपने खीसेमें डाल लिया | 
दूसरे दिन अकसक्काल और यसावुल दोनों जेलमें पहुँचे। कुन्दामें कसकर 
देंधे रहनेसे यादगारके हाथ पैर फूल: आये थे । अक्नसक्कालने “अफकतोसः' 
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करते यसावुलसे कहा--इस जवानकी जानपर दया करके कुन्देको 
जरा दीला करवाइये | 

--अहुत अच्छा, आपकी खातिर मैं इसे करवाता हूँ, लेकिन 
जेल-दारोगाको कुछ देना चाहिये । 

--यह सेवा खुद दिलोजानसे करूँगा। 

यसावुलने जेल-दारोगाको बुला कुन्दा ढीला करनेको कहा, दारोगाने 
अक्रसक्कालकी तरफ नजर लगायी। अक्रसक्कालने जेबसे पाँच तंका 
निकालकर उसके हाथमें रखते हुए कहा--इस लड़केके बापकी आत्माको 
शान्‍्त कीजिये | 

दारोगा कुन्दाकों ढीला कर अपने कामपर चला गया। अक्रसक्कालने 
यादगारसे कहा--तेरी ओरसे यसाबुल साहबसे निवेदन, किया कि 
जनाब मीरसे कहकर तेरे कसूरकों माफ करायें। लेकिन शत यह है, कि 
तू अपने मालिकके पास दस साल चाकरी करे, उसके बाद तेरी मर्जी, 
जहाँ चाहे वहाँ जा । 

यादगार--मैं कलतक इस बातपर सोचना चाहता हूँ । 

-हैँर रोज क्‍या हर घंटा जो बीत रहा है, वह तेरे बोकको भारी 
कर रहा है । कल कुदरत समावारचीसे सूदपर पचीस तंका तेरे नामपर कर्ज 
लिया | आज पाँच तंका सूदके साथ तीस तंका हो चुका है। कल पेंतीस 
होगा और आगे इसी तरह बढ़ता जायगा। वूने अभी देखा, पॉच - 
तंका मैंने दारोगाको दिया | यसावुल साहबसे भी “में जानता सेरा बाप 
जानता” कहकर इनकारी नहीं हो सकता था। जितना ही जल्गे ऋरगड़ा 
मिटे, उतना ही अच्छा | तेरी भी जान छूटेगा और बायको भी अपना 
हक मिलेगा । 

यसावुलने बीचमें बोलते हुए कहा--अ्रक्रक्कालका बातपर तू 
राजी भी हो, तो भी यह मालूम नहीं कि मीर साहब राजी होंगे या 
नहीं | हाँ, तेरे मालिक सचमुच बड़े दयालु पुरुष हैं | कल उन्होंने मेरे 
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पास आकर कहा “मैंने यादगारके कसरको माफ़ कर दिया, आप मी उसके 
कसरको माफ करके उसको छोड़ दें, जिसमें वह आकर मेरे घरमें बापकी 
जगह काम करें” | मीर साहब तो कह रहे हैं, कि इस लडकोको बुखारा 
जनाबग्ाहीके हाथम भेज देना चाहिये, वहाँ शरीयत-शरीफ ( सद्भमं )के 
अनुसार चाहे दार ( शूली )पर खींचेगें या मीनारके नीचे गिरायेंगे या 
यदि जान बख्शा तो आजन्म बन्दी बना बन्दीखानेम डाल देंगे। मीर 
साहव बहुत हठ कर रहे हैं, लेकिन तू यदि अक्रसक्कालकी सलाह माननेके 
लिये तैयार है, तो मैं, अक्रतक्काल और तेरे मालिक मिलकर किसी तरह 
मीरको राजी कर लेंगे | द 

यादगारको दार, मीनार और आजन्म बन्दीखानासे कोई भय न 
था, लेकिन एक बात थी जे उसे मक्त होनेके लिये मजबूर कर रही थी 

थी गुलनारके लिये कुछु करना और उसको एक बार फिर देखना | 
यादगार यंदि पहले अपनी खातिर गुलनारको देखना चाहता था, तो 
अब खुद गुलनारके खातिर ऐसा करना ज़रूरी था। गिरिफ्तारीके 

इन गुलनारने सिद्ध कर दिया, कि वह यादगारके साथ सच प्रेम रखती 

है। यादगारने अपने मनमें सोचा--“यह नामर्दी होगी, यदि में उसकी 
खातिर मुक्त होनेकी कोशिश न करूँ। आगे जब भी मन होगा, 
अज्ञीमशाहकी गुलामीसे माग निकलना मेरे हाथमें है। 

यादगार राजी हो' गया। यसावुल और अकसक्कालने जाकर उसके 
नामसे डेढ़ सो तंका और कर्ज लिया, जो हाकिम, जेलदारोगा, यसावुल, 
अकसकाल ओर इमामके अन्दर बॉँदा गया। यादगार जेलसे निकल 
अज्ञीमशाहकी गलामीमें पड़ा | कुद्रतका पैसा सूदके साथ दो सौ तंका हो 
चुका था। इस रक्मको पुराने कज़के साथ जोड़' एक हजार तंकाका 
करारनामा उसने बायके नाम लिख दिया; जिसमें शर्त यह थी कि वह 
पूरे दस चान्द्र वर्ष काम करके हर साल सौ-सौ तंकाके हिसाबसे मालिकका 
कर्ज बेबाक कर देगा | 
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बायने बुखारा जानेके लिये भेड़ें जमाकर रखी थीं। दूसरे दिन वह 
यादगारसे भेड़ें हँकवा बुखाराके लिये रवाना हो गया | 


द्‌ 
दो मेगनियों 


--क्लीरोजा ! तुझे क्‍या हो गया है ! तेरे मेहमान आ रहे हैं--- 
कहती सलामत बीबी रुस्तमके . घरमें दाखिल हुईं । गशुलनारके सिरहाने 
बैठी फ़ीरोजा आँसू बहाते बोल रही थी--बच्चीका सारा शरीर आशकमें 
पड़े लोहेकी तरह जल रहा है। ऐसी हालतमें उसकी मंगनीका विधि- 
विधान करना बिल्कुल उचित नहीं | ददश (पति) एकबग्गा आदमी है | 
अक़्सकालने हमराह बायकी ओरसे मेंगनी माँगी, उसने हाँ, कह दिया 
ओर अब बच्चीकी बीमारीका कुछ भी न ख्यालकर काम करनेको तैयार है | 
मैं इस समय रोगीकी शुश्रुप्रा करूँ या मेहमानोंकी खातिरदारी ! 

सलामत बीबीने गुलनारके माथेपर हाथ रखकर कहा--कुछ नहीं 
हुआ है, सिफ उस दाढ़ीजार यसाबुलसे डर गयी है। मैं कल एक अलस . 
(ठोना) कर छोड़ती हूँ, फिर “तूने देखा मैंने न देखा” हो इसकी बीमारीका 
कहीं पता न रह जायेगा। जल्दी आ, आश (मांस-खिचड़ी) तैयार करें । 
मंगनीवाले आना ही चाहते हैं |--सलामत बीवी उठकर चूल्दें और 
देगकी ओर चली गयी | 

है ग 2५ 

रुस्तम देवदारके नीचे पानी छिड़ककर कम्बल बिछा रहा था, इसी 
वक्त इमाम, अक्रसकाल और दरेंके कुछ दूसरे बड़े-बूढ़े आये । रुस्तमने 
मेहमानोंकों स्वागतम्‌ कह फ़र्शपर बिठाया। अभी दह्त्तरखान नहीं फैलाया 
गया था, कि शहरकी ओरसे एक गदहसवार आता दिखलाई पड़ा । पोलात 
मेहमानोंके जूतोंको ठीकसे रख रुस्तमके पास खड़ा था। सबसे पहले 
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उसकी नज़र सवारपर पड़ी | बह बोल उठा--आका कुदरत जैसा मालूम 
होता है । 

--कौन कुदरत !--अ्रक्रसकालने पूछा । 

--वही कुदरत, समाक्ारत--ऋदरूर पोलातने खूब गौरसे देखकर 
कहा--हाँ वही हैं | 

इमाम--खुदा बढ़ावे । कहते हैं, कुदरत बड़ा बाय हो गया है। जब 
दरासे गया था, तो उसके पास कुछ भी न था। 

अक्रसकाल--क्राज्ञीखाना में पॉँच तंकापर एक तंका सदका व्यवहार 
और हाफिम-खानामें चपी लगाना हर आदमीको बाय बना देता है | 

कुदरत आ पहुँचा । सबने खड़े हो बगलमें ले उससे सलाम-दुआ की 
और गदेपर लेजाकर बैठाया । 

इसी बीच दस्तरखान भी त्रिछु गया । रोटियां तोड़ी गयीं। मिठाई 
जगह जगह रखी गयी और प्यालोम चाय डाली जाने लगी | 

इमाम--कुदरत बाय ! बहुत अच्छे समय पहुँचे, यज्ञके शुरू होते ही 
आये। भगवान्‌ करें ठुम्हारा कदम मुबारक हो | 

कुदरत--किस तरह का यज्ञ ! 

रुस्तम बाव हमराह बायके पुत्रको अपना दामाद बनाने जा रहे 
हँ--कऋहकर अक्रसकालने जवाब दिया | 

कुद्रतके चेहरेका रंग बदलने लगा, लेकिन उसने बाहरसे हर्प॑ प्रकट 
करते हुए कहा--ओहो, खुदा मुबारक और भला करे | 

अक्रसकालने कुदरतके चेहरेको बदला देखकर उससे कहा--कुदरत ! 
कुछ चिन्तितसे मालूम होते हो, खुदा न करे, क्या किसी खास कामसे आये 
हो। कुदरतने अक़सक्कालके शकको दूर करनेकी कोशिश करते हुए. कहा--.- 
नहीं, कोई बात नहीं,है । 

अक्रसकालकी बातसे दूसरोंका भी ध्यान उधर गया और उन्होंने 
मी कुद्रतकी परिवर्तित अवस्थाको देखा 
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दस्तरखानपर भोजन आनेसे पहले ही कुदरत फातिहा पढ़ आराम 
करनेके बहाने उठकर एक ओर चला गया और झुस्तमकों भी पास 
आनेका इशारा किया | दोनों आरे पीछे मेहमानोंसे दूर जा एक गढ़ेसी 
जगहमें बैठे । कुदरतने बात आरम्म की--आक़ा रुस्तम ! तेरे घरपर 
सौभाग्य-सर्य उदय होना चाहता है, उसका संवाद लेकर में तेरे पास 
आया | लेकिन ऐसे समय पहुँचा, कि सौनाग्य-सर्व तुझे वंचित रखकर 
चला जाता | तो भी मगवान्‌की दयासे अमी कुछु बिगड़ा नहीं हे | अभी 
उसे लौटा लानेका श्रधिकार तेरे हाथमे है। लेकिन मालूम नहीं तू 
सोमाग्यकोी स्वागत करना चाहता है या ठुकराना | 

रुस्तम--एक ओर मेरी बच्ची बीमार है। दूसरी ओर अपनी इकलौती 
संतानको दूसरेके घर देनेका काम; दोनोंने मुझे बहुत परेशान कर रक्खा 
है। ऐसी अवस्थामं तेरी पहेली बूकनेकी मुझमें शक्ति नहीं। भगवानके 
लिये श्रपनी बात ताजिकी (सीथी-सादी) बनाकर कह, कि में भी समझे । 
बुखाराके व्यापारियांक्री तरह ज़बानबाज़ी करना छोड़ | | 

“-सीधे-तादे तौरपर बात यह है, कि पिछले सप्ताह अलीमद्दों बेक 
यसावुल अपने कामसे यहां आया था। उसने तेरी कन्या देखी | बातचीतके 
बीच उसने उसके सोंदर्यक्री प्रशंसा हकिमसे की। हाकिमकी दो बीवियाँ 
मौजूद हैं, लेकिन बड़ी बीत्री बूढ़ी और बेकार है। छोटी जवान होनेपर 
भी सदा बीमार रहती है। इसलिये हाकिमकी इच्छा पहले हीसे थी, कि 
पवतस्थलकी एक स्वस्थ एवं सुन्दर लड़कीस विवाह करे | यसावुलके मुखसे 
तेरी कन्याकी प्रशंसा सुनी, तो उसका इच्छा और बढ़ गई । उसने यह 
काम यसावुलको सुपुद करते कहा--इस कामके लिये कन्याकों जबदं॑स्ती 
पकड़ मेंगाना बिल्कुल उचित नहीं, क्योंकि में यह काम वासनाके लिये 
नहीं कर रहा हूँ, बल्कि मैं एक जीवन-संगिनी नारीको स्वीकार करना 
चाहता हूँ | इसलिये दर्राके किसी 'निवासीकों दृढ़, जो बीचम॑ पड़कर 
माँ-बापकी स्त्रीकृति हासिल करे, हम महर (बधू धन) और यज्ञ-खच दे 
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बड़े ठ[2-ब्राटसे रीति-रिवाजके अनुसार ब्याह करेंगे।' यसावुलके साथ मेरी 
पुरानी दोस्ती है। उसने इस कामके लिये मुझे तेरे पास भेजा। में स्वयं 
यहाँ आकर इस जमावड़ेको देखकर हैरान हूँ। नहीं मालूम तू क्‍या 
सोचता है | 

रुस्तम--प्रथम तो मैं एक गरीब आदमी हूँ। कहाँ में और कहाँ 
बिलायतके हाकिम (गवर्नर) के साथ शादी-संबंध ? दूसरे यह कि मेरे घरमें 
केवल एक ही संतान है। अगर उसे मी आँखोंसे दूर भेज द, तो मेरी 
और उसकी मसाँकी क्‍या हालत होगी ? तीसरे यह कि हमराह बाय उसपर 
नजर गड़ाये हुए हैं और अक्रसक्काल बीचमें पड़ा है । उन्होंने चीजें भी 
तैयार कर ली हैं| आज वह मंगनीके लिये आये हैं। अब किस मुँहसे 
कहूँ, कि में तुम्हें अपनी लड़की नहीं दूंगा १ तू स्वयं जानता है कि इस 
दर्राके लोग नाखून और माँसकी तरह एक-दूसरेमें छुल्े-मिले हैं। अब तू 
: बतला कि मैं क्‍या कर्खू ! | 

कुदरत--गरीबकी लड़की हाकिमके घर जाय, इसमें कोई दोष नहीं, 
यह तो बल्कि गवंकी बात है। लडकीके दूर जानेके लिये भी डरनेकी 
जरूरत नहीं | हकिम तेरा दामाद होगा, तो तेरे पास घोडा और सवारी 
होगी | जिस दिन चाहेगा जाके लडकीको देख सकेगा | यदि चाहेगा तो 
शहरमें ्यपना घर-स्थान बना लेगा | रही बाय और अक्रसक्ालकी बात, 
इसकी दवा मेरे पास है | यदि तूने अपनी लड़कीकी मगनी किसी गरीबके 
साथ की होती तो मुश्किल होता, क्योंकि वह न तो आसमानसे भय खाते 
हैं न जमीनसे । हाकिमों-काज़ियोंको वह एक पैसेपर भी खरीदनेको तैयार 
नहीं | लेकिन अर्थाब-अक्लतकाल घनी-मानी हाकिमसे अलग नहीं हो 
सकते | उनकी सारी दौलत-ब-इज्जत हाकिमकी मेहरबानीसे है। जब 
हाकिम उनपर अनुग्रह करता है, तो फिर वह हाकिमकी एक बातको दो 
कैसे कर सकते हैं ?! बाय और अक्रसकाल उसकी बातपर राजी न होकर 
कहों रहेंगे ! अपने काममें उन्हें हर वक्त हाकिमकी सहायता आवश्यक 
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होती है । फिर वह कैसे हाकिमको रुष्ठ कर सकते हैं ! इस काममें सिफ 
तेरी स्वीकृति चाहिए | 

--बहुत अच्छा, कुदरत ! मैं और कुछ नहीं जानता । तू ही सब 
ठीक-ठाक कर | लेकिन ऐसा उपाय कर कि बाय और अक़्सकाल मुझपर 
नाराज न हों । 

--इसके लिये खातिरजमा रह “सिपाहगरीके तीस पैर होते हैं”, नहीं 
सुना ? में खुद सिपाही नहीं हूँ, लेकिन चन्द्‌ सालोंसे सिपाहियोंकी पत्तल 
चाटता रहा हूँ | ऐसी उपाय करूँगा कि 'ज्ञाल भी हाथ आये और यार 
भी नाराज न हो ।! 

रुस्तम और कुदरतके वार्तालापको बढ़ते देख मेहमानोंके दिलमें तरह- 
तरहके संदेह पैदा होने लगे | अक्लसकालको पहिले ही कुदरतके रंग-ढंगसे 
शक पैदा हो गया था | वह हाल जाननेके लिये मेहमानोंके पाससे उठकर 
उनके पास आ मजाक करते हुए बोला---हाँ क्या बात है १ तुम लोग यहाँ 
अंडा देकर चूज़ा निकाल मेहमानोंके लिये कबाब तैयार करनेके प्रयत्नमें 

तो नहीं हो ! 

कुदरतने सारी बात अक्रसक्ालसे कहकर उपसंहार करते हुए 
कहा--यदि लड़कीका भाग्य और नसीबां हाकिमके घर जानेका है, तो 

'तुके भी हाकिमके अनुरूप ही भेंट-उपहार मिलेगा | 

अक़रसकालने उत्तरमें कह्दा--जो भी हो, इस बातको इस जलसेमें 
खोलना ठीक नहीं है, क्योंकि बात सर्व-साधारणमें फैल जायगी और 
आश्चय नहीं कि 'हाकिमको क्‍या हुआ है, कि हमारे दरासे लड़की 
निकालकर ले जाना चाहता है” कहकर उपद्रव करनेके लिये तैयार हो 

जाये | फिर तो रुस्तम, हमरादह बाय और बड़े बूढोंको एक तरफ छोड़ 
दर कि भुक्खड़ इजत मानके नामपर उठ खड़े होंगे | तब हाकिम भी 
हमसे नाराज होगा। हमारे शिरपर डंडे टूटेंगे और बदनामी अलग 
होगी | इसकी दवा यही है कि लड़कीकी बीमारीका बहाना करके इस 


श्र 


मगनीकी मजलिसको स्थगित कर दिया जाय | इसके बाद अधेरी कोठरीमें 
हमराह बाय और पग्राम-ज्येष्ठकों ( बड़े-बूढ़ों )क साथ बात करके 
सारा काम ठीक कर ले | तब किसीको शिकायत नहीं रहेगी। और 
सर्वताधारणमें भी गौगा नहीं फैलने पायेगा। हमराह बाय भी इस 
बात पर राजी हो जायगा। अगर उसे अपने लड़केकी मेंगनी करनी है, 
तो उसके लिये यहाँ लड़कियोंका अ्रकाल नहीं है। उसके पास पैसा हे, 
फिर कौन उसे अपनी लड़की नहों देगा | नहीं सुना है “पैसा हो तो 
जँगल में भी शोरबा |” 


ही 


ब्याह ( निकाह ) 


सरेजूयमें कुदरत समावारचीकी हवेली कालीन, गेलम्‌ ,. अदरस और 
शाहीके गद्दोंसे मुसजित थी | कुदरत इस सारे सामानका मालिक न था | 
हाकिसखाना ( गवर्नर-भवन )से इन सब चीजोंको लाकर कुदरतकी 
हवेलीकी प्रासाद्म परिणुत कर दिया गया था। यसावुल हाकिमके 
सिपाहियोंके साथ हाथ-बाँचे सेवाके लिये तैयार थे। स्वयं कुदरत भी 
आज हाकिमके दिये हिसारी रेशमी जामाको पहने दुलहिनके बापकी तरह 
कभी भीतर और कभी बाहर जा सिपाहियों और यसावुलोंको कामके लिये 
हुक्म दे रहा था | । 

इससे साफ है, कि कुदरत अपने प्रव॒त्नमें सफल हुआ | हमराह 
बायने गुलनारको बहू बनानेका विचार छोड़ दिया । गआ्राम-ज्येष्ठ कोंने 
गुज़्नारको हाकिमके हाथोंमें सोॉंप उसे अपना सम्बन्धी बनाना पसंद 
किया । उसके बाद कुदरत अक्रसकालके साथ . सरेजूय आ भोजके सारे 
सामान ले दर्राके लोगोंको एक बड़ी दावत दी। माँ-बाप और दूसरे 
सम्बन्धियोंके साथ गुलनारकों सरेजूब लाया। असली यज्ञ और निकाह 
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थहाँ होनेवाला था। रुस्तमका सरेजूयम कोई घर न था। इसलिये 
मिकाहका प्रत्र॑ंत्र कुदरतके घरमें किया गया था। इसीलिये आज वहाँ 
इतनी चहल-पहल थी | 

गुलनारको कुछ समक न आ रहा था, कि यह देना-लेना, आना- 
जाना, चौजोंका इधरसे उधर उधरसे इधर फेरना-फारना क्‍या है। 
यादगारके पकड़े जाने और हमराह बायके लड़केके साथ अपनी सगाईकी 
बात सुनकर उसके हृदयकों बहुत आघात लगा और वह बीमार पड़ गई 
थी | वह ने समझ सकी, कि किस भाग्यने पलटा खाया और यह यज्ञ 
उठ खड़ा हुआ, जिसके लिये वह सरेजूय लाई गई। यह अवश्य 
उसके लिये सौभाग्यकी वात थी । क्‍योंकि उसे मालूम था, कि 
यादगार भी सरजूतमें है, यत्रपि जेलमें है लेकिन है सरजूयमें । 
कहा जाता है, कि वह स्वयं अपनी भावी पत्नीकों हाकिमकों दे रहा 
है, यह खेदजनक जरूर है, लेकिन गुलनारको आशा थी, कि जैसे 
वह हमराह बायके लड़केसे मुक्त हुई, उसी तरह शायद हाकिमके 
हाथसे भी छुट्टी पाये | गुलनार भय और खेदके समुद्रमें ड्रब॒ती 
निराशा और बेबसीके मँवरम चक्कर कायती अपनी इच्छाके विरुद्ध 
सरेजूय लाईं गई थी | 

ग्राजकी रात निकाहकी रात थी | शामकी नमाज़के बाद हाकिम- 
खानेके अमले, महल्लाके इमाम और बड़े-बूढ़े कुदरतकी हवेलीमें . 
आये । जलगान हो चुकनेपर अलीमर्दाने इमामके सामने अपनेकों 
निकाहमें हाकिसकी ओरसे वकील बनाया जाना दो गवाहों द्वारा सिद्ध 
क्रिया। अब गुलनारकी ओरसे वकील बनाना जरूरी था। कुदरत 
गुलनारके बापकी ओरसे मसुकरंर हो दो गवाहोंके साथ ह॒वेलीके अंदर 
आया, कि गुलनारसे इसके बारेमें स्वीकृति ले। घर एक छोरसे दूसरे 
छोर तक स्त्रियोंस खचाखच मरा था। आगे-पीछे, सामने, पीठसे पीठ, 


दल 


जाँबसे जॉब, कँघेसे केघा मिलाये स्त्रियोंका बैठना उस जमानेके 
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5 खाराके ऐसे जलसोंक़ा एक नमूना था; एक दूसरेकी बातको न सुनने दे 
उनका बरावर बोलते जाना भी उसीके अनुरूप था । 

इसी समय दुलहिनकी पोशाकम सुसज्ित गुलनारकों ले आ 
दरवाजेके पास बैठा दिया गया | कुद्रत दोनों गवाहोंके साथ दरवाजेके 
पास पातित-जानु बैठा था | उसने गुलनारसे कश--कह बेटी गुलनार ! 
कि मुझे तूने अपनी ओरसे निकाहके लिये वकील बनाया । 

गुलनार--... 

--जल्दी कर, वकील बननेके लिये कह । मुद्वत॑ बीत रहा है। 

गुलनार---... 

ओरते भी एक दूसरेसे चुप भी रहो, दम शीं, चप शीं, न दुलहिन- 
की बात सुनाई देती है न वकीलकी' कहती हल्ला कर रही थीं। कुदरतने 
पहले स्त्रियोंकी डॉटकर कहा--चुप रहिये, में दुलहिनकी बात सुन रहा 
हूँ, और फिर गुलनारकी ओर--गुलनार ! मैं तुमसे बोल रहा हूँ, कहो कि 
मुझे निकाहके लिये वकील बनाया | 

गुलना२-... 

गवाहोंमें एकने कहा--बेगम, बहुत प्रतीक्षा न करावें, कहें 
वकील" बनाया | 


गुलनार---... 
कुद्रतने ऊँची आवाजसे कहा--क्या इस घरमें कोई बर्रिन्दा-दर्रिन्दा 


( मारू-काटू ) स्त्री नहीं है, कि लड़कीके मुहेसे बात निकलवाये ? केबानी 
( कदबानू ) कहाँ है ! 

कुद्रतकी बीवी गुलनारकी पीठके पास बैठी हुईं थी। उसने उसे 
दबाकर कहा--तैरा चचा ऊब गया है, जल्दी कह कि वकील बनाया | 

गुलनार--.. .. 

केबानी '“ठहरो-ठहरो मैं स्वयं कन्याके पास आ रही हूँ” कहती 
. औरतोंके बीचसे किसीकी जाँच, किसीकी पीठ और किसीके शिरफर पैर 


शरद 


रखती गुलनारके पास पहुँची । उसने गुलनारकी बगलमें बैठी फीरोज़ा 
अर सलामतको वहाँसे भगा 'मर जाय यह रवाज, तुम क्‍यों नहीं जोर 
देती, कि बच्ची जल्दी जवाब दे, दिल डुकड़े ठुकड़े होकर निकलनेवाला 
है | हकिमकी छोटी बीबी, सरेजूयकी बेगम, यह कैसी बात” कहकर खुद 
बगलमें बैठी ओर दूसरी बगलमें कुदरतकी बीब्रीको बैठाकर बोली---जल्दी 
करो, केलिनपाशा ( दुलहिन बादशाह ) ! कहो कि वकील बनाया ! 

गुलनार-- 

--चवकी-चूल्हा, हकिमकी सारी जायदाद तुम्हारी हुईं, कहो, जल्दी 
कहो कि वकील बनाया | 


'गुलनार-- 
लगा बस करो, कहो कि वकील बनाया | 
गुलनार-.. 
केबानीने अपने दावोंकी गहदारजे कपड़ेके मीतरकर उसके शरीरको 


जोरसे दबाके कहा-- कहो कि वकील बनाया | 

गुलनारको बहुत दर्द मालूम हो रहा था, तो भी वह चुप रही । 

--श्रो;, यह गंगी कहाँसे आई ! 

गवाहोंमेंसे एक, जो कि महल्लेका मुबज्ज़िन्‌ था, वोला--कऋुदरत 
बाय ! अ्रब हो गया, ज्यादा जोर देनेकी जरूरत नहीं। कहा है, मौन 
स्वकृतिका लक्षण है । 

गुलनारने देखा कि मौन स्व्रीकृतिका लक्षण” हो काम खराब होना 
चाहता है। वह एकाएक हिचकी बाॉधके रोने लगी । 

मुवज्ज़िन---अब बात करनेकी जरूरत नहीं रोना बधूकों स्वीकृतिका 
चिह्न है ।' 

कुदरत--अगर मुँह खोलकर कह दे, तो और अच्छा । 

मुवज्ज़िन---यदि मेरी बातपर विश्वास नहीं तो, आओ चलकर. 
दमुलझ्ा इमामस पूछ | 
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कुदरतके साथ गवाह मेहमानखाना ( बैठक )में पहुँचे और 
सुवज्ज़िनने इमामसे कहा--तक्सीर ! दुलहिनने पहिले मौन धारण 
किया, फिर वह रोई। मैं इन्हें स्व्रीकृतिका चिह्न कहता हूँ, लेकिन कुदरत 
बाय इसे स्वीकार नहीं करते । 

इमाम--सकूतुल बक्र अलामतुर॑ज्ञा दुलहिनका मौन स्वीकृतिक! 
चिह है, यह किताबमें आया है। दुलहिन कन्या लजाती है और साफ 
जवाब नहीं देती, इसलिये मौन घारण करती है। नहीं तो वह स्वयं 
चाहती है | इसीलिये मौनको शरीयतमें स्वीक्ृतिका चिह्न कहा गया है | 
और निकाहके वक्त जो दुलहिन रोदन करती है, वह हर्षका रोदन है; 
हपके साथ रोना राजी होनेका चिह्न हे। वस्तुतः दुल्हा जनाब मीर 
( गवनंर साहब )को दुलहिनके साथ शादी करनेका अधिकार है। 
अच्छा, आप लोग गवाही दीजिये, शरीयतके अनुसार सब ठीक है | 

पहले मुवज्जिनने अश्रऊज़ बिल्ला् ( मगवानकी शरण ) कहकर 
गवाही शुरू की--लालचके लिये नहीं बल्कि खुदाके लिये मैं गवाही देता 
हूँ, कि बीबी गुलनार पुत्री ... 

कुदरत--रुस्तम बाय | 

--पुत्री रुस्तम बायको वकील... 

--नहीं पुत्री रुस्तम बाय, कुदरत बायकों निकाहके लिये वकील 
 अनाती है-.कह | 

मुवज्ज़िनू--5त्री रुस्तम बाय, कुदरत बायको निकाहके लिये वकील 

बनाती है । 

इमामने “नहीं इस तरह नहीं, ठुके क्या हो गया है, होशकर” कहकर 
गवाहीके वाक्यको फिर दुहराया | सुवज्जिनने इमामके मुंहसे वाक्यकों 
छुनकर शब्दशः दुहराते (पुत्री रुस्तम बाय, कुदरत बायकी निकाहके लिये 
वकील ब्रनाती है! कहकर आस्तीनसे शिर और मुँहपरके पसीनेकों पोंछा । 

दूसरा गयाह भी अ्रऊज़ बिल्लाह कहकर रुक गया | इमामने गवाही- 
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के हर वाक्‍्यकों गवाइकों सिखलाया। फिर उसीके अनुसार दोहराकर 
“खुदाई गवाही की विधि पूरी की गई | । 

नौकरने पानीके भरे एक कटोरेको लाकर इमामके सामने रक्‍्खा। 
इमामने अऊज़ बिस्मिल्लाह'के साथ आरंभ करके अरबीमें निकाहका 
खुतबा ( उपदेश ). एक खास स्वरमें पढ़ा । अरबी खुतबा खत्म करके 
इमामने कुदरतकी तरफ निगाह करके ताजिकी ( स्थानीय ) भाषामें 
कहा--ठुम जो कि माननीया बीबी गुलनार सुपुत्नी रुस्तम बायकी ओरसे 
वकील, सच्चे वकील बनाये गये हो, क्‍या तुम उनकी शुभात्माको मुसल- 
मानी निकाहके लिये अमारतपनाह ईशान तुक़साबाकों पत्नीके तौरपर 
प्रदान करते हो ! े द 

कृदरत---प्रदान किया | 7 

इमामने--अलीमर्दा की तरफ निंगाह करके कहा---अमारत-पनाह की 
ओरसे क्या इन्हें पत्नीके तौरपर तुम स्वीकार करते हो १ | 

“स्वीकार करता हूँ । कक 

अविवाहित नौजवानोंने मंगलके विचारसे निकाहवाले कठोरेके 
गतीकी इंगामके आगेसे लेकर थोड़ा-थोड़ा पान किया | 

अलीमर्दा बेकने इमाम और अर्बाब ( चौधरी )को निकाहाना 
 ( ब्याहकी दक्षिणा ) और “लालचके लिये नहीं बल्कि खुदाके लिये” 


| 


गवाही देनेवाले गवाहोंको भी दो-दो तंका इनाम दिया। अब गुलनार 


हाकिमको माल थी | ु 

. « उसी रातके सबेरे बहुमूल्य सुनहले चारजामेसे सुसजित घोड़ेपर 
सलामत बीबीके पीछे गुलनारकों चढ़ा बड़ी चहल-पहलसे हांकिमके 
महलको ले चले । उसके आगें*पीछे बहुतसी दूसरी र्त्रियाँ मी चेल रही 
थीं, जिससे दुलहिनकी शान-शौकत दुगुनी हो गई थी । साधारण दर्शाकोंके 
लिये यह बरातकी ' चहल-पहल थी, लेकिन 'गलनारके लिये यह 
इज्ज़तदार मुर्देकी कब्रिस्तान-यात्रा थी।।...' 


शव 


64६ 
मद्रसा ( महाविद्यालय ) 


बुखारा नगरमें होज-काज़ियानके सामने दक्खिनकी ओर मुन्ना महम्मद 
शरीफ-मदरसा है | इस मदरसेकी इमारत पक्की ईटोंकी है। इसके साम्रने 
दो प्रासाद और बाहरकी ओर दो-तला कोठिरियोंकी पॉतियाँ हैं। मद्रसेके 
सामनेका फाठक बहुत ऊँचा है। उसके अंदर नीचे-ऊपर छुः और 
पॉतियाँ हैं | फाटकके अंदर नीचेवाली ब्िचली जगहमें लकड़ोका दोपल्लाः 
भारी किवाड़ लगा हुआ हेै। जिसपर छः, बारह, सोलह कोनोंकी 
आकृतियाँ खुदी हुईं हैं। फाठकके किंवाइडके अंदर और बाहरकी ओर 
मज़बूत कीलें लगी हैं, जिनके नीचे लाल रंगकी छुकोनी पत्तियाँ हैं । दोनों 
किवाड़ोंमें एक-एक बड़े-बड़े छुल्ले लगे हैं, जो बंद करते वक्त हेंडल- 
का काम देते हैं और ताला लगाते वक्त सॉकलका। दाहिनी ओरके 
छुल्लेके नीचे घंटीकी जंजीर लट्कती है । द्रवाजा बंद हो जानेपर, इसे 
हिलाकर मुवज्ज़िन॒कों खबर दी जा सकती है | ' 

दरबाजेके अंदर घुसनेपर बीचकी ड्यो््रीमं आइये, यह मीनाकारी 
किये हुए, तीन गुंबदोंकी पॉतीसे बनी हुई है । यह गुंबद मेहराबी ग़र्दनों 
द्वारा एक दूसरेसे संबद्ध हो और छुतकी तरह मालूम होते हैं। फाटकके 
सामने लोहेके जंगलोंवाली एक पाँती है, जो कि गर्मीक़ी मस्जिदके हातेको 
बिचली ड्योढ्रीसे अलग करती है | दाहिनी ओर बिच्रली ड्योद्रीका दूसरा 
भाग है, जिसके सामने सर्दीवाली मस्जिद है । मस्जिदके सामने बाँई ओर 
एक बड़ा सस्ता है, जिससे होकर मदरसेके भीतरी आँगनमें जाया जाता 
है। बाई ओर बिचली ड्योढ़ीका वीसरा भाग है, जहाँ सामने पाठालश 
है। पाठालयके सामनेसे भ्री एक्र रास्‍्ता ऑगनके अंदर जाता है । 
.. अगर आप मदरसेके फाटकके अंदर आकर बाँये पाठालयकी ओर 
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मुड़ें, तो पाठालय तक पहुँचतेसे पहिले आपके बाँये एक सेंकरी अँयेरी 
सीढ़ी मिलेगी | यदि इस शुमौआ सीढ़ीसे ऊपर चढ़ें, तो अंतमें एक द्वार 
मिलेगा, जो कि फाठकके ऊपर वाले कमरेका द्वार है। लेकित कमरेके 
इस द्वार तक पहुँचनेसे पहिले अँधेरेमं टटोलकर बाई ओर मुड़ें, तो वहाँ 
एक और कोठरीका .द्वार मिलेगा । अनजान आदमीको इस जगह किसी 
कोठरीके होनेका संदेह भी नहीं हो सकता । श्राप भी यदि हाथसे न 
ट्योलें या दियासलाई न जलायें, तो नहीं मालूम कर सकते कि यहाँ कोई 
द्वार है | 
है 2५ 9, 4 

अक्वूबरका अत था। अभी कड़ी सर्दी शुरू नहीं हुई थी। उक्त 
कमरेमें एक चालीस साला हिसारबाला मुल्ला अपने रुईदार जा 
मुंहको दो के लेटा हुआ था | इसी वक्त एक दूसरा तीससाला हिसारी 
मुल्ला मदरसे के रिवाजके विरुद्ध ब्रिना किवाड़ खटखटठाये द्वार खोलकर 
अदर झा खड़ा हुआ। मुल्लाक शिरप्रर बुखाराकी एक कंदली टोपी थी 
और तनपर एक लंबा साथनका जाम्रा | उसने 'हाज़ित्‌ ! ओो हाज़ित्‌ !! 
कहकर आवाज दी | सोनेवालेको , जरा भी न सुगबुगाोते देख उसने और 
ऊँची आवाजसे कहा--हाजित्‌ ! मैं बोलता हूँ ओ गुर्ग ( भेड़िये ) ! 
जिंदा है या मुर्दा !! कोठरी वाला आदमी जिसे आगंठकने .“हाजित्‌” और 
गुगे ( भेड़िया )'के नामसे पुकारा, शिरको उठाना तो दर मुँहको मी खोले 
ब्रिना बोला--क्या कहता है ! मुझे अपनी हालतपर नहीं छोड़ेगा क्‍या 

झेआज आश ( खिचड़ी ) नहीं पकाया ! मेरा पेट भूंखसे तंबूरा 
बजा रहा है । 

““आश किस चीजसे प्रकार्ज ! कल घीक़े मटकैको धूपमें रक्खा और 
एक प्याल्ला घी ब्चाकर रक्‍खा था, उसे भी कल तेरे 'नकबत खोजा 
( नेकवख्व खत्राजा' सुभग स्वामी ) के आशमें खत्म कर दिया। अब 
आशकी जगह मटकेको तोड़कर उसके ठीकरेकी खा । 
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आगंतुक जूतेको निकाल द्वारके पास रख हाजित॒के पास आकर बैठा 
और उसने उसके शिरसे जामांको खींचकर दूर फेंक “उठ-उठ” कहते 
उसकी बॉहको पकड़कर जोरसे उठाना चाहा । 

' * -मखदूम ! अपने बापकी आत्माओंके' लिये मुझे अपने हालपर 
छोड़ दे | वल्लाह ( भगवानकी शपथ ) में न उठ्‌गा । 

---उठ, मैं कहता हूँ उठ। किसी तरह 'भी. आश पकाये बिना नहीं 
रहा जा सकता | 

हाजित उठकर बैठ गया और अपने साथीसे बोला--अ्रच्छा, ले 
उठ बैठा । बतला क्‍या कहता है ! 

--शराफ़ कसाईके पास जा, थोड़ा गोश्त और थोड़ा घी ला। चावल 
हमारे पास है | आश तैयार कर ले | 

--ऊँहु ! अपने स्वम्नको पानीसे कह, कल शराफ़ कसाईने कहा कि 
यदि पिछले उधारको न दिया तो एक बोटी गोश्त मी उधार न दूँगा । 

. >-यदि तूने पहिले मीठी-मीठी बात की, तो देखा न “उधार नहीं 
दूँगा! कहता है। अरे कोई बहाना करके लड़ जा, गर्दन पकड़कर जमीनपर 
पटक | में भी तेरे साथ आ रहा हूँ | दोनों मिलकर खूब कूटकूटकर भर्ता 
बना स तरह कसाई-ओऔर बनियेको' जो कुछ चाहो उधार देनेके लिये 

तैयार कर सकते हो | ह ज 
.  आज़ार-ग़ज़ियानमें कोई नहीं है, जिसने इन पिछले दस सालींमें 
तगादा न किया हो, या उधार देनेसे इन्कार कर॑नेपर मार ने खाई दो । 
लेकिन अब अवस्था इस हृद तक पहुँच गई है, कि अब वे मारसे भी नहीं 
डरते | उधार लौदा देना द्रकार है, दूसरा कोइ रास्ता नहीं हे |/ 

--खेर, आजके दिन किसी तरह बिता देंगे। पुलाव म“सही भात 
पका लेंगे । लेकिन अभी वसंतंके आनेमें तीन मास' हैं | कीई' रास्ता 
निकालनां है | जामाको शिरंपर ढॉककर सीनेसे कामे नहीं चलेगी । 

--यह आसान हे--हांजितने कहा--कले 'चलीं. ' कंराकुल चलें | 


बह 
३ हर 
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वहाँ काज़ीसे ख़त लेकर दोनों दो मस्जिदोंके इमाम बन जायें। एक सप्ताह 
शहनेके बाद इमामकी आमदनीकें अतिरिक्त -इधर-उधरसे उधार लेकर 
बसंतसें लौटनेका वादा करके चल दें। यही काम खैसबाद और .वाबकंदके 
तूमानों (परगनों) में भी करें। इन जगहोंमेंसे हर स्थानमें एक-एक आदमी 
पचाससे डेढ़ सो तंके तक - बना सकता है। यह रकम हमारे लिये वसंत 
तकके लिये काफी: होगी । गर्मी आनेपर फिर उन्हीं इमामतोंपर चलें और 
' हर जगहसे दो सोसे छः सो तक हाथ लगायें। यह रकम दोनोंके आआगेके 
खचंके लिये काफी हो सकती है, लेकिन यह तेरा "नकबत खोजा” बेदवाकी 
बीमारी है। अगर तू हर रोज उसे लाकर मोज देता रहा, तो यह सारी 
मिली रकम भी कुछ नहीं । अगर तू उसको इतनी दावत न करता, तो 
हमारी यह हालत न होती | हमारा चावल और घी कन्या (अक्तबर) मास 
तक पहुँचता । चावल और घीकी बातको छोड़, मेरा दिल तो उस पुरानी 
भुसललसी (मदिरा) की ठिलियाके लिये जल रहा है | अगर यह 'नकबत 
अपने मुदं को हमारे ऊपर न पथ्कता, तो हमारी मसल्लिसी भी कन्यामास 
तक आती, और इमामतके लिये जाते वक्त दस सेर दाख मठकेमे डाल 


जाते, जो अगली वसलीके समय तक एक दाँत तोड़ मदिरा बन जाती | 
मखदम--हाजित्‌ ! तू सदा उस खोजा” (सैयद-या स्वामी)की शिकायत 


करता रहता है। जब उसके पास घन-दौलत थी, तो तू, “इशान जान 
इंशान जान! (परमप्रिय स्वामी) कहते खुशामदसे उसके जूतों तकको 
चूमता था। रात-दिन उसके घरपर सोता रहता था । उसके पुलाव, दो 
गोश्ता, कलिया, नवजात मेमनेका तन्दूरमें पका शाही कबाब, संसारमें 
दुलंम मद्राओंके साथ खाता-पीता था। वूने अतिश्रेष्ठ सुन्द्रियोंको 
उसके घरपर देखा | सुकंठ गायकोंको वहाँ सुना | उस समय यदि तू एक 
बार ईशान जान. कहता, तो तेरे मेहसे सो “इशान जान ठपकता | यदि 
वह ठुके 'हाजित्‌ गुर्ग' कहता, तो तू “लब्बैक' (जी सरकार) कहता । आज 
जब वह बुरी हालतमें है, उंसका जेब पैसेसे और प्याला मदिरासे खाली है 
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तो 'वह नकबत्‌ खोजा” हों गया ! अब यदि वह “दमुल्ला हाजित॑! कहंते' 
धरके अंदर आता है, तो तू लैठा रहता है, यह मनुष्यंता नंहीं है । 

हाजितू--मुझसे और तुमसे मनुष्यताका क्‍या सम्बन्धे ! कहाँवत॑ 
है “मुल्ला दस्तरखानका माड़दार”; यद्य॑पि इसे परिहासमें कंहा गया हैं, 
लेकिन वात सच और अशथपूर्ण हैं। मैं और व्‌ मुल्ला हैं। हमारा कतंव्य 
है लोगोंके दस्तरखानकों चुनकर खाना, न कि जो कुछुनपास है, उसे भी 
लोगोंकी दावतमें उंड़ा देना। कुन्दलीकी टोपी सिरपर रखे “एक पैसा 
खींसामें नहीं, और दिमाग आसमानपर” बंने क्या हम भूखे पेटसे तम्बूरा 
बजाते मारे-मारें फिरें ! 

मखदूम--श्रच्छा, मनुष्यतोको एक ओर रख, लेकिन इसे न भूल 
कि एक धनी खानदानका आदमी सदा निर्धन नहीं रह सकता | मासका 
पन्‍्द्रह दिन अंधेरा और पन्द्रई .दिन उजाला होता है। यह आदमी 
अ्रांज जो “नकबर्ता बना हुंआ है, कल उसका भाग्य-सर्य मध्याह्पर चढ़ 
सकता है| वह मास्कोब्राला बड़ा व्यापारी बन सकता है। उसकी जान- 
पहिंचान बड़ी-बड़ौ जगहों तक है | काजी, रईस, कुशबेगी, बेगी ही नहीं, 
अमीर तक उसको जानते हैं। उसके सम्बन्धी धनी हैं, जिनकी कोठियाँ 
मास्कोतकर्म हैं | कोई नहीं मानेगा, कि यह आदमी सदा इसी स्थितिमें 
रहेगा ? चन्द दिनों बाद देखेगा, कि वह ईशानतुरा' ( माननीय 
राजकुमार ) हो गया और तू हज़ित्‌ गुर्ग ( मेड़िया )' ही बना रहेगा । 
एक शेरका मुर्दा सौ गिद्धोंका पे८ भरता है। अत भी उसकी स्थिति 
मुझसे और तुमसे अच्छी है | कल ही हाजी अमनत्राय सड़ंकसें आ रहा 
था। देखा, कि खुद माता है और हाथमें एक बोतल शराबी 
है। मेरा हाथ पकड़कर हवेलीमें ले गया। मेहमानखासेमें बैठकर 
हम दोनोंने ब्रोतलंको चबेनाके साथ पिया । उसका नशा और 
बंढ़ा, में उठना चांहां। “पाँच मिन८ बैठों, मैं हवेलीके अंदरसे 
आंतों हूँ फिर जहाँ चाहो जाना” कहंकर भीतर गया और दंश 


$ 
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मिंनद बाद इसे ( दिखलाते हुए) ठोपी और जामाको लाकर मुम्े 
पहिना दिया | 
ेल्‍ & 
.. देवी दान 
इसी समय द्वारसें ओई खंटखठकी आवाजने मखदूमकी बातकों 
काट दिया हाजितने “खाश” कहा, जिसंका अर्थ था, खणथ्खटांने 
वांसा अंदर आये। दूसरी बार फिर खब्खटकी आवाज़ आई। अबकी 
बार हाजितने और जोरसे “खाश कृपा कीजिये, आइये” कहाँ | 

“ ैल्ला हार्जित्‌का कमरा यही है ?--किसीने पूछा | 

हाजितूने कहा--हाँ, यही है। कृपा कीजिये, अंदर आइये । 

-“-घुल्ला असानुद्धोन मखदूमी दविसारी भी यहाँ हैं ? 

>-यहीं हैं। अंदर आइये । 

हार्जितूनें मखदूमकी ओर निगाहकर आहिस्तेसे कहा “यह कौन 
जज्ञली गुलाब है ? न अंदर आता है न हमारी जान छोड़ता है १” 

आदमीने पहिले एक किवाड़को खोल सिरको अंदरकर बैठे लोगोंपर 
नजर डांली, फिर वह “बिसमिल्ला' कहते अपने पेरोंकोी अंदर-रख कोठरीमें 
आया | मखदूमकी निगाह उसपर पड़ी और उसने उठकर “ऐ, मुल्ला 
अजीमशाह !” कहंकर बगलमें आरा सलाम-दुआ की | दाजितने भी उंठकर 
साहब हलामी की। दोनोंने अजीमशाहकों ब्रिस्तरेपर ऊपरकी ओर 
बैठा स्वागत कहा | अज़ीमशाहने सखदूसकी ओर निगाह करके कहा-.- 
क्या आप इसी कमरेमें निवास करते हैं ? 

“नहीं, में नीचेके कमरेमे रहता हूँ, किन्तु यह कमरा भी अपना हौंसा 
है शायद आप इन्हें ( हजितुकी ओर इशारा करके ) नहीं पहिचानते ! 
यह भी हिंसारके ही हैं। सोलह सालकी उम्रमें विद्याध्ययनक्रे लिये बुखाश 
आकर फिर हिसार नहीं गये | आपने शायद पहिले इन्हें नहीं देखा ! 
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--देखा भी हो, तो याद नहीं, लेकिन इनके हिसारी होनेको इनके' 
रूपरंगसे ही मेंने समझ लिया | 

हाजित्‌ चायनिकमें चाय डाल गरम करके लाने के लिये कमरेसे 
बाहर चला गया | क्‍ 

मखदूम--हम दोनों स्वदेशी और पुराने मित्र हैं। मेरा कमरा 
दूसरा है, तो भी चूल्हा एक है। चिद्यार्थी-अपस्थान अध्ययन करते 
समय यदि आदमी अपने एक घनिष्ठ मित्रके साथ एक चूल्हावाला हो 
जाय, तो उसे अधिक कष्ट नहीं होता | हर रोज सात-अश्राठ पाठ लेते, 
आधी-आधी रात तक किताब पढ़ते, शास््रार्थ करते हैं। ऊपरसे बज. 
( हस्त-पाद-मुख प्रज्ञालन ) पाँच वक्तकी नमाज्ञ और जप-तप' मी करना 
होता है। सिर खुजलानेकी भी छुट्टी नहीं मिलती, रोज-रोज खाना 
पकानेकी तो बात ही क्‍या ? इसीलिये मुझे जो कुछ मिलता है, इन्हींके 
हाथमें दे देता हूँ। पढाई इनकी मुभसे कम है। हर रोज यह भोजन 
बना लेते हैं, और हम दोनों खाते हैं । 
..मुल्ला हजित्‌ चाय गरम करके दो रोटी लिये आया। दस्तरखान 
फैला रोटी तोड़ी गई | दस्तरखान पर कुछ मिठाई और हलवा-चूर भी 
रख फिर मेहमानसे खानेकी प्रार्थना की गई। अज़ीमशाहने एक कौर 
रोटीके साथ एक टुकड़ा मिठाई मुँहमें डाली, लेकिन मिठाई बहुत कड़ी 
और पुरानी थी, वह उसे खा नहीं सके | आतिथिक देख न ले, इसलिये 
उसे बहुत धीरेसे निकालकर दस्तरखानके एक कोनेमें छिपा दिया | क्रिर 
हलवा नूरका एक लोंदा मुँहर्म डाला और चाहा कि उसे काटकर खाये 
लेकिन दाँत भज्ञा उसे कया तोड़ेंगे ?! करीब था कि वही दांतको तोड़ डाले | 
अज़ीमशाहकी कुछ सूक नहीं पड़ रहा था, खाना संभव नहीं था और 
उसको मुहसे निकालना सम्यताके विरुद्ध । असामुद्दीन देख रहा था, 
उसने लजा दूर करनेके ख्यालसे हाजित्से कहा-- ईशान न्रेम्‌ 
( शाहजादा गुरु )का प्रसाद हलवा और मिठाई अ्रभी भी बची हुईं है !” 
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हाजितू--अगर सा लिया होता था सब किसीके सामने रखता, तो 
इसका चूरा भी न बचा होता । यह इशान तूरेमूका प्रसाद है | इसलिये 
इसे अपने प्रिय अतिथिके सामने रखां | 

अज़ीमशाह--क्या यह इशान वतूरा बुखाराके बड़े शेखों भें है ? 

मखदूम--प्रसिद्ध मठाधीश ( खानक़ाहनशीन ) शेखोंमेंसे नहीं हैं, 
लेकिन एक बड़े बुजुर्ग एकान्तवासी महात्मा हैं | पहिले आप एक बड़े 
धनी-मानी पुरुष थे, परन्तु सभी वस्तुओंकों खुदाकी राहमें ख्॑कर संसारको 
त्याग दिया। हम दोनों इन महात्माके भक्त हैं | हरवक्त उनका आशीर्वाद 
लेते रहते हैं 

अज़ीमशाह---उनकी पविन्न पद-रज शिरपर ! बुखारा-शरीफकी: 
हर जगह सिद्ध-महात्माश्रोंसे भरी है। जब-जब मैं बुखारा आता हूँ, 
ऐसे महात्माओंके चरणोंमें न जानेपर मी आप जैसे पुरुषोंकी दुआ 
लेकर मेरा दिल बहुत खुश होता है, ओर मेरा काम भी बन जाता है। 

मखदूम--ठीक कहा “शुरुकी लाठों गुरुकी जगह” | अबकी बार क्‍यों 
इतनी देरसे बुखारा यात्रा आये ! | 

-““शुक्र | काम सब अच्छा है | पहिलेका चरवाहा मर गया | चाहता 
था, कि उसके लड़ केसे हँकवाकर भेड़ोंको लाऊँ, लेकिन वह नमकहरामी 
करके भाग गया था। उसे फिर हाथमें करनेमें दो-तीन मास चले गये, 
इसलिये यात्राम भी देर हुई । 

--आपके पहिले चरवाहेका नाम बाज़ार न था ! बेचारा कब मरा ! 
आदमी अच्छा था | 

“तीन माह मरे हुए | 

“उसके लड़केका क्‍या नाम है ! 

--यादगार | 

--और.यह लड़का नालायक निकला ? 

“:5ो, बहुत सरकश, बुरा लड़का है। सौ बार बोलिये, कुछ नहीं 
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जवाब देता, और जंमीनकी श्र नजर गड़ाये खड़ा रहता है। ऑखोंसे 
जान पड़ता है, दिलमें गालियाँ दे रहा है | 

--थआाप खुद दुनिया देखे-सुने हैं, मौकंर देखनेकां दंग बहुत अच्छा 
जानते हैं | कहावत है “था ज्ञारी यो ज्ोरी यो ज़र” ( साम-ढंड-दान ) 
वक्तपर नर्मीसे काम लीजिये, बाज़ कक्त पैसां दीजिये, कभी मीठी-मीठी 
बातें करके खुशामंद कीजियें | यह है काम लेमेका रास्तों | 

--उसके बापके मरनेके बाद एक भी कड़ी बात नहीं कही । और 
पैसा ! आज भी उसपर मेरा हज़ार तंका कर्ज है। मीठे बोलता हूँ । 
नसीहत करता हूँ | मुल्ला इमामने भी बहुत नसीहत की है, इसपंर भी 
उसकी आँखोंमें मुरत्त नहीं | यदि वह मेरा कर्जदार न होता या हाकिम 
और काजी मेरे जान-पहिचानी न होते, तो कबका भाग गया होता | मैं 
कंल उसे आपके पास भेज़गा | आप भी उसे थोड़ी नसीहत कर टें। 
शायद आपके प्रतापसे उसपर प्रभाव पड़े । 

-+जहुत अच्छा, मेज दीजियेगा। नसीहत और चमत्कांरिक कथा 
« हम उसे कह देंगे। 

अज़ीमशाहने कमरमें मजबूतीके साथ रस्सीसे बँधे और 
जेबमें रखे एक दोपेटी थेल्ीकी खोलकर ट्योलके उसके तंग मुँहमें 
हाथ डाल कुछ तंके मिने, फिर मखदमकी ओर निगाह करके कहा--मैं 
. तम्हारे लिये हिसारसे एक दुम्बा लाया था। बेंचने मारनेमें तरदूदुद होता, 
इसलिये उसे अपने एक जान-पहिचानी कसाईको यह कहकर दे दिया 
कि चर्म ओर माँसको बेंचकर दाम दे दे और चर्बीकों रख छोड़े । 

अज़ीमशाहने बात समाप्त करते हाथ को बाहर निकाला | उसमें तंक्े 
थे। हाजितू और असामुद्दीन मखदूम अपनी गर्दनोंकों ऊँचा करके 
अज़ीमशाहकी हथेलीको उसी तरह आँख गड़ाकर देख रहे थे, जैसे अंडसे 
निकले बच्चे चारा लेकर आईं माँकी ओर पंख फड़फड़ा मेह बाये 
बेकरार होते हैं | 
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अज़ीमशाहने “यह तंका उसी चैम और मॉसका है?” कहकर 
मखदूमके हाथमें उसे रख दुआ करनेकी प्रार्थना की | उस समय आँखोंके 
हथेलीपर गड़े होनेपर भी हाजितुका सिर और गर्दन मखदूमकी तरफ 
उसी तरह घूमा, जैसे सूर्यमुखी फूल सूर्यकी तरफ घूमता है या श्ुकसूचक 
यंत्र अवकी और । 

दोनोंने अज़ीमशाहकी प्रार्थना पूरी करनेके लिये यंत्रवत्‌ दुआ करके 
हाथोंकी मुहपर फेरा । “अच्छा, अब मुझे छुट्टी दीजिये । कल इसी वक्त 
में लड़केको चर्बीके साथ मेजगा। नसीहत करना न भूलेंगे!” कहकर 
अज़ीमशाह उठे | इस. पर मखदंमने कहा--क्या इतनी जल्दी पड़ी हुई है 
आज हमारे अतिथि रहें । 

अज़ीमशाहने मखदूमके हाथमें पड़े तंकोंकी ओर हसरत भरी निगाहसे 
देखते हुए कह्य--श्राज रात फ़तहुल्ला भेड़-सौदागरके साथ हिसाब करना 
है | काम खतम कर ले, तो अवश्य एक रात आपका मेहमान रहँगा--- 
+फर एक बार हाथके तंकों पर नज़र गड़तते--खातिर जमा रहें, मदर्साका 
एक आश प्रसाद खाये बिना नहीं जारऊँगा | 

जूता पहनकर अजीमशाह कमरेसे बाहर निकले । असामुद्दीनने भी 
कमरेके द्वार तक जा “खैर खुश भले आये, सलामत रहें । हमें आननिद 
किया? कहकर अपने मेहमानको विदा किया, फिर लौटकर तंकोंको गिना | 
वह बीस थे । उन्हें दिखलाकर हाजित्से कह्ा--देखा गर्ग ( भेड़िये ) 
इसे कहते हैं देवी दान, जो “इंशानतूरा” या तेरे कथनानुसार “नकबत्‌ 
खोजा के पुनीत नामपर हमारे पास आये | 

हाजितू--यह आदमी मुझे नहीं पहिचानता, लेकिन मैं इसे 

चानता हूँ | यह सरेजूयके भारी मूज़ियोंमेंसे है और शैतान तककी 

आंख घूल क्लोंक सकता है। यह ठुकपर या तेरे “ईशान तूरा”पर पैसा 
भर भी श्रद्धा नहीं रखता। वह हज़ार इंशान” और दस इज़ार मुल्लोंकों 
एक पैसेमें बेंच सकता है | लेकिन जब काम आ पड़ता है, पैसा भी देता 
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है | श्रद्धा भी प्रगट करता है | यदि तू चांहे तो तेशा मुरीद भी बन सकता 
है। संज्षेपम, वह जो कुछ करता है, सब्र अपने मतलबसे | - हु 
मखदूम--कुछ भी हो, वह हमसे क्या लालच रखता है, बता तो ! 

“क्या लालच रखता है? जसने स्वयं नहीं कहा कि लड़ केको 
भेजेगा, उसे नसीहत कर दें। मालूम होता है, किसी गरीबको फँसाकर 
अपने काममें जोत रहा है । अब वह जानपर आया है और चाहता है कि 
भाग जाय या दूसरेके यहाँ चला जाय । यह चाहता है, कि मुझसे और 
तुमसे नसीहत करा लड़केकों क्रीतदास बना उससे काम ले | यह शैतान 
ओर ताजिक जन-साधारण भी हमारे मल्‍लों खासकर बुखारामें शिक्षा पाये 
मल्लोंपर क्या श्रद्धा रख सकते हैं ! 

--अश्रच्छा, मान लिया कि यही सच है, परन्तु इससे मेरा और तेरा 
क्या नुकसान है ? हमारे लिये यह बीस तंझा गनीमर है। अगर हमारे हाथ 
लगें .तो ताजिक गरीबोंमेंसे एक-एकक्रो बीस-बीस तंक्रेपर बेंच डालें | 
नहीं सुना, “ कब्र जले और देग उबले ”? खैर, उठ जाकर घी और 
' गोश्त ले आ; आश तैयार कर, मेरा हाल बुरा है। 

१० 
+ रू 
मंठकेवाला यहूदी 

अज़ीमशाहने मर्दर्सा जानेके दूसरे दिन अपनी सारी सेड़ें बेंच डालीं 
ओर यादगारको “आर बेटे ! तुझे बुखारा-शरीफ़ का दर्शन करायें” 
कहकर उसे साथ ले शहरके नमाज़गाह दवजिमें गये। दर्वाजाके अंदर 
पैर रखते ही ऊँची आवाजसे “बिस्मिल्लाह” कह यादगारको भी वैसा करनेके 
लिये प्रेरित करते ब्रोले--ब्रुखाराशरीफ बहुत ही पवित्र नगर है। यहाँ 
“बिस्मिल्लाह कहे बिना कदम रखना ठीक नहीं | इस शहरमें बहुत ज्यादा 
सिंद्ोंकी समाधियाँ और बुज़ुर्गोंके पूज्य स्थान हैं । में चाहता हूँ कि तुमे 
उनमेंसे कुछुका दर्शन कराऊँ | 
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अज़ीमशाह इसी तरह कब्र और कयामतंकी बातें करते तुकज़िन्दीके 
मज़ार (समाधि ) पर गया । मजारके सामने जो वहाफुखाना 
'( पाद्य-आचमन-स्थान ) है; वहाँ आ खुद हाथ-पैर-मेंह घो यादगारसे मी 
वैसा कराया | फिर अपने जूतोंको हाथमें ले यादगारसे भी 'वैसा करा 
'मज़ारके अंदर गये। वहाँका पवित्र' जल स्वयं आचमन. किया: और 
यादगारसे भी कराया। ज्ेकिन, पासमें हररोज दफनः होनेवाले मुर्दोंकी 
तराबटने मिलकर जलको इतना दुःस्वादु और दुर्गन्‍्ध बना दिया' था,: कि 
यादगारमें उसे घोंणने की हिम्मत न थी, और उसका चेहरा बिगड़ गयां ।* 
'अजीमशाहने यादगारकी हालत देखकर कह्य--हर्गिज्ञ “इस «जलका 
अपमान और इसपर सन्देह न कर, नहीं तोः तेरी जान और ज़वानींको 
मुकसान पहुँचेगा | .दुनियामें सिर्फ तीन ही पवित्र कूप हैं|. उनमेंसे एक 
'मक्काशरीफमें - चाह-ज़मज़म : है; दूसरा चाह-खोजा-अदवान है, जो कि 
बुखाराकी बालुका-भमूमिमें जिन्दानाके- तुमान ( पर्मना )में अवस्थित है; 
तीसरा यही पवित्र कूप है, जो सभी तरहके रोग-दोषको दूर करता है। 
लेकिन शर्त है, कि आदमीके दिलमें श्रद्धा हो | यदि संशय करे तो भारी - 
अमनिष्ट भी होता है। इन तीनों कृपोंके बीच -जमीनके नीचे-नीचे .राह है। 
एक बार एक आबखोरा ( कठोरा ) चाह-जमज़ममें गिर प्रड्ा, कुछ समय 
बाद वह चाह खोज्ा-अदवानमेंसे. निकला | वहांसे दुबारा गुम छुआ, तो 
कुछ समय बाद यहाँ आकर उतराया। पुराने बूढ़ोंके कथनानुसार वही 
अह आबखोरा है, जिससे तूने अमी-अभी आचमन किया है। 

मज़ारका दर्शन करनेके बाद बाहर आनेपर अज्ञीमशाइने बादगारसे 
कहा--“आ, तुझे बुखारा-शरीफके मदर्सोंकी दिखलायें?। और उसे 
तुक॑जिन्दीके हृहोंसे होते. “हाजी अमनबाय सड़क” पर ले गया । देखा कि 
आटमियोंका एक कंड नमाजगाह-दर्वा ज़ासे हल्ला मचाते, बाजार-गाज़िया न- 
की ओर जा रहा है। अज्ञीमशाह और यादगार इस विचित्र तमाशेको 
'देखते राहके किनारे. खड़े हो. गये | जन-समृह नजदीक पहुँचा | वहाँ 
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आगे-आगे एक पचाससाला यहूदी चले रहा था। उसके सिरपर बुख्ाराके 
यहूदियोंके लिये निर्धारित एक चारतही टोपी थी, तनप्रर नीले रंगकाः 
जामा और कमरमें रस्‍्सीका क्रमरबंद बँधा था--अ्रर्थात्‌ उसकी वही 
प्रोशाक थी जिसे पहिनने के लिये बुखाराके मुल्लों और अमीरोंने उन्हें 
ब्राथ्य कर रखा था | यहूदीके पीछे-पीछे एक मुसलमान आ रहा था, 
ज़िसके हाथमें छः गोलिक्षेंका एक कमंचा था | अँगुली तमंचेके घोड़ेपर 
थी, यानी योली चलनेमे सिफ अंगुली दबानेकी देर थी। वह यहूदीको 
, जल्दी-जल्दी चलनेको कह रहा था। जब लोग भीड़ लगाकर रास्तेको 
सेक देते, तो वह तमंचेकी उनकी ओर थमा देता, भीड़ हृटकर यहूदीको 
शस्ता दे देती । जनसमूह चलते-चलते अज्ञीमशाहके पास पहुँचा । जैसे 
ही अज्ञीमशाहकी नजर यहूदीपर पड़ी, वह “ओरोहो ! तू यूसुफ गुग (भेड़िया) 
कहाँसे ?” कहकर चकित हो चित्ला उठा। यहूदीको जवाबदेने या दम 
मारने की हिम्मत नहीं थी, लेकिन याद्रयारने पूछा--मालिक । आप इसे 
पहिचानते हैं ! 

अजमशाह--अरे, पहचानता हूँ । यह यूसुफ गुर्ग नामक यहूदी 
कसाई है । वह मुझसे भेड़ें खरीदा करता है। कल भी दो दुम्बे खरीदे हैं 
और अभी दास भी नहीं दिया है । 

यादगार--उसे कहाँ और किस लिये ले जा रहे हैं ! 

ज्-बुखारा शरीफमें मुब्ला बहुत ज़्यादा रहते हैं'। यहाँ शरीयत (भम्म॑- 
शास्त्र )का हर हुकुम जारी है । जान पड़ता हे, यहूदीके पास शराब पकड़ी 
णई हे | अब इसे दंड देने-दिलाने काजीखाना या रईसखानामें ले जा 
' रहे हैं । 

कुंड बाजार-गाज़ियाँ पहुँचा । यहाँ चौरस्तेपर इतनी ज़बदंस्त भीड़ 
ज़्या हे गई, कि कहीं पेर रखने का ठौर नहीं था । यहूदी बुड॒हा बहुत 
भारी कठिनाईमें पड़ा था | उसकी पीठपर एक मशक जल भरने लाधघक 
मव्का और पीछे तमंचा लिये. शक आादमी तेज़ चलनेके लिये हुकुम्त दे 
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रहा थ्रा | तीन तरफकों तमाशबीनों की भीड़ने बंदकर रखा था| इः 
समय तमंचे वालेने यहूदीकी मदद की । उसने अपनी काली पुतलियोंको 
ऊपर #चढ़ा तमंच्राकों दिखलाते हुए “हटो हठो” कहकर बायेंका 
रास्ता साफककर रूसी भाषाकी फौजी कमान दिया “नालेवा, माश” 
( बाई ओर, चल ) | | 

यहदोने भी बुखाराके सिपाहियोंकी तरह द्वराइती ओर कदम 
बढ़ाकर कमानकी पाबन्दी की । तमंचे वालेने भी अ्रमीरी सेनाके अफंसरों- 
की तरह उसकी बॉह पकड़ बाई तरफ घुम्रा “इस तरफ घूमनेकों कह 
रहा हूँ” कहकर कमानकी पाबंदी कराई । इसी तरह दोनों मुल्ला मुहम्मद 
नरदर्सा पहुँचे । तमंचा वालेने फिर एक बार लोगोंको आ्रगनसे मगाया 
और बह यहूदीकों मदसाके अंदरकर फाट्क्रको भीतरसे बंद करके गायत्र 
हो गया | 

मदसकि बाहरी आ्रगनर्म सड़कतक लोग भरे हुए थे । तमाशब्रीनोंकी 
संख्या बढ़ती ही जा रही थी। इसी समय काज़ीकलों ( महान्यायाधीश )का 
एक नौकर और मीरशब (कोतवाल )का आदमी वहाँ पहुँच और 
चाहा फाठक खुलवाकर देखें कि क्‍या बात है। तब तक तमंचेवाला यहूदीके 
साथ बाहर निकल आया | अब यहूदीकी पीठप्रर सठका न था। तमंचेवाला 
जल्दी-जल्दी कदंभ रख रहा था। हर कदम पर लड़खड़ाते दीवारसे 
टकशकर फ़िर आगे बढ़ता। काज़ीके आदसीने पीछे जा एक भयटेमें 
उसके हाथसे तमंचा छीन लिग्रा और उसी तम्रंचेसे उसे डरा यहूदीके 
साथ आगे बढ़ाया | मीरशबका आदमी भी साथ-साथ था | 
। 5 अप 2 

भीड़के तितर-बितर हो जानेपर अज़ीमशाह यादगारको मद्द्सामें ले 
गया और फाटकके हर छल्ले, पल्ले, उंडेको दिखिलाकर बोले--यह मुराद 
पूरी करनेवाला छल्ला है, यह, सौभाग्यका पन्ना है, यहं शैतान ब्यात्तेवाला' 
डंडा है। और हरेकको चुम्बन दे आँखोंसे पल यादगारसे भी वैसा हीः 
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'इसी वक्त सीढ़ीसे: क्रमहीन पड़ते पेरोंकी आहट सुनाई दी । आनेवाले 
सीधे कोठरीके द्वारपर पहुँचे और उनमेंसे एकने कहा--“पीठको द्वारकी 
आर करके सीढ़ीपर बैठ |” दरवाजेकें पास कान लगाये. असामुद्दीन 
श्रावाज सुनकर कहा--बह आवाज तो 'इशान तूरा' जैसी है। 

हाजित्‌---इन बीस तंकोंपर भी पानी फेरना चाहता है क्‍या १---इतना 
कहकर हाजित्‌ आग बगूला हो गया | 

दर्वाजा ब्रिना खटखटाये ही खोलां और आगंत॒कने सिरकों अंदर करके 
कहा--हाजित्‌ गुर्ग | इस मदिराके मण्केको ले और मेरे लिये दुआ कर | 

हाजितने देखा कि सचमुच कमरेके द्वारपर एक मटका रखा हुआ है । 
वह एकाएक खड़ा होकर बोल उठा--ईशान जान | भगवान्‌ दया करें, 
थाल भेंट करता हूँ | 

“56 तुम्हारे लिये निछावर है। में फिर भी यूसुफके घर जा डणटकर 
पियंगा। वह कवाब भी बनाकर देगा | 

गन्तुकने “आगे आगे चल यूसुफ॑ गुर्ग” कहकर हुकुम दिया और 
दोनों सीढीसे नीचीके ओर उत्तरने लगे। 

मण्केकी कमरम लाकर जब देखा कि वह शाविरानवाली शराब है, 
तो उनके आनन्दकी सीमा न रही । ' 

असामुद्दीनने कहा--एक मठका शराबकी जगह एक मसठका अ्रशर्फी 
मैंने खुदासे मॉँगी थी, लेकिन देवदूतनें “आमीन” बोल-दिया, जिससे 
मुहसे निकलते वक्तकी हमारी अभिलाषा ही स्वीकृत हुईं 

->मेरे नजदीक एक मटका मसदिरा एक मठका अशफसे तो क्या एक 
मठका मोतीसे भी बढ़कर है | कविने गलत नहीं कहा है+- 
ऐ वर्षाके बादल ! सींच वसनन्‍्ते मद्रालय 
जिसमें बंद बने मदिरा है मोतीसे क्या लेना ! 

मख़दूम--गुर्ग ! गज़ल पढ़ना रहने दे। उठ जल्दी कर। आश 

तैयार हो कि भगवस्पेषित इस मडिराका आ्आस्वाद लें शान्ति पास करें | 
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--तैयार ईंधन कम है, तू इंघन ला । में आशके लिये घी 
तपाता हूँ । 
आशके लिये माँस!तला :जाने लगा । तबतक दोनों दोस्तोंने दो-तीन 
प्याला निकालकर चखा। मदिरा पुरानी और जोरदार थी। असामुददीनने 
। कहा--हाजित ! गर्ग (भेड़िया। की उपाधि हाथसे गइ्न! 
नऊ्वयाँ € 
--जब तेरी शराब यूसुफ गुर्गकी शराबसे खूबी और जोरदारीमे बराबर 
होती थी, तब इंशान तूराने तुके यूसफवाली उपाधि प्रदान की थी। अब 
यूसुफकी शराब तेरी शराबसे आगे बढ़ गईं। मुझे डर है, कि कह्दीं यह 
उपाधि छीनकर वह तुझे गीदड़ (शगाल) की उपाधि न दे दे । 
--गीदड़ होना भी बुरा नहीं, क्योंकि वह भेड़के माँसकी जगह मुग्गेंका 
माँस खाता हैं । 
उन्होंने तले माँसमे चावल डालकर पकाया। इस समय मी दो-तीन 
बार प्याला ह्ाथोंसे गुजरा | फिर आशको निकालकर पेट भर खाया। 
उसके साथ भी पानीकी जगह मदिराका दोर चला। इसी वक्त द्वार 
खटखटठानेकी आवाज आईं । 
हाजित्‌ू--फुसंत नहीं, परहेज | 
--में सूफी (मुवज़्ज़िन) हूँ । दरवाजेपर एक दाखुंदा (पहाड़ी) आया 
है, वह असामुद्दोन मखदूमके बारेमें पूछ रहा था | उसे साथ लाया हूँ | 
-अच्छा, उसे यहाँ छोड़कर तू चला जा। फुर्सत नहीं, परहेज | 
. दजितून सूफोके चले जानेपर द्वार खोलकर “आ बच्चा” कह 
मानकों कमरेके अ्रदर कर लिया और दुम्बेकी चर्ब्रीको उसके हाथसे ले 
एक कोनेमें रख दिया | फिर आशका थाल उसके सामने रखते पूछा-- 
तेरा नाम यादगार है न १ 
हा, थादगार है ! 
यादगार आश खाने लगा । असामुद्दीनकी नसीहतकी ब्रात याद आई 
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और उसने जोर-जोरसे उपदेश देना आरंभ किया | ओजपर चढनेके 
समय हाजितूने मी साथ दिया। अन्तर्म दोनोंने एक साथ हो मुल्लाखानी 
पद पढ़े । द 

आश और नसीहतके समाप्त होनेके बाद यादगारको बिदाकर दोनोंने 
गजल गाना आरम्भ किया--- 

स्वर तुके दें, तो धोखेमें मत तू पड़ना 

पैर मरदर्ससे बाहर न रख, क्योंकि है आशियाना 4 

इस पदको उन दोनोंने आशिकोंकी तरह दुहरा-दुदरराकर गाया, 
लेकिन नशेका जोर इतना अधिक था, कि “पैर न मदिरालयके बाहर”? की 
जगह “मदसेंसे बाहर पैर न रख” कहके गाया | 

१२ 
नृ त्योत्सव 

सूर्यास्त हुए दोघंटे हो चुके थे। दोनों मिन्रोंका नशा भी कुछ कम 
हो चला था, लेकिन चित्त-बेफल्य और विलासिताने उन्हें शान्तिसे 
बैठने या सोने न ठिया, इसलिये वे कोठरीसे निकल सैर करने और ताज़ी 
हवा खाकर अपनी खुमारी दूर करनेके लिये तैयार हुए | बुखाराकी संकरी 
अँधपेरी गलियाँ उन्हें अच्छी न लगीं और हाजितने कहा--बल्लाह 
( भगवानकी शपथ ) ! बुखाराकी गलियोंसे कब्र अच्छी हैं | ह 

ऐसा न कह, यह अधेरी गलियाँ ही हैं, जिन्होंने मेरे और तेरे 
पापोंको ढ़ाक रखा है । यदि ये प्रमासित और जनसंकुल होतीं, तो 
कबके ना बेइजत और बदनाम ही गये होते । 

हाजितने सहमति प्रकट करते हुए. कहा--ठीक, चलो लेकिन किस 
ओर ! 

--यदि बड़ी सड़ककी ओरसे चलें तो कैसा ! 

-जअहुत अच्छा चलो चलें । 
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दोनों “विद्यार्थी/ सड़ककी ओर किसी अति-अज्ञात बंस्तुकी चाहर्म 
चले | मीरकान-सड़क तक कहाँसे दादरा ( नाच-गाने )को आवाज नहीं 
सुनाई पड़ी । जब खानकाह-मीरकानसे दाहिनी ओर म॒ड़े, तो 'बाजार- 
खया[बान की तरफसे दायरेकी ध्वनि अरड -अरूढह आने लगी। जितना 
ही वे चाआरके समीप पहुँचे, दायरेकी आवाज़ उतनी ही ऊँची होने 
, लगी । बाजारमें पहुँचे | शबगद( पहरेदार सिपाही ) से--जो अपनी ढोलको 
सिरके नीचे रखे एक किनारे लेट हुआ था--असामुद्दीनने पूछा-- 
“ख्राक्रा शबग्द ! यह मजलिस कहाँ है ! 

शुबगर्द शिरको उठाये बिना “ईशान-अ्रमला सड़क पर” कहकर कुर- 
कुराने -मनभनाने लगा, जिससे जान पड़ा कि वह आराममें बाधा पड़नेसे 
नाराज़ है । 

थोड़ी देर चलनेके बाद दोनों दोस्त मजलिसवाले घरके द्वारपर 
पहुँचे | घरका द्वार बहुत तंग था | वहाँ जमीनमें खोदे चूल्हों पर अधमने 
हण्डे रखे थे और अगले दिन आश पकानेके लिये इंघनकी लकड़ियाँ 
चारों ओर फैली हुई थीं | एक तरफ एक-मशकी बड़े-बड़े समावार उबल 
रहे थे | नोकर लगातार घरके अन्दरसे आकर खाली चायनिकोंको रख 
खोौलती चायनिके उठाकर अन्दर ले जा रहे थे । समावारची खाली चाय- 
निकोंमें नयी चाय और गरम पानी डालकर बारह छेदवाले चूल्हेपर 
उबलनेके लिये रखता जा रहा था । ॥ 

बेबुलाये मेहमान इंधनके ढेरोपर संभलकर पैर रखते किवाड़के पास 
पहुँचे ओर शिरको अन्दर डालकर तमाशा देखने .लगे,। मजलिस एक 
बड़ी दालानमें हो रही थी । आदमी एक दूसरेसे इतने चिपके-दवे बैठे थे 
कि सूई रखनेकी भी जगह न थी। सिफ़ थोड़ीसी जगह खाली थी, जहाँ 
नीचेकी ओर आगसे भरीभ्द्वीन अगीठयाँ जल रही थीं। उनके: आगे 
चारदायरावाले बैठे दायरों और गज़जलोंको एक खास. तर्ज़से गा रहे थे | 
मजलिसके बीचमें एक काकुलदार ( ज्ञल्फीवाला ). निमोछिया लड़का 
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नाच रहा था, जो बीच-बीचमें द्ायरावालों ( समाजियों )के साथ गातों 
भी था ।.एक प्रचीस-साला. जवान कमरबन्द बाँघे हरा कर्ता पहने बैठा 
था, जिसने दोस्तोंको खुश करनेके लिये मुँह पंर अगीठीकी राख मल 
रखी थी। जवानके हाथमें एक बड़ी मशाल थी, .जिसे वह नर्तंक लड़केके 
मुँहकी ओर किये था। लड़का जिस तरफ घूमता मशालची भी एंक 
ठेहुनेकी जमीज्पर रख दूसरेको खड़ा किये मशालको लड़केके मुंहकी, ओर 
से ब्रिना हटाये खुद घूम जाता था | मसालसे टपका तेल नीचेके नम्देपर 
गिरता; जो सैकड़ों ऐसे जलसोंको देख चुका था, और इसीलिये तेलसे 
भरा, था | रोशनी कम होनेपर मशालची ज़वान तेलदानकी टोटीसे और 
तेल डाल देता और रोशनी तेज हो जाती | 

बिना बुलाये मेहमान थोड़ी देर तक द्वारपर खड़े तमाशा देखते 
आंख मार भों हिला बात करते मज़ा लेते रहे | वहाँ बैठे एक आदमी- 
को उनके मुल्ला होनेका पता लग गया और उसने अपनी जगहसे उठकर 
“आक़रा क्रारी--( वेदपाठी )! भीतर तशरीफ लाइये” कहकर बुलाया । 
माननीय मेहमान इतने ही इशारेकी प्रतीक्षा कर रहे थे और मनमें 

'दोस्तकी ओरसे एक इशारा और मेरा शिरके बल दौड़ना” कहते जूतेको 

पैरसे निकाले त्रिना लोगोंकी . पीठों और जाँघोंको रॉंदते मजलिसके अन्दर 
पहुँच गये । बुलानेवाले आदमीने लोगोंको थोड़ा खिसकाकर उनके लिखे 
आगे नम्द्रेपर जगह खाली करवा दी। मेहमान उस तेलसे काले नम्देपर 
इतने सन्‍्तोपके साथ पातित-जानु बैठे, मानो वह अतलसका बिछौना है । 

श्रसामुद्दीनने हाजितके कानमें- कहा--बह बड़े. भल्ते और सुल्ला-प्रेमी 
लोग हैं | अखिबाजी करनेपर भी हमारा इतना सम्मान करते हैं | 

“पाया न भले आदमियोंको ! अरे “डंडेकी चोट्से मालू भी मुन्ना 
हो जाता है | इन्होंने भी शरीफ कचरीकी हृवेलीकी घटनासे शिक्षा ली 
है | पिछले सप्ताह उसकी दावतकी मजलिसमें कुछ दायरा-प्रेमी मुल्ला- 
बच्चे ( विद्यार्थी ) पहुँच गये, उसने उन्हें भीतर आने न दिया। एक 


बंटेमें जैसे मुर्देके किनारे गीध जमा हो जायें, नहुँतसे मुल्ना-बच्चे जमा होगये | 
और उन्होंने धावा ब्रोल दिया । छुतसे लथ्कते झाड़ों और लालटेनोंको 
तोड़ दिया, दसंगजी कालीनों और मखमलोंकों जला दिया। यदि दशंकोंने 
आग बुझाने हाथ न बठाया होता, तो सारी हबेली ही जल गयी होती | 
और कया भूल गया, पिछले साल ऐसी ही ब्रटना खुद हमारी गुज़रगाह- 
गाजियान ( गाजीपथ )में भी हुई थी । ः पे 

हाजितने गाज़ियानके एक यज्ञमें गुज़री दुर्घटनाका वर्णन शुरू 
किया | वहाँ हवेलीका दर्वाजा बन्द देख मुल्ला-बच्चों ( विद्यार्थियों )ने 
भारी वृफ़ान मचाया और टेलीफ़ोनके तार तक काट दिये | काज़ीकलाके 
आदमीने अन्तर पहुँचकर दो-तीनको गिरफ्तार करना चाहा परन्तु 
“बहादर मुला-बच्चोंने” भी--यह कहते हाजितने जोशर्म आके अपनी 
आवाज़ कछु ऊंची की, लेकिन पाससे किसीने “चुप रहो” कह दिया और 
हाज़ितको चुप रह जाना पड़ा | 

मजलिस समाप्त हुईं। नोकर अंगीठियोंको उठा ले गये। मशाल 
बुक्का दी गयी | छुतसे लग्कती लालटेनोंकी रोशनी भी कम कर दी गयी, 
लेकिन हमारे मेहवान अब भी डटे थे। गदह्े पर बेठे आदमीने कहा--- 
मेहमान भले आये, कल दोपहरको भोज करना है, इसलिये जल्द सोना 
' जरूरी है | 

असामुद्दोनने हाजितसे कहा--इतना हीं सम्मान बहुत है। आ नाम 
पुकारनेसे पहिले ही चले चलें । रात भी आधी बीत गयी है । 

जब वह अपनी जगहसे उठ रहे थे, तो एक आदमीने कहा--भले 
आये तक़सीर ! आपका हर कदम ऑखोंपर | ' | 

एक दूसरी आवाज्ध आयी--इनके ऊपर एक पत्थर फेंक । 

इन सारे अपमानोंको सुनकर भी हमारे मेहमान अनजान बने हुए थे 
और उन्होंने उन लोगोंके इन अन्तिम अपराधोंको पहिलेके सम्मान 
प्रदशनसे माफ़ कर दिया | 


श्र 
बेवक्तकी अज़ान 

मजलिस समाप्त होनेपर मखदूम और हाजित्‌ मदर्सा-क्रौशकी ओरसे 
रवाना हुए । हाजित्‌ने ४“: -प८, भूखके मारे मेरे लिये चलना 
मुश्किल हो रहा है । 

चाय भी प्यालापर प्याला पी रहे थे, लेकिन उससे क्या बनता ! 
जो कहीं परम खानेकी बनी चीज होती--कहकर मखदूमने भी अपनी 
भूखको प्रकट किया | 

भूखे होनेपर भी दोनों दोस्त बिना दम मारे चलते रहे। वह मदर्सा 
कौश बाजारमें पहुँचे । देखाकी दहबाशी ( दस सिपाहियोंका अफसर ) 
श्रेगीठी जला अपने शबरगदोंके साथ त्रैठा चखचख कर रहा है। दोस्तोंने 
जाकर हुका माँगा । दहबाशीके कहनेपर एक शबगर्दने हुका दिया। 
दोनोंने दो-दो फूक लगायी, इसी वक्त वहाँ एक कोनेसे आवाज़ आयी 
“तक़सीरजान ! मुझे छुड़ाइये” | असामुह्ोनने पास जाकर पूछा : 

-+थू कौन हे ५ 

क्या मुझे नहीं पहिचानते ! आज ही तो मैंने मदरसा जाकर 
आपको चर्बी दी । 

“हों हाँ, अज़ीमशाहका आदमी । तू यहाँ कया कर रहा है ? 

--मदसेंसे निकलकर मैं बाहर आया, तीन-चार क़दम ही चला 
था, कि रास्ता मूल गया। बहुत कोशिश की, मगर रास्ता न मिला । 
हल्ला बायकी हवेली पूछी, किन्तु किसीने न बतलाया |. रात आयी, 
अंधेरा हो गया | कूृचेमें आदमियोंका आना जाना भी बन्द हुआ | रास्ता 
न पा इधरसे उधर दोड़ता रहा । अनन्‍्तमें इन लोगोंमेंसे एकने मुझे 
गिरफ्तारकर यहाँ बैठाया । मैंने बहुत ब्रिन्ती की, कि मुझे फतहुल्लाके पास 
पहुँचा दे, मेरा मालिक वहाँ है, यदि मैं इस रातको न गया, तो मुझे बहुत 


बुरा-मला कहेगा। किन्तु, किसीने न सुना.और यहाँ बन्दी बनाकर रख 
दिया। 

असामद्दीनने दहबाशीसे कहा--दहबाशी ! इसे छोड़ दो, यह मेरा 
मेहमान है । 

. “अच्छा, आपकी बात शिर आँखोंपर । जब इस लड़केने कहा, कि 
मेरा मालिक फतहुल्‍्ला बायका मेहमान है, तो मुके आशा हुईं, कि कल 
पतीली गरम करनेके लिये मुझे कुछ पेसे मिलेंगे; लेकिन मालिकके धनमें 
हिस्सा न बदा था और आप यहाँ आ गये। 

- खैर, हरज' नहीं। खुदा इसका बदला दूसरी जगह देगा। यदि 
ईशान अ्मलाके मजलिसोंका रास्ता लो, तो एक नहीं कितने ही 
पतीलियोंके गरम करनेके लिये पेसा मिल जाय---यह कह असामुद्दीनने 
यादगारसे कहा “उठ बच्चा | इधर आ !” 

दोनों दोस्तोंने निश्चय किया, कि यादगारकों फतहुल्लाकी हवेली तक 
पहुँचा आएँ। रेगिस्तान और बादशाही आरके (किला)की चारों तरफं 
सरबाजु (सैनिक) रखवाली कर रहे थे, जो अनजाने आदमीको जाने नहीं 
देते थे। इसलिये उन्होंने मजबूर हो बाला-हौज़के पीछेंसे उस्तारूखी, 
असकरबी और काफ़िररबातका चक्कर काटते वह गुज़रगाह (सड़क) 
मिर्नागफ़ूरपर पहुँचे । मिर्जागफ़्रसे आगे मसबिद अर्बान-यादगारके 
सामनेके कूचेसें उन्होंने लड़केक़ो फतहुल्लाकी ह॒वेलीमें पहुँचा दिया और 
स्वयं बड़ी सड़कसे होज़ ( तालाब )चोबबाज्ञार होते अपने घरके रास्तेको 
पकड़ा । क्‍ 

हाजितूने कहा--इस भूखमें इतना बड़ा रास्ता तेरे अज़ीमशाहकी 
गन्दगीके लिये चलना “मुक्के ऊपर सौ डंडा” है। 

-दजित्‌ | सचम॒च तू गुर्ग (भेड़िया) है। अज़ीमशाहके दुम्वेकी 
चर्बी अच्छी, किन्तु उसके आदमीको दस कदम पहुँचाना बुरा ! 

« वस्तृत: दोनों दोस्त अत्यन्त भूखे थे। नशेके बाद एकके बाद एक 


पीट 


फीकी चाग्नने पेटको धोकर साफ कर दिया' था, खाली पेटमें आग लगी हुई 
थी, जिसने अँतड़ियोंको जलाकर आँखोंमें ऑँधेरा पैदा कर दिया था। 
रास्तेमें हर नानवाईखाने ( रोटीकी दूकान )के पाससे जाते वक्त गरम 
रोटीकी सुगन्ध भुख़को और बढ़ा देती थी। हाजितने कहा--पैसा है 
तो ला, एक रोटी खरीदकर खायें | 

“पैसा मेरे पास नहीं है, लेकिन मुफ्त रोटी पानेका एक ढंग मेरें 
पास है | ं 

--कोनसा ढंग ? चोरी करें या मिखमंगी ! 

, “-नहीं, चोरी करनेकी ज़रूरत नहीं, एक सम्मानित मिखमंगी करें | 

-मम्मानित मिखमंगी कैसी ! जल्दी जो कुछ कहना है कर, यहाँ 
जान निकलना चाहती है। 

“धीरज घर, पहले मेरी बात सुन | आजकल शहरमें महामारी फैली' 
हुई हैे। इशान कांज़ीकलाँ (महान्यायाधीश)ने मुवाज्ज़िनोंको. हुकुम दे 
रखा है, कि महामारी रोकनेके लिये रातंको कूचोंमें जाकर बेवक्त अज़ानकी! 
बाँग दें । कल रात मैं मदर्सेके मैदानमें था, देखा दो मुबज्जिन राहमें 
खड़े अज्ञान दे रहे हैं, फिर देखा कि उस्ता-हमराहके एक नानवाई-खानेसे 
एक नौकरने लाकर उन्हें दो रोटियाँ दीं। हम मी.मिर्जा सुख्तारजानके 
नानवाईखाने (रोटीकी दूकान)के सामने एक अजान दें, आशा हे हमें 
भी लाकर रोटी देंगे। ..' फ 

--असामुद्दीन ! तदबीर तो तूने भाई गजबकी सोच निकाली | अब _ 
ज़रा जल्दी जल्दी ऋदम बढ़ा, कहीं रोटीके पेटमें जानेसे पहिले ही जान न 
निकल जाये । 

दोनों यारोंने जल्दी-जल्दी पहुँचकर नानवाईखानेके सामने ऊँची 
आवाज़में अज्ञान खतमकर रास्तेमें दोनों पैरोंपर बैठ ऊँची आवाज़से अज़ान 
की दुआ. पढ़नी शुरू की । इसी वक्त नानवाईखानेका दर्बाजा खुला और 
एक नौकर हाथमे दो गरमागरम रोटियाँ लेके वहाँ पहुँचा । दुआ अभी 


खँतम नहीं हो पायी थी | दाजितने धीरेसे कहा “बस कर, मतलब पूरा हो 
गया. तेरी दुआ अल्लाहकी दर्गाहमें कबकी स्वीकृत हो चुकी ?” यारोंने 
जल्दी दुआ खतमकर ह्ाथोंको मुँहपर फेरा। नौकरने हाथ-जलाती गरम 
रोटियोंकोीं दे दुआ करनेके लिये प्रार्थना की | यारोंने उसके लिये छोटी सी 
दुआ पढ़कर अपना रास्ता लिया और एक रोटीको तोड़कर दो मिनटरमे 
खतम किया | अब दूसरी रोटीकी बारी आयी, तो हाजितूने कहा--अ्रगर 
चार रोठियाँ दिये होता, तो कुछ काम भी चलता, इन दो रोटियोंसे क्‍या 
ब्रनता है? ओठोंने कह “आई.” महने कहा “भीतर आई,” पेटने कहा 
ऊपर क्या चीज़. थी जो नीचे नहीं पहुँची 
--हाजित्‌ ! अगर त चार पैर वाला गुर्ग (भेड़िया) होता, तो दुनिया 
में एक भी भेड़ नहीं बची रहती । एक आदमी श्रद्धा करके तुझे रोटी देता 
है और त्‌ कृतन्न बन और ज्यादा माँगता हे। ये बेचारे सीधे-सादे हैं, जो 
कि मुझे और तुझे रोटी देते हैं, बदि हमारे सच्चे रूपको जानते, तो पत्थर 
देकर हमारे शिरको तोड़ देते | 
“--ये मूख हैं| 
--नमकहराम ! गाली न दे। ये लोग मूर्ख हों, तो भी मेरा और तेरा 
पेट यही भरते हैं । दुनियाकी आबादी इन्हींके ऊपर अवलम्बित है 
इसलिये पुराने आलिमोंने कहा है “लो लल-हिमाक्न वल-अज्बददनिया' 
यदि मूर्ख न हों, तो दुनिया बरबाद हो जाथ ) | 
इस तरह फ़िलसफाबाज़ी और मसखरी करते दोनों यार मदसें 
पहुँच और रोटीके ऊपर एक गिलास ठंडा पानी पीकर दोनों सो गये। 
दूसरे दिन आठ बजे सबेरे ही नकबत्‌ खोजाने किवाड़कों टकटक करके 
उन्हें जगाया | हाजित्‌ने कहा--ईशानः जान ! सुना था कि कल तुम्हें 
उन्होंने बन्दी बनाया था, फिर कैसे छूटे ! 
““म्रुभे बन्दी बनानेवाला अभी तक माँके पेट्से नहीं जनमा | 
“और यूसफका क्या हुआ ! 


श्ट्द 


. “हम दोनोंको काज़ीखाना ले गये | ईशान काज़ीकलाने मुझे; देखा । 
फिर वह यूसुफसे बीले “तेरा शिर कब्रमें पड़े ! तू इस्लामी बादशाहकी 
छुत्र-छायामें जीवन बिताते शराब-फ़रोशी करता है ? (फिर अपने आदमियों 
की ओर निगाह करके) “इस काफ़िरको ले जाकर ब़िन्दान ( जेल )में छोड़ 
आओ और कह दो कि इसे तबतक बन्द रखें, जबतक जनाबआलीसे 
प्रार्थना करके शरियतके अनुसार फैसला नहीं हो जाता” । फिर नौकर को 
इशारा किया, कि मुझे ले जाकर क्राजीखानेके ज्ञीनखानेमें रखे। शाम 
होनेपर क्राज़ीकलँके मीर अखुरबाशी ( अफसर )ने एक आदमीको साथ 
दे मुझे सही-सलामत घर भेज दिया । 

हाजितने कहा---“बड़ेको रहने दे छोटेको कार्ट! की कहावत संचमुच 
ठीक है । 

--यदि मेरे जैसे बड़ोंको काने लगें, तो तेरे जैसे छोटे मर जायें । 
आखिर ईशान काजीकलाँका पेट भी हमारे जैसोंके ही धनसे मरता है | 
जाने दे इन बातोंकोी, जल्दी आश तैयार कर--कहते नकबत खोजा जामा 
उतार बिस्तरेपर पालथी मारकर बैठ गया । 


१४ 
सेनिक (सरबाज़) 


बुखाराकी शान-शौकतने शहरमें पहले-पहल आये पहाड़ीको न 
आश्चर्यमें डाला, न कोई आकर्षण पैदा किया। मजारों (सुमाथियों) और 
मदरसोंने भी अधिक प्रभाव न डाला। यादगारका ख्याल केवल एक जगह- 
दर्शनिहाँ में था, उसका दिल केवल गुलनारके साथ बँधा था। गिरफ़्तारीके 
समय गुलनारने जैसा प्रेम और सहानुभति दिखलाई थी, उसने उसकी 
मुहब्बतको सौ गना बढ़ा दिया था | इस बेगानी दुनियामें उसने एक 
व्यक्तिको पाया था, जिसके दिलमें उसके लिये दर्द था। उसे अफ़सोस 


होता.थां, कि आज वह उससे दूर पड़ा. है| वह यह भी' नंहीं' जानता था, 
कि मुल॒नारको फिर देख सकेगा या नहीं ! “दुनिया आशाकी ठौर,” “जब 
तक जड़,पानीमें तब तक फलकी -आश” कहा गया है| यदि प्रयत्न करे, 


तो मनुष्य अपने लक्ष्य तक पहुँच सकता है| उसकी यही अमिलाषा थी' 


कि एक. बार फिर गुलनारके नयनाभिराम सौन्दर्यकों देखे; एक बार फ़िर 
उन अधेरोंसे मधु-मिश्रित अक्षरोंकों सुने, जिनपर गिरफ्तारीके समयको 
छोड़ सदा मुस्कुराहइट रहती थी | 

यादगार अपने दिलसे कह रहा था--गुलनारकी चेश और क्रियासे 
स्पष्ट है, कि वह मुझसे प्रेम करती है, वह कभी किंसी दूसरेको अपना दिल 
न देगी। उसने अंतिम दिन कहा था “तुमे, छोड़ मैं किसीसे ब्याह न 
करूँगी” | यसावलकी बन्दूकके सामने उसने जो बहादुरी दिखलाई- थी; 
उससे साफ है, कि वह किसी दसरेकी बीवी आसानीसे न बन सकेगी। री 
होते भी उसने इस तरहकी मर्दानगी और वफ़ादारी दिखलाई, लेकिन 
अफ़सोस, मैंने उसके पास पहुँचने तककी कोई कोशिश न की । 
. लेकिन कोशिश तभी की जा सकती थी, यदि अजीमशाहके हाथसे 
मुक्त होनेका कोई रास्ता ढढ़े। और रास्ता क्‍या है? मागना ! के 
ओर किसके दवाजिपर, इस प्रश्नकां .उत्तर अनुमवहीन, अल्पवयस्क्र 
तरुणके पास न था | 

यादगार फतहुल्ला बायकी 'हवेलीवाले कूचेकी छोरपर पुश्त-आके 
नामक मार्यमें दीवारसे पीठ लगाये इस्हीं विचारोंमें मम्न था, इसी 
वक्त किसीको आवाज आयी--दाखुन्दा | तू कहाँका है ! 

ग्रावाज सुनकर यादगार जैसे सोतेसे जाग उठा। उसने उस तरफ 
निगाह करके देखा कि वहाँ अंधीर का एक सरबत्राज ( सेनिक ) उत्तरको 
प्रतीक्षा में है। 

यादगारने कह्य--हिसारका । 

--खास हिसारका। 


आह 


--नहीं, असली . निवासी मैं कूलाबका हूँ, लेकिन इस वक्त सरेजूय 
हिसारम रहता हूं । 
-+वहांकी जगहें आबाद हैं ? 
. >-आवाद जगहें भी हैं और ना-आबाद भी | 
-अंगूर, खरबूजा ( सरदा ) और दूसरें मेवे वहाँ होते हैं ! 
--हों, हर तरहके भेवे वहाँ होतें हैं । | । 
-में वहाँ जा रहा हूँ, <तलिये टम्हसे पूछ रहा हूँ। 


२ 


+व्यापारके लिये जा रहे हैं. या नीकरीके लिये १ 


“दोनों मेंसे किसीके लिये नहीं, हम जनाबआ्ालींकें सरबाज हैं, संदा 
उनकी सेवा करते हैं | जनाबआलीका फर्मान (आज्ञा ) है, कि मेरा 
'दस्ता ( पल्‍्टन ) कोहिस्तान ( पर्व॑त॑भूमि )की तरफ जाय । कायदेके 
मुंताबिक वहाँ शायद्‌ दो ५:'+ 5ईम+ ४: । यह पहिली बार है, कि मैं उस 
तरफ जा रहा हूँ | के 

“आदमी कैसे जनाबश्रालीका सरबाज बनता है” एकाएक यादगार पूछ 

उठा। अभी पहलेके विचार-मालासे उसका सम्बन्ध टूटा न था। उससे: 
. 'शोचा शायद सरवाज बनकर कोहिस्तान जानेमें आसानी हो । 

'. +जो भी चाहे, हर वक्त असीरका सरबाज्‌ बन सकता है। 

. >अ्रगर मैं सरबाज बनना चाहूँ तो 
>-तू भी बन सकता है।.. 
. >“यदि मेरा मालिक न बनने दे तो १ 


“अगर तू चाहे, तो फिर तेरा बाप, माँ, मालिक या दूसरा रोक 
नहीं. सकता है । 


, : “यदि मैं कोहिस्तान जाने वाले! दस्तेमें भर्ती होना: चाहूँ, तो कया 
भरती हो सकती है ! 
: “हा, भरती हो सकती है'। 


--मैं तुम्हारे दस्ते ( पव्ठन )में आना चाहता हूँ, मुझे उपाय 
बताओ । 

--इस वक्त में यहाँ ड्यूटीपर हूँ, एक घंटा बाद मेरी जगह दूसरा 
आदमी आयेगा और मुझ्के छुट्टी मिलेगी, फिर हम दोनों जुज्वाशी (कप्तान) 
के पास चलेंगे, वह तुझे शाही सरबाज बना देंगे । हि 

--बहुत अच्छा । मैं इस जगहसे ही नहीं ठलूगा । 

एक घंटा बाद सरबाज ड्यूटीसे छुट्टी पा यादगारको साथ लिये काफ़िर 
राबत सड़कसे होते जुजबाशीके मकानपर पहुँचा । दरवाजेके पास 
यादगारको रहनेके लिये कहते बोला--मैं अन्दर जुजबाशीसे निवेदन करता 
हूँ, जबतक मैं आरऊँ तब तक तू यहाँ बैठ । 

सरबाज अन्दर गया | वहाँ जीनखानेमें एक चालिससाला आदमी--- 
जिसके पेरोंमें बेड़ियाँ पड़ी थीं--बैठा आँसू बहा रहा था। सरबाजने उसकी 
तरफ देखकर कहा--कुर्बान ! कब तक इस हालतमें बैठा रहेगा !? 

“जमीन कड़ी, आसमान ऊँचा, मेरे लिये उपाय क्या, बैठ नहीं तो 
"क्या कंरू | ' 

.._ --जल्दी एक आदमीको खरीदकर दे और इस आफतसे छुट्टी पा जा । 
इस जगह आकर किसीने महीना नहीं देखा | जल्दी कर | 

--में कहाँसे आदमी खरीदकर लाऊँ ! एक आदमीके लिये इतने तंके 
चाहिये और मेरे पास क्‍या है ? 

“मेरी बात सुन | या तो अपने भाईको लाकर दे या उसकी जगह 
एक आदमीको दे, या खुद सरबाज बन | यह छोड़ मुक्तिका दूसरा उपाय 
नहीं है । | 

“काश | यदि वह ज़वामद मेरा असली भाई होता ! मेरे बापने 
सिफ़ उसकी मां से शादी की थी। बाप और अपनी माँके मरनेके बाद 
वह चला गया, फिर खुद आकर सरबाज बना और खुद . ही भाग भया | 
मेरा क्या कसूर हे, कि मैं उसकी शगह आदमी खरीद कर दूं 


. है 8.० 


--जो कुछ भी हो, वह तेरा दादार ( भाई ) कहा जाता था, यदि 
तू न होता तो उसकी जगह उसके गाँववाले एक आदमीको पकड़कर 
सरबाज ( सैनिक ) बनाते। बादशाही काम हँसी-ठट्टा नहीं है । एक बार 
सरबाज बन जिसने जनाबश्चाली की तनख्वाह खायी, वह मरते दम तकके 
लिये सरबाज़ बन गया | अगर वह भागे, तो उसके घरवाले, घरवालों 
नहीं तो पड़ोसियों या गाँववालोंको सरबाज बनना पड़ेगा। यदि आदमी 
खरीदकर नहीं दे सकता, तो खुद सरबाज बन, दूसरा रास्ता नहीं । 

--मेरे ऊपर दया कीजिये। भरे तीन छोटे-छोटे बच्चे हैं और एक- 
काले बालोंवाली परी सी स्त्री है। घरमें दो तनाब ( एकड़ ) जमीन 
श्रौर इन ह्ाथोंके सिवाय मेरे पास कुछ नहीं है | यदि एक दिन न हिलू- 
डोलू, तो बच्चे भूखे मर जायें | यदि मैं सरबराज बनूं , तो उनकी क्‍या 
हालत होगी ! * 

--तेरे बच्चोंकी कोई जिम्मेदारी नहीं ले सकता। बादमें वह जिन्दा 
रहेंगे या मरेंगे यह दूसरी बात है । 

--कुर्बान ! तू चाहता है कि इस रोने-धोनेसे सुक्त हो जाय; लेकिन. 
अच्छी तरह समझ ले, कि रोने-धोनेसे जनाबशाली की रोटी नहीं हजम: 
हो सकती । यदि वू धोखेबराज नहीं है, तो क्‍यों तीन सो तंका जमाकर 
एक आदमी नहीं दे सकता ! 


--तीन सौ पर कोई आदमी सरबाजीके लिये राजी नहीं हो सकता, 
कमसे कम हज़ार तंका माँगते हैं। यदि तीन सौ तंकेसे काम चल जाता, 
तो कब न आपनी जमीनको किसी सूदखोरके हाथ गिरों रख आदमी 
खरीदकर ला देता और इस आफतसे अपनेको छुड़ा लेता ? 

--तीन सौ तंका लाकर देनेकी करारकर, मैं अभी आदमी दुंढ़ 
लाता हूँ 


-मैं हजार बार राज़ी हूँ, आप आदमी लाइये। 
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--+मैं आज ही आदमी लाकर तेरी जगह देता हूँ, जब तू पैसा दे 
देगा, तो मुक्त हो ज्ञायगा | 
>-अआ्राज मेरे गॉवकां अर्वाब ( चौधरी.) आनेवाला है, में उससे 
कहता हूँ, कि किसी सूदखोरके पास मेरी जमीन गिरों रखनेका प्रबन्ध 
करे | लेकिन इसके बाद भी मेरा काम न हुआ और मुझें मुक्ति न मिली, 
तो फिर मुफ्त ही में कजदार बनकर रहना पड़ेगा | 
-- खुदा एक, बात एक” कह कर सरबाज साइईसखानेसे निकलकर 
मेहमानखानेमें जुज़्बाशीके पास पहुँचा | जुज़वाशी अपनी घरू पोशाक--- 
सीना खुले एकहरे कुर्ते--को पहने गद्देपर बेठा एक गोशश-तभ्र-ाला 
सरबाज लड़केके साथ ताश खेल रहा था। ज़ज़बाशीने ताशोंसे आँखको 
बिना हटठाये “क्या बात है दहबाशी !” कहकर सरवाजसे पूछा | 
-+कोई बात नहीं, आपकी मेहस्वानी । कुर्बानका काम भी मैंने ठीक 
कर दिया । 
जुज़बाशीने पहिले ही की तरह बे-परवाहीसे कहा--किस तरह ठीक 
कर दिया ! 
तीन सौ तंका भी देगा और खरीदकर आदमी भी । | 
जुज़बाशीने एकाएक ताशको हाथसे फेंककर आश्चर्यके साथ कहा-- 
पैसा भी देगा और आदमी भी | यह तुमने क्‍या नादू किया ? सच कहो । 
--मैंने आजतक कम्ती आपके सामने झूठ नहीं कहा, अब बतलाइये 
'कि इन तीन सोमेंसे मुझे कितना दीजियेगा । 
“यदि आदमी भी लाकर दो, तो तुम्हें पचास तंके मिलेंगे | 
--यंह कम है, कुछ और ज्यादा होना चाहिये ? 
.. “पचास तंका भी बहुत होता है। सरकर्दा ( करनल )को कुछ 
दिये बिना इसे रक्रंमकां आश नहीं पकाया जा सकता | कमसे कम सौ 
तंका वहां चला जायगा | फिर मेरे लिये क्‍या रह जायेगा ! जल्द बंताओं, 
'क्या दंग निकाला ? अ्रत्र' भी मुझे विश्वास नहीं' होता | 


१६२ 


“-मुके एक जवान मिला, वह सरबाज बनना चाहता है। बिना उसे 
बताये मैंने कुर्बानके हाथों उसे तीन सौ तंकेमें बेंच दिया | अब बात 
यह है, कि आप रजिस्टरमें कुर्बानकी जगह उसका. नाम दर्ज कर 
दीजिये | जब कुर्बान तंका लाकर दे दे, तो उसे मुक्त कर देंगे। 

--जवान कितने सालका है ! 

दहबाशीने नीची निगाह करके बैठे ताश खेलनेवाले लड़केकी ओर 
देखकर कहा--यही बीस साल या कुछ ज्यादा; लेकिन इतना सुन्दर 
नहीं है । 

--जहुत अच्छा, कबतक सब्र काम ठीक हो जायगा ! 

-+कॉम सब्र ठीक हुआ-हवाया है। जवान भी आपकी हवेलीके 
फाव्कपर मौजूद है । 

--नमूर नौरोज़ ! व्यथ ही तुम्हें नौरोज़ ज्ञोर नहीं पुकारते | 
हर जोर ( कठिनाई )के कामको तुम बड़ी आसानीसे ठीक कर देते हो । 
( लड़केकी ओर इशारा करके ) उठ, अपने आक़ा (स्वामी )को हुका 
भरकर दे | 

लड़केने चिलममें तम्बाकू और आग डाल हुक्कापर रख, पहिले 
शज़बाशी ( कप्तान )के आगे रखा। उसने दो-एक फूक खींचकर 
लड़केसे कहा-- हुकाको जगाकर दहबाशीको दे | इस पैसेमेंसे तेरे लिये 
भी एक तासी ठोपी खरीद देंगे”। लड़केने दो-चार दम लगा हुक्केको 
चलताकर नौरोज़के सामने कित्रा | नौरोज़ हुक्का पीकर बाहर गया और 
जरा सी देरमें यादगारको लिये फिर हाजिर हुआ | ज़ज़बाशीने यादगारसे 
नाम और पता पूछुकर नौरोजसे कहा--इसे सरकर्दा ( क्नल )के 
मिज़ाखाने ( क्लर्कखाने )में ले जा नाम रजिस्टरमें लिखवा. आओ । 
जामा और पैजामा भी लेकर दो । फिर यहाँ लाओ, जिसमें काम शुरू 


करने तक हमारे घरमें खिदमत करे | 
है है ्‌ 
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अब यांदगार सरबाज़ ( सैनिक ) था और बहुत ही प्रसन्न सरबाज़ | 
अमीीरके बारह हजार सरबाजोंमें अमलदारों ( अफसरों )को छोड़ शायद 
ही कोई इतना प्रसन्न था। उसके मनमें तरह-तरहके विचार पैदा हो 
रहे थे--मैं जल्दी ही कोहिस्तानः ज़ाऊँगा। अज़ीमशाद मुझसे कुछ 
नहीं कह सकता, क्योंकि में अमीरका सरबाज हूँ। कोहिस्तान पहुँच 
जानेपर आरयेका काम आसान है। या तो गुलनार मेरे पास आयेगी 
या मैं गुलनारके पास | 

एक दासके लिये मुक्ति और एक प्रेमीके लिये मिलनसे बढ़कर 
प्रिय और क्‍या चीज हो सकती है ? यादगार दास भी था और प्रेमी भी । 
वह अब दासतासे मुक्त था और कोहिस्तानकी यात्राके बाद जल्दी ही 
उसे मिलनका भी सौभाग्य प्राप्त होगा । 

इसके बदले सम्ताइमें तीन दिन उसे दो-दो घंटा परेड और एक दिन 
चाँदमारी करनी पड़ती । प्रतिमास' खजानेसे बीस तंका पाता, जो कि उसके 
लिये बड़ी दौलत थी | यदि छुट्टोके दिनोंमे कोई और काम करके चार- 
पाँच तंका और पैदा कर लेवा, तो वह “नूरके ऊपर नूर” था । 

दस्ते ( पल्‍्टन )के सफरका दिन निश्चित हुआ। सफ़रके लिये 
लोगोंके अराबे ( घोड़े, तॉगे ) और ऊँट बेमारमं पकड़े जाने लगे । 
अपने बन्धु-बान्धवसे मिलने-जुलनेके लिये सरबाजोंको परेंडसे एक हफतेकी 
छुट्टी मिली। इसी समय सरकर्दा (कल )के नाम लश्करबाशी 
( प्रधान-सेनापति )का फ़र्मान आया--“ अपने दस्तेमें पता लगाओ 
कि कौन-कौन ऐसे. सरबाज हैं, जिनका घर चकचकी बुज़गल्लाके उस 
तरफ है । ऐसे सरबाजोंको दूसरे दस्तेमें बदल दें, उस दस्तेसे आपको 
दूसरे सरवाज मिलेंगे |” 

इस. फर्मानके अनुसार यादगारको अपना' दस्ता छोड़ दूसरे दस्तेमें 
जाना पड़ा | यादगारके दिलको भारी आघात लगा, उसकी सारी आशायें 
मिट्टीमें मिल गयीं । 
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१५ 
नया संगीत (१६१०) 

यादगार अब दूसरे दस्तेमें था। कोहिस्तानका जाना अब खतम हो 
गया था। भाग्यपर सन्तोष करनेके सिवाय और क्‍या उपाय था! 
मदरसा-कोकलताशके उत्तर ताक-शूरकी सरायमें दूसरे सरबाजोंकी तरह 
उसते भी पाँच तंका माहवारपर एक कोठरी किराया ली थी। अब उसे 
बुखाराम रहना था | अभी भी अज्जीमशाहके पीछा करनेका भय उसके 
दिलसे हटा न था | एक भेड़-सौदागर बाजारके बाद प्रतिदिन इस सरायमें 
आ हिसाब करके जाया करता था| उससे यादगारकों मालूम हुआ, कि 
उसके माम आनेपर अज्ञीमशाहने कुछ दिन इधर-उधर पूछु-ताछु की | 
सरबाज हो जानेकी बात सुनकर चाहा, कि फिर उसे हाथमे लानेकी 
कोशिश करें, लेकिन फतहुल्‍्लाने मना करते कहा--“यदि जुज़बाशी या 
सरकर्दाने जान लिया, कि तुम यादग़ारके मालिक हो, तो वह उससे तुम्हारे 
ऊपर वेतत रोक रखनेका दावा करा देंगे | यदि कहीं. वह सरबाजी छोड़ 
भागा, तो तुम्हें उसके बदले आदमी देना होगा। तुम्हारे लिये अच्छा 
यही है, कि इस तरहके नोकरसे नाता तोड़ लो।” मालिकने भी इस 
सलाहको मानना ही बुद्धि -संगत समझता । 

कोहिस्तान ज़ानेकी आशा तो द्ूट गयी, लेकित सरबाज़ीकी 
कपासे अज्ञोमशाहके चंगुलसे छूट निकलना यादगारके लिये कम सन्तोष- 
प्रद न था। अब वह दिल खोलकर परेड और चाँदमारी सीखनेम 
लग गया । | 

एक रोज बृहस्पतिक्रे दिन परेड समाप्त होनेके वक्त जुज़बाशीने सारे 
सरबाजोंको एक जगह जमा करके कहा--आराज तुम लोगोंको छुट्टी है। 
कल सूर्यके उदय होते ही मेरी हवेलीपर आ जाओ | जनाब लश्करबाशी 
( प्रधान-सेनापति ) एक चार-बाग ( मेवाब्राग ) लगाना चाहते हं। 


श्ध्प 


तुम लोगोंकों वहां वेगारमें काम करने जाना होगा | जो कोई इस कामसे 
आनाकानी करेगा, उसे परेडसे ऋ:द ४५ 5२) जैसा कड़ा दंड मिलेगा | 

दूसरे दिन यादगार जुज्ञवाशीकों हवेलीपर गया । दूसरे परवाज़ भी 
एक-एक, दो-दो करके आने लगे। उनमें कोई आदमी खाली हाथ न 
था |--किसीके पास एक बोरा सर्दा, किसीके हाथमें दो ठोकरो अंगूर, 
क्रितीके हाथ एक वोरा जौ तो किसीके हाथमें एक बोरा बादाम, किसीके 
पास एक मठकी गायका पीला घी था। अपनी-अपनी चीजें जुज़बाशीको 
मेंग्कर बेगारसे मुक्त हो सबने अपना रास्ता लिया। यादगार और कुछ 
दूसरे खाली हाथ आये सरबाज बेगारपर काम करनेके लिये भेज दिये 
गये | 

बेगार महीनों चली, किन्तु चारबागका काम कब खतम होगा इसका 
कुछ पता नहीं | चारबाग कुछ छोटा-मोटा नहीं, बल्कि प्रायः सौ तनाब 
( बीघा ) ऊँची-नीची जमीनम बनाया जा रहा था| इस जमीनको अकरम्‌ 
बेगी तोपंचीबाशी ( तोपखानेका जनरल ) हाथमें करके चाहता था, कि 
वहाँ ज़ोर ( जबदंस्ती )के साथ एक चारबाग तैयार करे। चारबागका नाम 
भी उसने जोराबाद रखा, किन्तु वहाँ काम करनेवाले सरबाज़ इसे 
जल्माबाद (अत्याचार-बस्ती ) कहते थे, और यही नाम पीछे सर्व- 
साधारणने स्वीकृत किया । 

यादगारके पास बीस तंका मासिकके अतिरिक्त और कोई आय न 
थी | इसमें पाँच तंका कोठरीका चला जाता, एक तंका मिर्जा ( क्लक )को 
कातिबाना देना पड़ता, बाकी पैसा खराक-पोशाकके लिये. काफ़ी नहीं 
पड़ता था| इसलिये यादगार बाध्य हुआ, कि एक सप्ताह बेगारीमें न 
जाय, और पल्लेदारी या कुलीका काम करके अपनी कमीको पूरा करे । 

>< दे के | 

लश्करबराशी ( प्रधान-सेनापति ) की बेगारमें अनुपस्थित होना भारी 

अपराध था। मंगलका दिन था। इस अपराधर्मभ यादगारको पकड़कर 
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परेडके मैदानमें ले गये । उसके बदनका कपड़ा उतार लिया गया | एक 
फौजी कम्बल बिछाकर उसे उसपर लिटा दिया गया। एक सरबाज 
उसके दोनों हाथों और दूसरेने उसके दोनों पैरोंको दबा रक्खा। बिगुल 
द्वारा कमान दी गयी । तमाम पल्‍्टन सलामी देनेकों तरह बंदूक लिये 
खड़ी हो गई । सेनिक बाजेवालोंमेंसे एक ढोलको गदनमें डाले यादगार 
के सिरके पास खड़ा हुआ और यसावुल हाथमें बेंत ले यादगारके दोनों 
तरफ | जुज़्वाशीने “सावधान” कहकर कमान दिया। बेंत हवामें उठे। 
ठोलची भी ढोल और लकड़ी ले तैयार हुआ | जुज़बाशीने भी “मार 

कहा | दोलचीने भी ठोलपर लकड़ी मारनी शुरू की, जिसकी आवाज़- 
के साथ यादगारकी नंगी पीठपर बेंत सटासट पड़ने लगे। सरकर्दा 
( कर्नल ) जुज़वाशी और दूसरे अफ़सरोंके मुंहपर हर्षके चिह्न 
दिखलाई पड़ने लगे, लेकिन उस जगहकी ओर किसीने नहीं देखा, 
जहाँ यादगारका मुँह था, कि वहाँ हुं है या' विघाद। उसकी आवाज 
सुनाई नहीं दी। इस “नये संमीतके साथ वह बेहोश हो चुका था | 
नगारे की गुम-बुर गुम-बुर आवाज़में वादगारका हृदयविदारक क्रन्‍्दन 
छिप गया था | 

यह संगीत-अनुष्ठान देरतक होता रहा । सरकर्दा और अफसर अभी 
उसके सुननेसे तृत्त नहीं हुए थे, लेकिन यसावुलोंके हाथ दुखने लगे थे 
और वह बार-बार सरकर्दाकी ओर निहार रहे थे। सरकर्दानि समर 
लिया और उसने जुज़बाशीकों इशारा किया। जुज़बाशीने “'इस्मेर्ना' 
( ठहरो ) कहा | नगारा बंद हो गया और साथ ही बेंतकी सटसठ आवाज 
भी | जुज्ञबाशीने मुक्त हो की कमान दी । सरबाज़ अपनी जगह 
छोड़कर इधर-उधर बिखर गये, लेकिन यादगार कूबकारी ( भेड़ नोचनेकी 
घुड़दौड़ ) के मैदानमें गिरी भेड़की लाशकी तरह शरीरके अंग-अंगमें 
लूनसे लहूलुद्दान वहीं पड़ा रहा | 

सरकर्दा और अफसरोंके चले जानेपर सराय-ताकशूरके रहनेवाले 
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सहवासी सरबाज खटठोला लाये और उसमें डालकर यादगारको रहनेका 
जगह ले गये । 
> १९ ५८ 

सराय-ताकशूर प्रायः बीस वर्ग-गज लम्बी चौड़ी थी। उसके नीचेकी 
कोठरियाँ गलीके धशतलसे ठो हाथ नीचे थीं। शहरमें आनेवाले किसान 
यहाँ अपने घोड़ों और गधोंकों बाँधा करते, इसलिये वहाँ चारों ओर 
लीद भरी रहती थी। इसी गंदगीके बीच कोठरियोंकी पाती थी, जिनमें 
यादगार और दूसरे सरवाज रहा करते | यादगार पहाड़के स्वच्छु और 
विशुद्ध जलवायुका आदी था| उसके लिये यह स्थान स्वास्थ्यव्धंक नहीं 
हो सकता था, लेकिन अब बेंतकी सजासे घायल होनेके बाद तो और बुरा 
प्रभाव पड़ने लगा और उसकी स्थिति दिन-दिन बिगड़ने लगी । सरायका 
ठीकेदार रहीम रोगनगर ( तेली ) तनखाइसे खरच काट लेनेकी करारपर 
यादगारकी दवाके लिये अशूर जर्राहकों बुला लाया। अधिक मोटा और 
चर्बीवाला होनेकी वजहसे अशूर अपने पेटसे एक हाथ पीछे-पीछे चलता 
था। खैर, यह कोई बात नहीं, लेकिन जब्र अशूर यादगारकी कोठरीमें 
जानेके लिये सीढ़ियोंपर चढ़ने लगा, तो मालूम हुआ कि ऐसा होना 
असंभव है। अशूरके पेटको छोटा नहीं बनाया जा सकता था, इसलिये 
वह अन्दर नहीं जा सका “गधेकों भारके पास नहीं ले जा सकते, तो भारको 
गधेके पास लाया जा सकता है” के अनुसार यादगारको जर्राहके पास 
लाया गया। अश्रने लिटाकर घावको देखा, फिर मलहम बनानेके लिये 
देग और चूल्हा तैयार करनेको कहा | रहीम रोगनगरने अपनी भातवाली 
देगको लोहेके चूल्हेपर रखकर मलहमकी सामग्रीकी जमा कर दिया | 
जर्रहने देशमें पावभर तेल डालकर गर्म किया। फिर उसमें खास 
परिमाणमें बंगदाना, जक़रकोल, कनगुलाबी, दहनफिरंग और कम्बुलकों 
डालकर लेईकी तरह नरम और गाढ़ी हो जाने तक उबाला । सहने लायक 
हो जानेपर इस “लुक़मानी मलंहम”को यादगारके सारे घाबोपर लगा 


श्ध्ट 


दिया | यादगारकी पुरानी, बहुत गंदी अस्तरकी रुईसे ढॉककर दर्सा-निहाँमें 
हाथ बॉधनेके काम आये पुराने साफेसे खूब जकड़कर बाँध दिया और 
“यह मेरा नहीं, लुक्तमान हकीसका हाथ है, यदि आयु अवशिष्ट है, तो 
जरूर अच्छा हो जायगा” कहकर रहीमसे फीस लेकर चला गया | 

पाँच मिनट बाद यादगारकों रोने चिह्लानेकी भी शक्ति नहीं रही । 
उसने हाय-हाया करते हुए. रहीमसे कहा--भगवानके वास्ते घावको 
खोलकर शरीरको पोंछ दो । रहीम नसीहत देकर भी आध घंटेसे ज्यादा ' 
नहीं रोक सका और पट्टी खोलकर मलहमको पोंछुना पड़ा। सब जगह 
दनेदाने निकल आये थे | 

कहावत है “आदमी गुलाबसे भी कोमल और पत्थरसे भी कड़ा है? । 
कभी हवाका एक ठंडा कोंका जीवन-प्रदीषको बुझा देता है और कभी 
ग्रसह्य यातनायें भी अधमरे पुरुषको नहीं मार सकतीं । यादगार भी भारी 
सासतरम एक मास काटनेके बाद कुछ अच्छा हो पेरों पर खड़ा होने लगा | 
लेकिन अ्रभी भी बंदूक उठानेकी उसमें शक्ति न थी, तो भी वह कातूंसी 
पेटीको लगाये रेगिरतानमें माहवारी तनखाह लेनेके लिये सरत्राजोंकी 
पाँतीम जा खड़ा हुआ। कुशबेगी (मंत्री )के सामने वेतन तो उसे 
मिल गया, किन्तु एक माहतक वह परेड और चाँदमारीमें अनुपस्थित 
रह, इसलिय जुज़बाशीने दहवाशीको पीछे लगा दिया | तख्तपुलसे जब 
यादगार रेगिस्तान पहुँचा, तो दहबाशीने तबखाह माँग ली | यादगार 
खात्नी हाथ लॉटा | रहीम रोगनगरकी आशा पर भी पानी फिर गया | 


हिर (९ 
न्दूका कज 
यादगांरके लिये जिन्दगी बिताना दूमर हो गया | भूख बहुत तेज थी, 


लेकिन खानेके लिये कुछु न था। शरीरमें शक्ति न थी, कि पह्नादारी-मजूरी 
करता | इसके अतिरिक्त रहीम रोगनगरके पेसोंकी भी लौठाना था। क्या 
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करे, यादगारकों कुछ सूऋ नहीं पड़ रहा था। उसने अपने पड़ोसी सरबाजसे 
राय माँगी । पड़ोसीने कहा--यह बहुत आसान है। ऐसा कौन सरबाज है 
जो पैसोंकी दिक्कतमें न पड़ा हो। ऐसी स्थितिमें हमारे सहायक सूदखोर 

हुआ करते हैं । यदि चाहता है, तो आ मेरे साथ; मैं तुके एक 
हिन्दूके पास ले चलता हूँ। मेरी उससे जान-पहचान है। मैंने कई बार 
उससे उधार लिया है। 

“चलो चलें” कहकर यादगार अपने साथीके साथ सराय-हिन्दूम माई 
मोती ( बायमुद्दी )के कमरेमें गया । भाई मोतीने अपने पूर्व परिचितको 
देखकर बड़े जोशके साथ कहा--क्या किसी आफतमें पड़ा नियामत ! जो 
मेरे पास आया १ 

नियामतने यादगारका नाम, दस्ता, और रहनेकी जगह बतलाकर कर्ज 
देनेकी कहा | 

भाई मोतो--हम जनावश्रालीके सरबाजोंके साथ बड़ी रियायत करते 
हैँ | बिना जमानत या गिरोंके और बिना काजीके कागदके पेसा देते हैं। 
लेकिन जो सरबाज अपना वादा पूरा नहीं करता, उसे दुबारा करज (कर्ज) 
नहीं देते | यादगार बाय ! यदि तुम हमारे कायदे ( क्रायदे )को मल न 
जाओ, तो हमारी सनवूक ( सन्दूक़ ) तुम्हारे लिये सदा खुली है। अच्छा 
कतना तका चाहिये १ 

“-जीस तंका | 

“हीं ऐसा नहीं। आपकी सारी तनखाह बीस तंका माहवार है । 
यदि बीस तंका करज लोगे, तो मेरे पैसेका सूद कहाँसे दोगे ? पंद्रह तंका 
लो, प्रति सताह पाँच तंकाके हिसाअसे बीस तंका देना होगा, जिसमें पाँच 
तंका सूदका है | इस तरह हिसाब बराबर हो जायेगा | 

यादगार चाहता था, कि ग्रतिसप्ताह पाँच तंका न दे महीनेमें एक ही 
बार बीस तंका देना पड़े, लेकिन नियामतने यह कहकर उसे राजी कर 
दिया, कि कोई रास्ता निकाल लेंगे। भाई मोतीने ताकमेंसे एक चौकोर 
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लकड़ीकी पड़ी निकाली । उसकी एक ओर यादगारका नाम, कर्जेकी रकम, 
तारीख, मियाद आदिंको हिंदी अक्षरोंमे लिख लिया; फिर सन्दूक खोलकर 
पाँच तंके सफेद ( चाँदीके ) और दस तंकोंके तॉबेके पूल (पैसे) यादगारके 
ऊपर लाद दिये | | 

भाई मोतीके कमरेसे निकलनेपर नियामतने कहा---यदि उसकी शर्तोंको 
झबूल नहीं करता, तो वह पैसा न देता | आज पैसेको हाथमें लेकर अपने 
दर्दकी दवा कर, कल अदा करनेके बारेमें सोचनेका बहुत समय है । 

३ ्र >< 

अगले सताहके आरम्ममें बहुत सबेरे जब अभी यादगार जगा भीं 
नहीं था, उसकी किवाड़पर “टक टक॑ हुई। यादगारने बिस्तरेपर बैठकर 
किववाड़की दरारसे देखा, कि कोई आदमी बाहर खड़ा है, जिसके शरीरपर 
बुखाराका साफा काला जामा और कमरमें रस्सीका कमरबंद है । उसने 
खड़ा होकर दरवाजा खोल दिया । सामने भाई मोती खड़ा था | उसके 
ललाठपर लगा लाल टीका अभी सूखा नहीं था, जिससे स्पष्ट था कि सबेरे 
स्‍्तान करके त्रिना कुछु खाये ही पैसा उगाहने आया है। यादगारको देखते 
हो लकड़ीकी पट्टियोंसे भरे थैलेमेंसे बादगारका काष्ठपत्र' निकाला । 
यादगार उसके कुछ कहनेसे पहले ही बोल उठा--मालिक ! मैं पैसा नहीं 
पास का । आज तैयार करूँगा, कल आकर ले जाना | 

--जनाबआलीका सरबाज होनेकी खातिर आज मान जाता हूँ, लेकिन 
वादा पूरा करना होगा । यादगारने हाँ” कहा और हिन्दू चला गया । 

दूसरे दिन बहुत भोर ही फिर हिन्दू हाजिर हुआ, लेकिन यादगार 
आज भी पैसा न जुठा सका था | उसने फिर अगले दिनकी मुहलत चाही, ' 
किन्तु हिन्दूने आपेसे बाहर हो “कल भी बाकी (बाक़ी) आज बाकी, अगले 
कल भी वाकी । कब तक बाकी मान ! मेरे पैसेको ला” कहकर यादगारके 
गलेको पकड़कर खींचा । रूगड़ा उठ खड़ा हुआ | दूसरे सरबाज भी 
जागकर आ पहुँचे और रहीम रोगनंगर भी । “या बात क्या बात 
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पूछुकर सरवाजों और रहीमने खुशामद की, धमको भी दी ओर किसी तरह 
हिन्दूको राजी किया, कि वह दूसरे सप्ताह तक सत्र करे | उसके बाद ह 
सप्ताह उसे पाँच तंके मिला करेंगे। रहीम रोगनगरने “यूदि वह न 
देगा तो मैं दूं गा” कहकर जिम्मेवारी ली । 

यादगारने प्रतिदिन परेडके बाद उ्मादार मजरी करके हर सप्ताहके 
शुरूमें वादाके अनुसार कर्ज अदा किया और तनखाह मिलनेके दिन तक 
पन्द्रह तंका बेबाक हो गया। 


>्च 


ल्‍्च्प हैँ 


१9 
न 
सदट्ठावाला हन्दू 
एक दिन यादगारके परेडसे लौग्नेपर रहीम रोगनगर ( तेली )ने 
कहा--यादगार ! खुशखबरी नहीं सुनी ? 
क्या खुशखबरी १ 
--भाई मोती सर गया ! 





--नहीं ! । 
क्यों नहीं ! अभी उसके मुर्देको जलानेके लिये शहरसे बाहर के 
जाने वाले हैं | 

--कल ही मुझसे मिला था और बाकी पाँच तंकोंके लिये ताकीद की 
थी। क्या हुआ जो एक ही रातमें मर गया ? मजाक न कर | 

--मौतके बारेमें मजाक करनेकी जरूरत नहीं । खुदा काफिरोंकों 
बीमार करके नहीं मारता, जिसमें कि पहलेसे जानकर तोबचा (पश्चात्ताप) 
करके मुसलमान बन जायें, फिर उनके सारे पाप बिना दंड हीके माफ 
हो जायें ओर वे मुफ्त ही जन्नतः ( स्वर्ग )में दाखिल हो जायें | 

“मैं जब तक अपनी आँखोंसे न देख लूँ, नहीं मारनूमा” कहकर 
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अदगार हिन्दुओंकी सरायकी ओर दौड़ गया। सरायके दरवाजेपर बच्चे हमथों - 
'में डाँडियाँ लिये “रामराम सत्‌, बेगुनाह रफ़्त” गाते नाच रहे थे। वह 
गानेके तालपर डांडियाँ भी बजाते जा रहा थे। यादगार ज़स देर बच्चोंका 
खेल देख सरायके अंदर गया । हिन्दुओंकी सारी कोठरियाँ बंद थीं | सारे 
हिन्दू बुखारी काला जामा पहने, रस्सीका कमरबंद बाँवे, सिरपर नई 
पगड़ियाँ और टठोपियाँ रखे, माथेपर ट्रीका लगाये भाई मोतीके द्वारके 
सामने खड़े थे । यादगारने कभी किसी हिन्दूको काष्ठ-पत्र' रखनेवाले 
थैलेके बिना नहीं देखा था, किन्तु आज वह उसके बिना थे। यादगार 
कुछ देर तक इस विचित्र तमाशाकों देखता रहा | इच्छा रहते भी उसने 
अपने महाजनके जिन्दा या मुर्दा होनेकी बात किसीसे न पूछी । इसी वक्त 
'एक हिन्दू भाई मोतीके कमरेसे बाहर निकला | उसके सिरपर बिखरे बाल 
थे, एक लुंगी कमर्से बँधी थी और दूसरी दाहिने कम्घेसे बाये' बगलके 
नीचेसे सीनापर होते पीठकी ओर पड़ी हुई थी। उस हिन्दूके पास दो 
लुंगीके सिवाय कोई पोशाक न थी । पॉतीमें खड़े हिन्दुओंने उसको विशेष 
सम्मानकी दष्टिसे देखा। थोड़ी देर चुप रहकर उसने दूसरे हिन्दुओंकी 
तरफ निगाह करके हिन्दी भाषामें कुछ पढ़ा । उसके बाद सारे एक स्वरमें 
बोल उठे--- राम राम सत्त |? फिर उक्त हिन्दूने भाई मोतीके कमरेमें 
बोरेमें रखी डॉडियोंमेंसे दो-दो हरेक हिन्दूके हाथमें थमाई और फौजी बैन्ड 
वाले फरमान-दाताकी तरह हाथ उठाकर इशारा किग्रा । सारे हिन्दू अपनी 
अपनी डॉड़ियोंकी एक खास तालमें बजाते बोलने लगे--राम राम सत्ता । 
इसी समय चार दूसरे केशधारी हिन्दू अरथीपर लिठाई कपड़ोंमें लिपटी 
किसी चीजको कन्वेपर रखे, कमरेसे बाहर आ सड़कपर पहुँचे । हिन्दू कुछ 
पढ़ता आगे आगे चला । दूसरे उसके पीछे “राम राम सत्त” कहते हुए 
चले | सरायसे निकलकर जत्था राहपर इस प्रकार चल रहा था, जैसे 
हमारे यहाँ वरको वधूके घर या वधूकों वरके घर ले जाते हैं। यादगार 
तमाशा देख रहा था, किन्तु श्रब भी उसे मालूम नहीं हो सका, कि भाई 
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मोती मरा हैया ज़िन्दा। वह इतना ही जान सका, कि इन हिन्दुओं में 

मोतीका कहीं पता नहीं | 

इसी वक्त सरायबानने आकर यादगारका कपड़ा पकड़ दरवाजेकी ओर 
घसीटते हुए. कहा--सरायमे इस वक्त तू क्‍या कर रहा है, जब कि यहाँ 
कोई नहीं है ! 

यादगार उसकी धमकी ओर तोहमतसे घबड़ाकर बोल उठा--म-म- 
मुझे भाई मोतीसे काम था। 

--भाई मोती उस दुनियामें गया। यदि उससे काम है, तो तू भी 
जल्द उसके पास चला जा | 

हू कहकर सरायबानने यादगारको ढकेल दिया | 

अब यादगारको कोई सन्देह नहीं रह गया, कि भाई मोती मर गया | 
पहले सरायबानपर उसे गुस्सा आया था, लेकिन उसके मुंहसे यह खुशखबरी 
सुनकर उसे अपार हर्ष हुआ | 

भर ८ सै 

यादगार वस्तुतः अति प्रसन्न था | उसे पाँच तंका देनेसे ही मुक्ति नहीं 
मिल गईं, बल्कि उससे बढ़कर मुक्ति यह मिली, कि अब उसे काष्ठपत्र , 
वाला मनहूस थैला देखनेको नहीं मिलेगा | और, सबसे बढ़कर “कल भी 
बाकी, आज भी बाकी” जैसा कान पकाने वाला भ्रष्ट उच्चारण सुननेको 
नहीं मिलेगा और इस महीनेकी सारी तनखाह भी अपने जेबमें रहेगी । इसी 
आनन्द और आकस्मिक सोभाग्यके आनन्दर्म निमग्न हो उसने सारा दिन 
गुजारा । रातमें भी सुखकी निश्चिन्त नींद सोया और दूसरी रातोंकी तरह 
“कल भी बाकी आज भी बाकी” की मनहूस आवाज स्वप्नमें सुनाई नहीं 
पंडी | 

दूसरे दिन परेडमें वह शौकसे गया | लौटनेपर बंदूकको कोठरीमें 
खुटीपर टाँग सरबाजीकी वर्दी उतारकर उसे भाड़नेके लिये द्वारपर गया। 
देखा कि एक बड़ा रोबदारं आदमी बनारसी जामा और बड़ा सल्ला 
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( पगड़ी ) डॉटे सरायके अंदर आया । चकित हो यादगारने अपने मनमें 
कृहा--इस सरायमें अब तक किरायादार सरबाजों और किसानोंके गधोंके 
सिवा और किसी प्राणीको आते देखा नहीं गया, फिर यह रोबीला आदमी 
कैसे यहाँ पहुँचा। इस आश्चर्यमें उसे वर्दी काड़नेका ख्याल भूल गया और 
उसने आगन्त॒ुकपर गौरसे नजर डालकर देखा कि उसकी बगलमें हिन्दुओं 
का काष्ठपत्र' वाला थैला लट्क रहा था। यादगारका आश्चर्य और 
बढ़ा । वह सोचने लगा--भाई मोती मर चुका है । यदि जिन्दा भी होता 
तो इस तड़क-भड़ककी मुल्लाई पोशाकमें नहीं घूम सकता था। मुल्लाकी 
पोशाककी तो बात ही क्या बुखारामें कभी नहीं देखा गया, कि हिन्दू सिरपर 
सल्ला पहने | दूसरे यह कि भाई मोतीकी आँखें काली, चेहरा सॉवला-सा, 
ग्रोठ मोटे ओर दाढ़ी छोटी थी, और इस. आदमीकी आँखें नीली, चेहरा 
सफेद, ओठ रक्तहीन पतले और दाढ़ी लम्बी । इसके चेहरेपर -थोड़ा-थोड़ा 
चेचकका दाग भी है | 

यादगार सोचने लगा--हो सकता है, बिना बीमारी भाई मोतीके मरने- 
के समय खुदाने उसके तालेको खोल दिया, फिर वह इमामको बुला ईमान 
लाकर मुसलमान बन गया। तब खुदाने खुश हो उसको मुसलमान 
मुल्लाओंकी!शकल-सूरत प्रदान की और अब वह इस सूरतमें दुनियामें लौटा 
है| आखिर वद भाई मोतीके मरनेके दिन बच्चोंकों “बेगुनाह रफ्त” 
( निष्पाप सिधारा ) कहते भी तो सुन चुका था। मानो खुदाने ही बच्चोंके 
मुँहमें यह वाक्य डाल दिया था, नहीं तो कोई मुसलमान पुत्र बिगुनाह 
शफ्त' कैसे कह सकता था ! 

इस सोच-विचारने यादगारपर प्रमाव डालना शुरू किया। उसे सलल्‍्ला 
वाले हिन्दूको और देखनेकी हिम्मत नहीं रही, और कोठरीके अंदर चला 
गया। सल्‍ला वाला “हिन्दू” जरा देर खड़ा रहनेके बाद आगे बढ़कर बोला 
--रहीम, जल्दी आकर मुझे पता दे | 

रहीम रोगनगरने “जी, तकसीर ! हाजिर हुआ” कहकर, उसके साथ 
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आ यादगारकी कोठरीके द्वारपर खड़ा हो “यही है भाई मोतीका कर्जदार 
कहते यादगारकी ओर इशारा किया। सलल्‍ला वाले िन्दूने बगलके 
थैल्ेमेंस काष्ठपत्रोंको एक-एककर देख उनमेंसे एकको निकालकर 
यादगारकी ओर देखते हुए कहा--तूने भाई मोतीसे बीस तंका कर्ज 
ल्िग्रा था न? उस कजंको कब देगा ! 

--मैंने उससे पन्द्रह तंका लिया था, जिसपर मुझे पाँच तंका सूद देना 
था । मूल मैं दे चुका हूँ, सिफ सदका पाँच तंका बाकी है | 

--आत बनानेसे काम नहीं चलेगा। अगर तूने कुछ दिया होता, तो 
इस “काष्ठपत्र पर चिह्न होता, किन्तु यहाँ कुछ नहीं है | 

-संभव है, यह काष्ठपत्र किसी दूसरेका हो और मेरा पन्न दूसरे 
चिह्न किये पत्रोंमं हो । 

यहः संभव नहीं | हरेक काष्ठपत्रपर अलग-अलग नाम भाई मोतीने 
खुद अपने हाथसे हिन्दी हरफमें लिखा है| मेंने बाय अरजी (माई अज्ुन) 
हिन्दूसे, जो कि मुसलमानी हरफ ( फारसी ) भी खूब जानता है, इसका 
अनुवाद करके लिखा लिया है। यह बिना चिह्नका काष्ठपत्र यादगारका 
है| तरा नाम यादगार है न ? 

“उसकी कब्र जले ! मोतीने चिह्न नहीं लगाया, इसलिये मुझे न 
जलाइये तकसीर ! 

-ऊतब्रकी बात अलग, खुद मोती भी जलकर खतम हो गया | उसकी 
सारी जायदाद और रुपया-पैसा अ्रब बादशाही माल हो जनावश्आालीके हाथ 
चला आया । अब तेरा महाजन मोती नहीं है कि इन्कारी हो अ्रयूठा दिखा 
छुट्टी पा जायगा। जनावआलीकी ओरसे ईशान काजीकलाँ (महान्यायाघीश) 
इस रकमको तुमसे माँग रहे हैं। जनाबश्चालीका मांझ श्राज तक न कभी 
किसीके यहाँ डूबा न ड्रबेमा । पैसा इधर ला, वस्सलाम; बात बढ़ानेकी 
जरूरत नहीं | 

इस बक्त तक और भी कितने सरक्षण आकर जमा हो गये ये । 
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गनगरकोी तरफ इशारा करके कहां--- 
या। मरे हर बारके देनेकों ये लोग भ 
जानते हैं 

लोगोंने भी "सच कहता है” कहकर यादगारकी बातका समर्थन किया । 

सल्‍ला वाले हिन्दू ने आग-बंगयूला होकर कह्ा-है-है, तुम लोग 
शरीयतकी बात जानते हो, तो मी इतना तक नहीं जानते कि तुम्हारे जैसे 
बेनमाज़ियोंकी गवाही शरीयतमें कोई मूल्य नहीं रखती । मालूम होता हे, 
तुम सब मिलकर चाहते हो, कि जनाबआलीके मालको हड़प जाओ | यह 
झूठी गवाही देनेके लिये ठुमकों सजा मिलनी. चाहिय । 

रहीमने देखा कि उसकी भी गद॑न फेस रही है। उसने यादगारसे 
कहा--श्रा, राजी हों जा । एक मासकी तनखाह चली जायगी, इसकी 
पर्वाह न कर । यदि देह-जॉगर बाकी रहा, तो पैसा फिर आ जायगा ( फिर 
सलला वाले हिन्दू से कद्य ) अच्छा, तकसीर ! तनखाह पानेके दिन दे 
देगा । 

--बहुत न्यूत्र | में तुझे जानता हूँ रहीम ! लेकिन यदि तनखाहके दिन 
नहीं दिया, तो तेरी सरायकों बादशाही माल बना जनाबश्रालीके हाथोंमें 
सौंप दूँगा | 

रहीमने हँसते हुए. कहा--कोई हज नहीं, लेकिन यह सराय तो खुद 
इशान काज़ीकलॉँकी भिल्कियत है | में तो एक सरायब्रानकी तरह इसे 
ठीकेपर चलाता हूँ । 

“सराय न सही, तेरा घर, घरका असबाब या जो कुछ मी तेरे पास" 
होगा, सबको जनाबगआआलीका माल बनाऊंगा, यदि यादगास्ने उस दिन 
अपना कज बेबाक नहीं किया | 

सल्‍ला वाला “हिन्दू” चला गया। यादगारने रहीमसे पूछा--लेकिन 
क्या' माई मोतीका कोई वारिस नहीं है, जिससे बात करके में कजसे 
छुटकारा पा जाऊँ १ ' 
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--बारिस हो भी, तो वह अपने देश हिन्दुस्तानमें होगा। जो भी 
हिन्दू बुखारामें मरता है, उसकी जायदाद शाही हो जाती है । शरीयतके 
अनुसार दाय-भाग ( मीरास ) मुसल्मानाबाद ( मुस्लिम-देश )से काफिरा- 
बाद ( काफिर-देश' )को देना विहित नहीं है | यदि तेरे भाग्यसे उगाइनेके 
कामपर कोई दूसरा आदमी आया होता, तो इतनी कड़ाई न होती। हम 
सब नहीं तो कुछु पैसा कम करा लेते, लेकिन इस आदमीके साथ बात 
करना बेफायदा है। इस आदमीका नाम इबादुल्ला मखदूमी तरक्ची है । 
यह भारी ज्ालिम है। यतीमों ( अनाथों )की जायदादको इन्तिज्ाम 
करनेके बहाने सन हजम कर जाता है। यदि कोई आदमी नाबालिग 
लड़का छोड़कर मर जाता. है तो “वबारिस प्रमाणित नहीं हुआ” कहकर 
सारी जायदादको बादशाही माल बना देता है। यदि कोई बीचमें रोड़ा 
अटकाये, तो अमियोग लगाकर उसे बलामें फँसा देता है। नहीं देखा, 
श्रभी वह मुझे और सरबाजों पर तुहमत लगाकर तेरे साथ काजीखाना 
तक घसीटदना चाहता था | द 

“-ईशान काजीकलों क्‍यों ऐसा अन्याय करनेका हुकुम देते हैं ! 

--ऐ, दाखुन्दा | अ्रभी तू बहुत भोला है। नहीं जानता, कि पानी 
कीचड़के ऊपर होता है। ऐसा काम कलानों ( बड़ों )को बहुत पसन्द 
है | इसीसें उनकी आमदनी है । 

यादगारको बात समकूमें आ गई और एक महीनेकी तनखाह मुफ्त 
ही हाथसे निकल जानेका बहुत अफसोस नहीं हुआ । 


१८ 
जिन्दान 


तरक्चीको सारे महीनेकी तनखाह देकर “सब कुछ हार आये 
जुआरी ” की तरह यादगार कोठरीके कोनेमें बैठा चिन्तामग्न हो सोचने 


श्ण्ष 


लगा--मैं किंन-किन ग्रशाओंके साथ सरबाज बना था और यहाँ आकर 
कैसी-कैसी बलाओंमें फसता गया। “वर्षासे भगा नाबदानमें गिरा” की 
तरह मैं अज़ीमशाहके हाथसे मागकर अमीरके जालमें फैसा | समझा था 
सरबाजीकी बीस तंका तनखाहसे दिन अच्छे कटेंगे, पलल्‍्टनके साथ 
कोहिस्ताव जाऊँगा, ओर किसी तरह अपनी प्रेयसीसे मिलूगा । अफसोस, 
कीचड़से निकलकर कीचड़खानेमें आ गिरा । 

इन चिन्ताओं और निराशाओंपर विचार करते बन्द राहको खोलने- 
का विचार करते उसे फिर वही राह---भागना--द्खाई पड़ी | सरबाजीसे 
यह फायदा ज़रूर हुआ, कि अब वह बंदूक चला सकता था। सोचा, 
क्यों न बंदूकको भी साथ ले चलूं, शायद काम आये। बह बवर्दीको 
कोठरीम छोड़ बंदूक लिये सरायसे निकला । बुख़ाराके' सल्लाहखाना 
दरवाजेसे बाहर निकलकर से:पूला, कफ्तरखाना, फ़ासून, खूमीनके 
, गाँवोंसे ऊपर-ऊपर क्ररशीकी ओर चला । सरायसे निकलते वक्त दूसरे 
सरबाज ( सिपाही ) घरपर नथे। एक दूसरा सिपाही-साथी यादगारकी 
चिन्ताके बारेमें जानने आया। यादगारको न देखकर उसने रहीम 
रोगनगरसे उसके सम्बन्धमें पूँछा । 

रहीमने कहा--सबेरे बिना वर्दीके बंदूक लिये जाते देखकर मैंने पूछा, 
तो उसने कहा--मिस्त्रीके पास बंदूक मरम्मत कराने जा रहा हूँ। और 
यह भी कहा कि सारे महीनेकी तनखाह तो भाई मोतीके हिसाबमें चली 
गई, भव इस मरम्मतके लिये भी कमसे कम दो तंकेका मिस्त्रीका कर्जदार 
बनूगा, यह जलेपर नमक है। 

सबको विश्वास था, कि वह मिस्त्रीके यहाँ गया है। रात हुई, लेकिन 
अरब भी यादगारका कहीं पता न था। रहीमको संदेह होने लगा, कि कहीं 
बेबकूफ़ी करके भाग न गया हो; यदि बंदूक छोड़ जाता, तब भी बुरा था; 
किन्तु बंदूकके साथ भागना तो बहुत ही बुरा है। उसने दूसरे सरबाजोंसे 
, कहा--यादगारके साथ हम भी आफतमें पड़ेंगे, इसलिये जरूरी है कि इस 
बातको ख़बर जुज़बाशीको दी जाय । 


रहीमकी राय लोगोंको पसन्द आई ओर यादगारका पड़ोसी सरबाज 
खबर देने जुज़बाशीके पास भेजा गया। घंटा बीतते-बीतते कुशवेगाके 
सवार यादगारको गिरफ्तार करनेके बारेमें क्राजियों और हाकिमोंके नाम 
खुला आज्ञापत्र लेकर घोड़ोंपर चढ़ चारों ओर दोड़ पढड़े। अमी 
यादगार करशीके बयाबान ( नि्जन स्थान )में क़रावुलके पड़ाव तक नहीं 
पहुँच पाया था, कि एक सवारने वहाँ पड़ी पल्टनके सरकर्दा ( कनंल )के 
हाथम आदेश-पत्र दिया | सरकर्दाके आदमी भी दो-दो चार-चार करके 
चूल ( बयाबान )में फैल गये | यादगारका दो बंदूक वाले सिपाहियोंसे 
सामना हुआ | उसने बच निकलनेके लिये बंदूक दागी, लेकिन दूसरे 
कातूंसको भरनेसे पहिले ही बह उनके काबूमें था। यादगारके हथोंको 
पीठकी ओर बाँध चोरीकी बंदूकको उसकी गर्दनमें लटका सरकर्दाके समत्त 
उन्होंने पेश किया | सरकर्दाने यादगारकों नुखारा भेज दिया। 

>८ >< ८ 

अगले दिन यादगार बुख़ाराम था। उसे क़शबेगीके यहाँ ले चले | 
कन्दल्त-फरोश ( हलवाई ) बाजारके रास्तेसे--जहाँ कि आजकल 
बिजलीका स्टेशन हे--होते मर्दर्सा-अयाज़के सामने बाई ओर घूमे। 
जब उसे क्ाज़ी-उर्दा सड़कसे ले चले, तो यादगारकों फतहुल्ला भेड़- 
सोदागरकी हवेलीमें भागकर अपनेको दुबारा अज़ीमशाहके हाथोंमें 
सोंपनेका विचार आया; लेकिन वहाँ तक पहुँचनेका मौका ही न मिला 
ओर कूचा मीरशबखाना (कोतवाली ) पर पहुँचते ही दाहिनी ओर 
घूमकर एक टीलेपर पहुँचे। दो किवाड़ोंवाले दरवाजे पर---जिसके 
वाहर सिपाही पहरा दे रहे थे--लेजां अंदरकर एक छोटी कोठरीमें 
रोक उसके हाथ-पैरमें जंजीर और गर्दनमें जेल ( तौक़ या तख्ती ) डलवा 
दिया। यहांसे लानेवाले सिपाही लौट गये। अब जंजीर और जेल 
डालनेवाले दो आदमी सकरे और अंधेरे रास्तेसे यांदगारको एक ऐसे 
अंधेरे घरमें ले गये, जहाँ एक दूसरेकी सूरत दिखलाई. नहीं पड़ती थी । 
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वहाँ जेल और जंजीरकी आवाज ज्यादा थी, जिससे मालूम होता था, 
कि वहा बहुत अधिक बंदी हैं। लानेवाले नये कैदीको एक कोमेमें छोड़ 
दरबाजेमें ताला लगा चले गये | 

कुछ क्षणके बाद यादगारकी आँखें उस अंधकार स्थानसे अभ्यस्त हो' 
गई और उसने वहाँके निवासियोंको देखा। उनमेंसे कुछ जेल्ूक़े साथ 
कुछ जंज़ीरके साथ और कुछ यादगारकी माँति जेल और जंज़ीर दोनोंके 
साथ लेटे थे । कुछके हाथों और पैरोंको काठमें डाल कुन्दा किया हुआ 
था, कुछके हाथ-पैर खुले भी थे | वह इस घर या जीवितोंकी कब्रमें--- 
जहां कुछ बारीक छिद्रोंसे विधवाके दीपककी भाँति हलकी रोशनी आ 
रही थी--घेरकर बैठे थे। उनमेंसे कुछ तलवारका मियान सी रहे थे, 
कुछ मोज़ा बुन रहे थे और कुछ दस्तकारीके किसी दूसरे काममें लगे 
हुए थे | करीब-करीब सभीके कपड़े फटे और गंदे थे । किसीके नीचे 
बैठनेके लिये बिस्तरा या चटाई न थी । उनके लम्बे बढ़े बाल बतला रहे 
थे, कि सालोंसे उन्होंने हज्जामका मुँह नहीं देखा | 

यादगार कुछ देर दक एक-एकको ध्यानसे देखता रहा, फिर उसने 
अपने पास लेटे बंदीसे पूछा--यह कौनसा स्थान है ? 

बंदीने आश्चर्यके साथ उसे पैरसे सिर तक देखते कहा--कक्‍्या तू 
दाखुन्दा ( बुदधू ) है और पहाड़से अभी-अभी आया है, कि स्वयं बंदी _ 
होते हुए भी नहीं जानता कि यह कौन स्थान है? इस जगहको लोग 
ज़िन्दान कहते हैं | यह अमीरके बंदीखानोंमेंसे एक है। 

“जया अमीरके और भी बंदीखाने हैं ? 

“अमीरके पास असंख्य चीज़ें हैं। उसके पास दार ( शूली ) है, 
मीनार है, नक्ारखाना है: ज़िन्दान, आबखाना और कानाखानाके 
कारागार हैं। आदमीको मरवानेके लिये दारपर चढ़वाता है, मीनार या 
नकारखानेसे गिरवाता है, कि भूमिपर पहुँचते-पहुँचते पानीसे भरी 
मशकको तरह चिंदी-चिंदी उड़ जाय | या आबखाना में डलवाता है, जो 
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कि यथानाम बिलकुल पायखाना जैसा ही है। या कानाखानामें रखवाता 
है, जहाँ कि कानों ( खथ्मलों )को पालकर रखा गया है। ये काने 
आदमीको काटकर जल्द ही मौतके घाट पहुँचा देते हैं। या यहाँ डलवाता 
है, जिसका नाम ज़िन्दान--गोरे-ज़िन्दाँ---ज़िन्दोंकी कब्र है। 


४. [# 


दिन बीता शाम आर, लेकिन जिन्दानके लिये दोनों ही बराबर 
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थे. सूर्यकीं किरणें वहाँ तक नहीं पहुँच सकती थीं। दरवाजा खुला, दो 
सिपाहियोंने आकर तैयार दस्तकारीकी चीजोंकों एकन्रित किया और हर- 
एकके हाथम एक-एक सूखी रोटी दे दवजिपर ताला मार दिया। रोटी 
खानेके बाद सब सो गये, लेकिन यादगार ने घंटेम सौ बार इधरसे उधर 
करवट बदलते भविष्यकी चिन्ता करते “क्या है जो नहीं बीत जाता” 
कहकर मनको सनन्‍्तोष दिया | 

रात बीत गयी। छेदोंसे रोशनीकी चमक देखकर बन्दी भी नींदसे जागे, 
और उन्होंने सोनेकी जगहके पास ही जाकर गढोंमें पाखाना-पेशाय किया | 
दस्तकार फिर अपने कामोंम॑ लगे | जेलके सिपाहियों का अभी पता नहीं 
था | पेट्में मूखकी आग जोरसे जल रही थी और सबकी दृष्टि रोटीकी 
ओर लगी हुई थी | एक बन्दीने कहा--आपधा दिन बीत चला और इस 
खुदासे वेपरवा सिपाहीका कहीं पता नहीं । 

दसरेने कहा--कियाड खथ्खठाना चाहिये, नहीं तो जन्न उसकी मर्जी 
होगी तब आयेगा । मेरे तेरे जैसे भूखोंकी उसे क्या “भर पेटेको मुख 
ग्रेटेकी क्या परवा' ! 

--आरे ! किवाड़ खब्खटाना जरूरी है। 

आदमियोंने जाकर किवाडू खटखठाना शुरू किया | जेल-दारोगाने 
आकर दर्वाजा खीला “नाश्ता तक घीरज भी नहीं घर सकते” कहकर 
उसने आदमियोंको हुकुम दे कुछ बन्दियोंको लम्बी जंजीरमें बँधवा दिया । 

एक आदमीने स्वयं आकर कदह्ा--मु के भी बाघ दो | 
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--नहीं, तू कल ही आया है, दो दिन और ठहर, फिर तेरी भी बारी 
आयेगी | 

जेल-दारोगाने लंची जंजीरमें बंधे बंदियोंको जिन्दानसे बाहर टीलेसे 
नीचे ला सड़कके किनारे पॉतीसे खड़ा कर दिया, और जंजीरके छोरको 
कुछ और जंजीरोंसे जोड़कर दवाजिसे घुसा जिन्दानके अंदर बाँध दिया । 
बंदी खड़े हुए आने-जाने वालोंसे दुआ देकर भीख माँगने लगे | लोग 
आऔकातके अनुसार रोटी या पैसा देते। दो घंटा बाद दारोगाने आकर 
बंदियोंके सामने पड़े पेंसों और रोटियोंको इकट्ठाकर उन्हें फिर जिन्दानके 
अंदर पहुँचा दिया और आजकी मिली रोटियोंमेंसे कुछ उनमें बॉँट दी । 
एक बंदीने मुँह-फठ हो कह दिया-- 

--नग्द पैसा तो खैर तुम्हारा माल है, किंत रोटियोंमेंसे तो कुछ 
और हमें पेट मरनेके लिये देते । 

--रातकी रोटी क्या तुम्हारे बापके घरसे लाकर दूँगा! अभी भी 
आधीसे अंधिक रोटियाँ दे चुका, और क्‍या चाहता है (--कहकर 
दारोगाने बाहर निकलकर द्वारमें ताला लगा दिया । 


१६ 
“मुक्तिकी तावीज” 


“ग्राज मैंने स्वप्न देखा, कि हम सभी ज़िन्दानसे मुक्त हो गये” कह- 
कर एक बंदीने दूसरे बंदीको जगाया । लेकिन दूसरेने सिरको उठाये बिना 
हँसी उड़ाते कहा---“मुक्तिका स्वप्त देखा, तो उसे पानीसे कह ।” 

तीसरा बंद्री--लेकिन पैसा हो, तो मुक्त होना बहुत आसान हे, सारी 
* बात पैसेकी है । 

चौथेने ठठाकर हँसते हुए. कहा--त्रहुत आशान दवा खोज निकाली । 
यदि पासम्रें पैस होता, तो हम और तुम बंदी ही न होते ! यही पैसा 
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मीरशब्‌ ( कोतवाल ) मेरे मुरीद ( चेला ) हैं, इसलिये मेरे ज़िन्दानमें 
श्रानेमं कोई रुकावट नहीं |” तुम लोगोंका इंशानकी दुआ-जंतरपर 
विश्वास है या नहीं, यह न जानते मैंने यह बात तुमसे नहीं कही | आज 
बात चल पड़ी, तो कह दिया। अगर चाहते हो, तो माँको कह दूँ, वह 
मुझे देखनेके वक्त अपने साथ इशानकों भी लेती आयेगी । 

एक बंदी--माँछो कह दे, कि ईशानको लेती आये | जब पैसा नहीं 
देना है, तो हमारा क्या बिंगड़ता है “यदि लालची न हुआ तो पानी 
होगा; यदि दुआ ने फायदा न किया, तो हम कुछ न देंगे | 

दूसरा--सूखे और खाली हाथ भी नहीं होना चाहिये'। ज्यादा नहीं 
तो थोड़ा भी सगुनिर्योके सामने रखना चाहिये।' 

>जैल-दारोगासे छिप्राकर बचकानी एक दो टोपी, जूता या दूसरी 
चीजें तैयार करके रख छोड़ें, जब इंशान आये, तो इन्हीं चीजोंको सगुन 
विचारते वक्त भेंट कर दें | यदि दो चीज इशान को दे दिया, तो हमारी 
क्या हानि ? हमको एक सूखी रोटी थमा सारी चीजोंको बेंचकर दारोगा 
खा जाता है--ऊदकर दूसरे बंदीने भी इंशानकों लानेपर जोर दिया | 

भर है 

इंशानने ताबीज्षके प्रभावते चालीस दिनके अन्दर जेलसे छूटनेका 
वादा किया था, लेकिन छ माह हो गये, और मुक्तिका कहीं पता न था । 
बंदियोंने इशानकी गाली देना शुरू किया | यादगारने भी उनका साथ 
देते कहा--जंतर-मंतर वाले मुल्लापर मेरा कर्मी विश्वास न था, लेकिन 
थारोंकी पॉतीम हो मेंने भी एक तावीज लेकर अपनी टोपीमें टॉक ली है। 
यदि मेरी मानो, तो मुक्तिका रास्ता है, मौतके लिये तैयार हो जाना | 

जरंगरवाले कलन्दरने क्रुद्ध होकर कहा--तूने केसे जाना दाखुन्दा ! 
कि हम मोौतसे डरते हैं | पहले बंदियोंमें आधे बुखाराके आस-पास के. हूँ; 
दूसरे आधे शिज्दुवान तूमान ( पर्गने )के । मौतसे न डरनेकी वजहसे' 
ही तो आज हम इस हालत ( जेल-जंजीरको हिलाते )में पहुँचे । हम 
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गिज्दुवानियोंको “अराबा-सवार जनबार-नशीन” कहा जाता है। जानता 
हैं, इसका अर्थ क्‍या है ! हम क़ाज़ियोंके फंदेमें नहीं पड़ते, . हाकिमोंसे 
धोखा नहीं खाते, बाय और ईशानका रोब नहीं मानते; यदि ज्यादा बढ़- 
बढ़ करते तो चार हाकिमक्रे आदमियोंक्ों पकड़कर पीट देते हैं। हाँ 
यह जरूर है, कि एक न एक दिन हाकिम हमें पकड़कर हाथ-गर्दन बाघ 
अराबा (ताँगा )में सवार करा बुखारा भेज देते हैं। यहाँ अमीर हमें 
मरवाता है, फिर हमारे घरवाले आकर हमारी लाशको ज़न-बार 
( डोली )में रखकर ले जाते हैं। इसीलिये हमको “अराबा-सवार 
ज़नबार-नशीन” कहते हैं। मौतसे हम कितने निर्मय हैं, इसका पता 
इसीसे मालूम होता है, कि आज हममेंसे कुछुपर ऐसी बीतती है, और 
उसी कामको कल दूसरे करते हैं। तू दाखुन्दा | यदि हममेंसे होता, तो 
मौतके भय और अ्रगर-मगरक्की बात छोड़ अपनी बात सीधे तौरसे कहता | 
बतला, तुझे क्‍या मुक्तिका उपाय सूझा है ! 

दाखुन्दा--यदिं मुझे एक आरा, कुल्हाड़ा, छिन्नी और सुंभा ला दो, 
तो मैं सबको छुड़ा सकता हूँ। गुस्सा न करो आक्ना कलन्दर ! सबको 
अपने या ग्रिज्दुवानियों जैसा न समझो | बहुतसे हैं जो मौतको स्वपमें 
भी देखकर डरके मारे कॉपते हैं। डरके मारे उन्होंने हमारे कामकी 
खबर पहिलेसे जाकर यदि कर दी, तो हमारा जीना और कठिन हो 
जायेगा । 

कंलन्दर--तेरी यह बात ठीक है दाखुन्दा ! लेकिन हम सावधानी 
रखेंगे | यहाँ हमारे बीस पक्के दोस्त हैं, जो “सर दे देंगे, किन्तु सिर (भेद) 
न देंगे” । दूसरे जो डरपोक या कच्चे हैं, वह प्राणके भयसे स्वयं हमारे 
साथ होंगे। यदि एक बार हम धमका दें, तो बह स्वप्तमें भी इस भेदको 
मुंहपर लानेकी हिम्मत नहीं करेंगे। तू क्या कहेगा, हम सब अपने 
सिरोंको दावपर रख चुके हैं | में तेरी बात मानता हूँ और आरा वगैरह 
लेकर तुक्े दुगा। 
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सब इस रायपर सहमत हुए | 
5 >< 

एक दिन सूर्यास्तके समय ज़िन्दानके पीछेवाले कूचेसे पश्चिमवाली 
सड़कसे आकर एक अज्ञात आदमीने बंदूकधारी पहरेदारसे पूछा--आक़्ा 
दहवाशी ! ग़ालिबखाना कहाँ है ! 

पहरेदारने बंदूक पकड़े हाथ उठानेकी जगह सिरको सूर्यकी ओर 
घुमाकर कहना चाहा, कि वह सामने रहा; लेकिन इससे पहले ही अज्ञात 
पुर्ष उसके हाथसे बंदूक छीनकर रफ़्चकर हो गया। पहरेदार- 
वे-- चोर ! पकड़ो-पकड़ों” कहकर हल्ला मचाते हुए पीछा किया। 
जगह-जगह खड़े दूसरे सिपाही भी पीछे दौड़े | करीब था कि पकड़ा जाता, 
इसी वक्त आदमी बंदूक फ़ेककर ठेढ़ी-मेढ़ी गलियोंमें गायब हो गया। 
सिपाहियोंने देखा, बंदूक मिल गई और चोर भाग गया, इसलिये 
पहरा छोड़ पीछा करना उचित न समझे वह अपनी जगह लौट गये | 

जिस समय पहरेदार अपनी जगह छोड़ चोरका पीछा कर रहे थे, उसी 
समय एक दूसरा अपरिचित पुरुष गडढेकी तरफसे आया। राहको बिना 
पहरेदारकी देख एक छुलाँगमें पुश्ता ( ख़ाँवा ) पारकर कोनेमें दुबक रहा । 
वह पहर रात तक अपनी जगहसे नहीं हिला | जब रात बहुत बीत गई 
और पहरेदार पिनक लेने लगे, तो अपनी जगहसे निकलकर ज़िन्दानकी 
छुतपर चढ़ गया | हवा और रोशनीके लिये बनाये सूराखसे एक घासकी 
लड़ी फेंक सूराखपर कान लगा प्रतीक्षा करने लगा। इसी समय 
“पफरू |” कहकर किसीने ज़िन्दानके अन्दरसे पुकारा। अज्ञात पुरुषने 
जवाबमें कहा--हाँ, मैं ही हूँ । 

--एक-एक करके गिरा। 

अशात पुरुषने अ्रच्छा' कहकर पहले सभा, फिर आरा, बादमें दूसरी 
चीज़ें गिरा दीं | 

““सफदर ! सब गिरा दिया ! 
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-““>गिरा दिया | 

“अपने लिये भी सावधानी रखना | 

खातिर जमा रह कहकर अपरिचित पुरुष वहाँसे हटकर छतसे नीचे 
उतरा और उसी कोनेमें जा छिपा | पासके हम्माम ( स्नानशणह )से घँआँ 
निकलने लगा और कूचेमें लोगोंकी आवाजाही शुरू हुई। 'भोर! समझ 
पहरेदार भी निश्चिन्त सो रहे | अपरिचित पुरुष भी धीरेसे कूचेमें पहुँच 
साधारण राहीकी तरह पहरेदारोंके पाससे होता चला गया | 

» >< 

काम शुरू हुआ। प्रतिदिन शामसे सुबह तक बंदी सेंध मारनेमें 
लगे रहते। अधिकतर बंदियोंके पैरोंमें बेड़ी थी, लेकिन मिट्टी फेंकनेम उससे 
कोई वाधा न थी । बंदी सेंधके मुँहसे पुराने जमानेमें आदमियोंके रखनेके 
लिये बनाये गये कुएँके किनारे तक पाँतीसे बैठ जाते। सेंधसे निकली 
मिद्दीकों एक जामामें रख हाथों हाथ उसे कुएके अन्दर गिरा देते। 
वादगारका अंदाज बहुत गलत नहीं सिद्ध हुआ और बीस दिन बाद 
सुरंगका मुँह ज़िन्दानके पिछवाड़ेके कूचेके क्ररीब पहुँच गया। अब 
दीवारसे कान लगाकर लेटनेपर आने-ज़ाने वाले घोड़ों गधोंके खुरोंकी 
खट-खट सुनाई पड़ती | इस वक्त काम रोक दिया गया, और कूचेकी 
हालत देखनेके लिये सिर्फ़ एक छोटा-सा भरोखा काटकर वे उचित 
अवसरको प्रतीक्षा करने लगे | यादगारने हर्ष प्रगट करते हुए अपने दोस्त 
फर्म नसे कहा--यह है मेरी ओरसे मुक्ति की दुआ । 


२० 
इफ्तार ( रोज़ा खोलना ) 


रमज़ानका दिन था। सूर्यास्तमें एक घड़ी बाकी थी। बुखाराके 
रोजादारोंके कानोंमें न कोई दूसरी बात, न दिलोंमें कोई दूसरे विचार थे | 
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उनका सारा ध्यान, सारी वृत्तियाँ एक विन्दुपर केन्द्रित थीं, यानी कब 
शामकी नमाज़ होगी और इफ्तार (पारणा )में क्या-क्या खायेंगे | 
इसलिये मिनट-मिनट्पर घड़ीकी सुइयाँ देखी और नई-नई न्यामतें खरीदी 
जा रही थीं। ज़िन्दानके पिछले कूचेमें पहरा देनेवाले दह्ा (द्स आदमी)के 
सिपाही भी इस आम बीमारीसे मुक्त न थे। दहबाशी ( दसका अफसर ) 
अ्रपने आदमियोंसे इफ्तारके ख्के लिये पैसा जमाकर रेगिस्तान गया 
और वहाँसे दो कटोरा निसल्‍्ला ( शर्बत ) दो खमीरी रोटियाँ, दस दाना 
खजूर, एक पुड़िया सामी नस, एक पुड़िया क़रशीका दुख्तरपेची तम्बाकू 
खरीदकर लौट आया । 

सूर्यास्त होनेमें अब आधी घड़ी बाकी रह गई थी। सिपाहियोंके 
कोनेमे अपनी साँसोंके सिवा कुछ सुनाई न देता था । उनकी आँखोंके 
गिर्द स्याही दौड़ गईं थी। सोलह घंटेका उपवास और पहरेदारीकी जगाहट 
विशेषकर सँघनी और चिलमकी खूमारीके बीच, यह आसान काम नहीं 
था | इस सारी तकलीफ और परेशानीमें सिर्फ़ एक चीज देखनेकी थी-- 
इफ़्तार | उन्हें विश्वास था, कि सोलह घंटेकी यह तकलीफ पन्द्रह मिनटके 
इफ्तारसे दूर हो जायेगी | 

कूचेकी एक तरफ एक अनुकूल और समतल स्थानकों साफकर वहाँ 
करशीकी लोई बिछाई गई थी, ज्ञिसपर दस्तरखान फैला रोटी, निसल्ला 
और खजूर रकखी थी। दहबाशी हुका ताजा करते बोल उठा--आज 
छाँग्कर तम्बाकू लाया हूँ | हुका भी खुद ताज़ा कर रहा हूँ । फिर मालूम 
होगा कि करशीका दुख्तरपेची तम्बाकू कैसा होता है ।” उसके सिपाहियोंको 
नज़र नी शामी इुकक्‍्क्रेकी तरफ खिंच गई थी। 

दक्खिनकी ओर ज़िन्दानके फाटकके पास भी यही हाल था | वहाँ 
जेल-रक्षकों ( वार्डरों )ने पहरेवाले सिपाहियोंसे. मिलकर अपने रमज़ानी 
दस्तरखानको और भी अधिक सजाया. था। लेकिन बिन्दानके भीतरकी 
हालत और ही थी | वह आज बीस रोज सेंध लगानेके परिश्रमका फायदा 
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उठाना चाहते थे, इसलिये उन्होंने हाथों और पैरोंके कुन्दोंको आरेसे 
काट डाला था | जेल और जंजीरको रेतीसे रेत-रेतकर सड़ी रस्सीकी तरह 
अलग कर दिया था। आगे खड़े बंदियोंकी आँखें रोआादार लिपिक 
दस्तरखानपर पड़ रही थीं | 

शामकी नमाजकी अजान सबसे पहिले आक॑ ( किला )के दवबजिके 
नककारखानेसे बुलंद हुईं। एक सेकंड बाद मीनारके भी सात मुवज्जिन 
एक ही साथ आकके स॒वज्जिनसे आवाज मिलाते बाग देने लगे। एक 
सेकंड और बाद बुखाराके सारे मदसों और मस्जिदोंके मुवज्जिनोंने फरियाद 
शुरू की। शहरमें एक विचित्र हल्ला-गुल्ला मचा, लेकिन उसके खतम 
होते ही श्मशानकी नीरवता छा गई । कृचोंमें कहीं आदमियोंके पद-संचारकी 
आहट सुनाई नहीं देती थी | कहीं भी बातचीत सुननेमें न आती थी | 
यहाँ तक कि जो दस्तरखानपर बैठे थे, वह भी मुँहसे कुछ न बोलते जबान 
बंद किये सिर्फ़ अपने मुँह और हलकको खोले हुए थे । आर्क ( किला )से 
अजानकी आवाज सुनकर दहबाशीने हुक्केको हाथमें ले बड़े जोरसे दो 
तीन दम खौंचा और वह वहीं अचेत पड़ रहा | दूसरे सिपाही भी उसके 
हाथसे हुका ले दम लगाकर उसी स्थितिमें पहुँचे। दस मिनटमें ही 
सरबाज ( सिपाही ) म्॒देके मानिन्द पड़ रहे और अनन्‍्तमें अ्रन्तिम दम 
लगाने वालेके हाथसे हुका एक ओर गिरा और खुद गिरकर उसने गिरने 
वालोंकी संख्या ग्यारह कर दी । 

. इसी समय कलन्दर जुरंगगीने एक चोटमें सुरंगके अन्तिम पर्देको 
तोड़ डाला | पिंजड़ेके चिड़ियोंकी तरह बंदी बढ़ी फुर्तीसे सुरंगके बाहर 
निकल आये और कबूतरोंके भुडपर बाजकी तरह बह रोज़ादार सरबाजोंपर 
टूट पड़े; उन्हींकी कमरपेटियोंसे हाथ-पैर बाँधकर उन्हें जमीनपर डाल 
दिया | फिर उनकी बन्दूके हाथमें ले कूचों और गलियोंसे होते किलेकी 
दौवारकी काँद दर्वाजा-इमाम और दर्वाजा-समरकंदके ब्रीच्रकी तरफसे 
भागे | 
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जबतक़ इस खबरको पाकर कुशबेगी ( युद्ध-मंत्री )के आंदमी पिंजड़ा 
चीर, जंजीर तोड़ निकल भंगे इन शेरोंके पीछे दोड़ें, तबतक वे शहरसे 
बाहर दूर जा चुके 'थे । एक ओर और एक जगह जाना या एक जगह 
ठहरना उन्होंने ठीक नहीं समझा, इसलिये सभी बिखर गये | रातके 
अँधेरेसे फायदा उठा एक-एक दो-दो करके जाकर शहरसे दूरके नरकठ- 
बारियोंमें छिप गये | 

श्रमीरके जिन्दानमें सिफ बहीं थोड़ेसे बंदी बचें रहे, जिन्हें मागनेकी 
हिम्मत नहीं हुई या क्लिलेकी दीवार फाँदते वक्त जिनके हाथ-पैर टूट गये 
मे, इसलिये कुशवेगीके आदमी उनपर काबू पा सके | 


२१ 
मुक्तिकाका कारण या बन्धनका ; 


“बर्‌ मुहम्मर सलवात्‌” ( नमो मुहस्मदांय ) जनाब- 

आलीका फर्मान... 
धनी-गरीब जो कोई भी हो, पीछे तुम न कहना कि मैंने 
( ठिंढोरा ) नहीं सुना ! ज़िन्दानसे भगा कोई भी बंदी अगर 
किसीके हाथ पड़े या कोई अज्ञात आदमी एकाएक दिखाई 
पड़े, तो उसे तुरन्त पकड़कर फ्राझुलाना या मीरशबखाना 
( कोतवाली )के सुपुर्द करें । जो आदमी इस फर्मानकी 
हुक्‍्म-अदूली करेगा और अज्ञात आदमीको हाकिमखानामें 
नहीं पहुँचायेगा, उसका सिर बादशाही और माल जब्त होगा । 
बर्‌ मुहम्मद सलवात्‌” 
बंदियोंके भागनेके दो रोज बाद बुखाराराज्यके सभी बाजारों और 
पुमानोंमें दंढोरचियोंने उक्त प्रकारसे ढिंढोरा पीटा। अ्रपरिचित और 
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संदिग्ध आदमियोंसे काजीखाने और मीरशबखाने भर गये | हर रोज हाथ- 
गर्दन बंधे उनके गिरोहके गिरोह शहर बुखाराकी तरफ भेजे जाने लगे । 
>८ के " >< 

यदि आप बुखारासे निकलकर तुमान ( परगना ) वाबकंदकी तरफ 
जायें, तो वाबकन्द-बजरियाके नजदीक पाव मीलपर बड़ी सड़कसे एक छोटा 
रास्ता अलग होता है। इस रास्तेसे हजार कदम आगे बढ़नेपर सामने 
नहरके किनारे एक आबाद गाँव है, जिसका नाम है काफिररबात | एक 
अंधेरी रातकों पह फटनेसे कुछ पहले नहरके किनारेवाले एक घरके 
फाटकसे एक आदमी बाहर निकला। आदमीका सिर बुर्क़ा ( फ़रंजा ) 
वाली ओऔरतोंकी तरह दँका और सारा शरीर भी जामेसे खूब आच्छादित 
था | आदमी नहरके किनारे आया। वहाँ किसी प्राणीकी छाया देखकर 
चौंक पड़ा और एक कदम पीछे हटा । फिर हिम्मत बाँब किन्तु कॉँपती 
आवाजमें बोला--तू कौन है ! 

------जवाब कुछ नहीं । 

--कह, कौन है तू मुये ! 


छक्का 


-“पराया या अपना, क्‍यों नहीं मुँह खोलता मुये ! 
आदमी लौटकर मकानके अंदर गया और एक बड़ी लाठी ले तुरन्त 
बाहर आया। एक बार ग्राणीकी छायाके और समीप जा, लाठीको एक 
हाथमें लिये, दूसरे हाथसे जामाकों पहिलेसे भी ज्यादा मुँहपर खींचकर 
तोला--तू कौन है ! बतलायेगा या नहीं ! अगर नहीं बतलायेगा तो इतनी 
मार मारूँगा, कि तेरा नाम-निशान भी न रह जायेगा ! 

-- बटोही कहकर छायाने जवाब दिया।,. 

“केंहाका रहनेवाला है और क्या काम करता है ! 
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--कहाँका रहनेवाला है, पूछता हूँ, सुनता है या नहीं ! 

--वाबकन्दी | 

--मैं सात सालसे सत्तर साल तकके हरेक वाबकंदीको पहिचानता हूँ । 
तू कोन है, मालूम हो गया । आ मेरे साथ | 

जिस बवृक्षके सहारे बेठी थी उसे पकड़कर छायाने उठना चाहा, 
लेकिन वह वेसा न कर सकी। पर्दादार आदमीने लाठीसे एक-दो बार 
अपरिचित' व्यक्तिको ट्टोलकर जामासे अपना मुह ढाँक, बायें हाथमें लाठी 
थाम, दाहिने हाथसे अपरिचित व्यक्तिको उठनेमें मद्द्‌ दी। फिर उसे बाँह 
पकड़े हवेलीके अंदर ले जा साईसखानेम बेठाया | घरके अंदरसे चिराग 
जलाकर वहाँ ला मुर्दा जैसे चेहरेकी देखकर बोला--क्यों साफ-साफ नहीं 
बतलाता कि वू कोन है ! 

--मैं बीमार भी हूँ और भूखा भी । कोई बात याद नहीं आती कि 
बतलाऊँ। 

आदमीने घरके अंदर जा आचेश” कहकर बीबीको आवाज दी। 
' लब्बेक क्या कहते हो १---कहकर बीबीने जवाब दिया | 

--एक कटठोरा पानी और एक रोटी दे। असमय एक अ्म्यागत 
आया है | ह 

बीबी रोटी और पानी लेकर पास आई | देखा कि पतिके सिर॒पर अब 
भी जामाका घूंघट है। आधी हँसी और आधी गुस्सासे वह बोली--ठम्हारा 
मुंह सूखे ! तुमने अब भी मुँह नहीं धोया और रोटी थामना चाहते हो ! 
क्या हो गया है तुम्हें ! और मुँह अपना ठाक लो कि कोई देख न ले | 

मर्दने अपने सिरको और भी ज्यादा ढाँककर कहा--बहुत बात न 
मार। बातोंके लिये समय नहीं। रोटीको एक लक्तेसे बॉधकर दे, कि 
मेरे हाथसे न छू जाय । 

रोटी और पानी लाकर मर्दने अम्यागतको खिलाया। पूछुकर और 
कुछ पता न पा सका, लेकिन पीठपर गिरे लम्बे बाल और शकल-सूरतसे 
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जान गया, कि आदमी भगोड़ोंमेंसे है। इसलिये नहरमें हाथ-मुद् धोनेके 
बाद अपरिचित आदमीके हाथोंकोी बाँध, धोड़ेपर सवारकर वाबकंदकी ओर 
रवाना हुआ | 


मर ढ्र ८ 


बड़े भोर ही वाबकंदके काजीखानाके दरवाजेपर छिड़काव हुआ था 
और मुलाजिम पाँतीसे खड़े थे। काजी भी मुलाजिमोंसे सलामी ले रास्तेकी 
श्रोर देखता बैठा था। एक मुलाजिमने बाहरसे आकर काजीसे निवेदन 
किया--काफ़िररबातका अक़्रसक्काल किसीको बॉवकर लाया है। यदि आज्ञा 
हो तो उसे शरीयतपनादह ( धर्मरक्षक )के सम्मुख ले आर ! 

ले आ---कऋजीने कहा 

अक्रसकाल बंदीकोी आगे किये अंदर आया । 

बंदीको क्राजीके सामने ब्िठाकर कहा--फर्माने-आलीके अनुसार 
इस अपरिचित व्यक्तिको मैंने गिरफ्तार किया । गिरिफ्तार करते वक्त झ॒मे 
मारकर मांग जानेकी इसने कोशिश की, लेकिन खुदाकी मेहरबानी, दौलते 
आअलीके प्रताप और शरीयतपनाह (काजी)की अनुकम्पासे मुझे कोई भी 
हानि नहीं पहुँचा सका | 

काज़ीने जवानकी ओर कड़ी निंगाहसे देखते कहां--तू ज़िन्दानके 
भगोड़ोंमेंसे है ! 

--नहीं, में एकं गरीब आदमी हूँ । 

--कंहाँका रहने वाला है ! 

--गिल्दुवानका | 

अक्रसकालंने कुककर सलाम करते कहा--रात मुझसे अपनेको 
वाबकंदी बतलाता था। 

काजी--रातको कांफिर-रातमें क्या करता थां ! 

“मजदूरी खोजने शहर जा रहा था। रांतकी रोह भूलंकर उंस॑ गॉँवमें 
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जा पड़ा । चाहता था, सुबह तक वहाँ सो रहूँ । इसी बीच इस आदमीने 
ममे गिरफ़्तार कर लिया | 

--तेरा और तेरे बापका नाम क्‍या है ! 

मेरा नाम हसन श्रौर बापका महमूद है। 

काजीने सामने पड़े एक कागजको उठाकर नीचेसे ऊपर तक देख 
बंदीसे पूछा--सच बतला, तेरा नाम क्‍या है ! 

--सच कहता हूँ, मेरा नाम हसन है | 

काजीने बंदीके पीछे खड़े एक नौकरसे कहा--पीट इस मूठेको । 

मुलाजिमने हाथको खींचकर हाथ-बँधे जवानकी गर्दनपर जोरसे मारा | 
चोटसे जवानका सिर एक ओर झ्रुक गया और उसकी टोपी उछलकर 
काजीके सामने जा गिरी । काजीकी नजर उसपर पड़ी। हाथ बढाकर 
काजीने टोपीकों उठा लिया और वहाँ सिली ताबीजकों देखा । फाड़कर 
तावीजके अंदरके कागजको पढ़ने लगा। पढ़नेके बाद वह जोरसे बोल 
उठा--“यह तावीज यादगार वल्द बाजारके नाम काराग्हसे मुक्ति पानेके 
लिये लिखी गई थी,” और फिर जवानकी तरफ निगाह करके कहा-- 
“अरब बता ।” 

“आपका अखितयार है, मेरा भाग्य ही ऐसा ! 

यद्यपि ताथीज मुक्तिके लिये लिखी गई थी, किन्तु वह गिरफ्तारीका 
कारण हुई:--कहकर काजीने जवानपर कड़ी निगाह रखनेका हुकुम दिया | 


पः 


२२५४ 


तृतीय खण्ड 
अमीरी राजकी अंतिम साँस 
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१ 
स्वच्छुन्दता 


( माच-अप्रेल १६१७ ) 

एक माससे ज़िन्दानमें तरह-तरह की विचित्र बातें उड़ रही थीं। 

-स्वच्छुन्दता ( हुर्रियत ) हो गईं है । 

--स्वच्छुन्दता क्या हुईं है ! क्‍ 

--स्वच्छुन्दता यही हुई है, कि कोई किसीको “इस जगहसे डठो, 
उस जगह बैठो” नहीं कह सकता । क्‍ 

“+यदि ऐसा है, तो हम भी ज़िन्दान (जेल)से स्वच्छुन्द हो 
चल दें क्या ! 

“-अवश्य ! 

--लेकिन मुसल्मानी मी हाथसे निकल रही है । 

क्यों १ 

--क्योंकि स्त्रियाँ फरंजा (बुर्क़ा ) फेंककर स्वच्छुन्द हो रही हैं। 
यहूदी भी तेल्पाकी टोपी और रस्सीके कमरबन्द फेंककर मुसलमानोंके 
बराबर हो गये हैं । 

--खाक़ ! अब क्या मेरी और तेरी औरतं स्वच्छुन्द नहीं हैं ! हम 
कितने सालोंसे यहाँ पड़े हें; कौन जानता है, हमारी स्त्रियाँ अपने स्वच्छुन्द 
मार्गपर नहीं गईं होंगी ! क्या हमारा यह जीवन यहूदियोंसे बेहतर है १ मैं 
ओर तू बन्धनसे आज्ञाद हो जायें, चाहे जो भी होता रहे ! “जबतक शहर 
नहीं जलता, तबतक दर्वेश ( साधू ) का कबाब नहीं पकता ।” 


र्र६. 


“मेरी समभमें अमीरके इस कामसे उसके अमलदार ( अ्रफसर ) 
और मुल्ला राजी न होंगे , क्योंकि यदि हरेक आदमी स्वच्छुन्द हो ज्ञायेगा, 
तो अमीरको पेसा कौन देगा ? वह इस तरह ऐश-जैश किसके ऊपर 
करेगा ? अमीरके अफसर “जनाब आलीकी आज्ञा” से लोगोंका घर 
लूट ले जाते हैं| स्वच्छुन्द होनेपर लोग कहेंगे, हमें न तेरी जरूरत 
न तेर अमीरकी | मुल्ला आजकल अमीर . और वजीरके बलपर सबके 
ऊपरे साहबी करते हैं। वह काज्जी बनते हैं, रइंस बनते हैं, मुफ्ती 
और मुदर्रिस बनते हैं; हर तरहसे पेसा जमाकर खाते-पीते मौज करते 
हैं। यदि कुछ ज्यादा बोलो तो “सब्ब-नबी” ( पैगम्बरका निन्‍्दक ) 
होनेका अभियोग लगाकर काजीखाने ( अदालत )में पकड़ ले जाते हैं । 
पथराव ,कराकर मरवाते हैं। कुछ साल पहिलेकी बात है, कुदरत 
अराबाकस ( ताँगेवाला ) किरायेके लिये कगड़ पड़ा। इसके लिये 
उसे काजीखाना घसीट ले गये और अमीरसे हुकुम दिलवा ऊँटपर 
सवार कर “सब्ब-न्री' हुआ है” कह शहरसे बाहर ले जाकर उसे 
संगसार ( पथराव ) कर दिया । हर आदमी यदि स्वच्छुन्द हो जाय, 
तो इन मुल्लोंकी गप्पे कौन सुनैगा ? कौन उनकी शान-शौकत 
बर्दाश्ति करेगा ? हर आदमी यदि स्वच्छुन्द हो जाय, तो ये भूखे मर 
जायेंगे | इनके हाथसे कोई काम नहीं हो सकता । ये न मजदूरी- कर संकते 
हैं, न पल्‍लादारी, न किंसानी | यदि लोग मी इन्हें पैसा न देंगे, तो इनकी 
क्या हालत होगी १ इसलिये जबतक जानमें जान है, तबतक ये मुल्ला- 
मुजावर ( पंडा-पुजारी ) इस बात पर राजी न होंगे | 

--हाँ, ठीक | लेकिन यदि यह काम अमीर, वजीर, मुल्ला और 
सैनिकोंके हाथमें हो.तब न ? यह काम तो कर रहे हैं जदीद ( नवीन )। 

+जदीद कौन हैं! द 

: --यहूदी जो मुसलम्तान हो गये हैं, उन्हींको जदीद कहते हैं क्‍या ! 

--नहीं, वह नहीं है। कल दारोगा अपने सिपाहियोंसे जदीदोंके बारेमें 
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ब्रात कर रहा था।. मैंने किवाड़के पीछेंसे सुना-। दारोगाक़े कथनानुसार 
गजेट .( अखबार ) पढ़कर काफ़िर हुए, मुसलमान, ईरानी ( शिया ), और 
कुछ यहूदी एक हो अपनेको जदीद कहते हैं। वही स्वच्छुन्दताकी बात 
करते हैं । ह 

--बेकारकी बात है। वह कुछ नहीं कर सकते। उनके पास न.. 
तोप है न तुफंग, न सरबाज | उनसे क्‍या बन सकता है १ कैसे वह अपनी 
बात अमीर ओर वजीरसे .सनवा सकते हैं ! अमीर सबको एक दिन. 
पड़ककर शुलीपर चढ़वा देगा, मीनारसे गिराकर मरवा डालेगा या 
बदरक़ा ( देशनिर्वासित ) बना इनके सिरपर पानी डाल देगा. 

--नहीं, जदीद अकेले नहीं है। रूसी मजूर और सिपाही भी उनकी 
पीठपर हैं । 

-+खरूंसी मजूरों और सैनिकोंका ज्ञोर अमीरपर नहीं चल सकता । 

--निकोला जैसे चार बादशाहोंमेंसे एकको उन्होंने तख्तसे उतार. 
दिया, फिर तेरा अमीर उनके सामने क्‍या है ! वह तो एक गुबरनातर्‌ 
( गवर्नर )के बराबर भी हैसियत नहीं रखता। बछुड़ा खूटेके बलपर 
फॉदता है| कुन्सुर ( कौन्सिल, रूसी रेजीडेंट ) निकोलाके बलपर फॉदता 
था | अब उसकी बातको कौन पूछता है ! 

»८ .. >८ आई 

-स्वच्छुन्दता हो गंइ है । 

“>सच ? 

--अभी-अभी दवजिके पीछे खड़ा होकर मैंने दारोगाको सिपाहियोंसे 
कहते सुना--“अमीरने अखितयार छोड़ा, स्वछुन्दताको स्वीकार किया | 
सम्भव है कि वह सारे बंदियोंको मुक्त कर दे | इसलिये मुक्त होते वक्त 
ख्याल रखना, कहीं यह हमारे सामानको न खराब कर दें ।” 

- आज रात भर्र स्वच्छुन्द्ताकी खुशीमें बंदियोंकों नींद तक न आई । 
संबेंरा हुआ | अभी भी स्वच्छुन्दताका कहीं पता नहीं | नौं-दस बजनेको 


स्श्ह 


आये, किन्तु अभी भी  कीई खबर नहीं | किवाड़की आड़्से सुननेवांलेने 
फिर लोगोंको 'हम अभी आजन्‍द होने जा रहे हैं? कहकर विश्वास 
दिलाया | ग्यारह बजे दर्वाजा एकाएंक खुला। “मैंने कहा था न: कि अभी 
हम आज़ाद होने जा रहे हैं ! कह वह आदमी खुशीके मारे फूलान 
समाया । दूसरे बंदी भी अपनी चीजें समेटने लगे | 

' अपने सिपाहियोंके साथ अंदर आकर दारोगाने द्वारमें भीतरसे ताला 
लंगा दिया | इसपर एक बंदी ने कहा-“क्या आजाद करनेके लिये द्वारको 
और मजबूतीसे बंद करनेकी भी जरूरत होती है !” दारोगाने बंदियोंके 
तौक़ और जंज़ीरकों एक-एक करके देखा, फिर उनकी गर्दनों और पैरोंमें 
भी तौक़ और जंज़ीरें डलवा दीं, जो उनके बिना थे | 

दारोगग अपने शेटिप्ो.: साथ बाहर चला गया। बंदियोंने 
स्वच्छुन्दताका अच्छा मज्ञा चखा। एक कह रहा था, “मैंने कहा न कि इन 
जदीटोंसे कुछ होने-हवानेवाला नहीं? | दसरा बोल उठा, “क्या मैंने नहीं 
कहा था, कि. कुन्सुर ( कौन्सल ) अमीरका दोस्त है। वह अपनी जानको 
जब्बारके हाथोंमें देकर उसकी मदद करेगा १” तीसरा बोला, “मैंने भी 
कहा था कि बे-तोप-त॒फंगवाले जदीदोंको अमीर एक दिनमें नेस्तनाबूदकर 
देगा !” पीछे बोलनेवाले बंदीने कहा : 

--आजके बाद कल भी होता है। यदि निकोलाका हटाया जाना 
सच है, यदि जदीद निकोलाको तख्तसे उतारनेवाले .रूसी मजदूरोंके साथ 
एक हुए हैं, तो वह काम यहाँ भी होकर रहेगा और आज न सही कल 
किंतु वह अमीर और- उसके वजीरक़ी भी जड़ खोदकर रख देंगे | 

* इसके उत्तरमें एक बंदी ने कहा--तो कोई चमत्कार तू भी दिखा 
दांखुन्दा ! ह 
2 की 4 >< 

एक॑ मास. बाद .बंदी आजाद होने लगे, लेकिन स्वतंत्र होनेके लिये 

नहीं, बल्कि चोरों:डाकुओंसे बने “शेर-बच्चा” नाम वाले दस्ते (पल्टनोमें 


श्श्र 


भर्ती होनेके लिंये; यादगार एक बार सरबाजीका मज़ा चख चुका था» 
इसलिये वह इस. तरहकी आजादी'के लिये 'राजी' न हुआ'। उसने 
सैनिक वर्दीसे - जेंलकी पोशाकको ही बेहतर समझा । लेकिन," यादगार 
जेलमें अकेला नहीं रहा | आजाद” हुए बंदियोंकी, जगह नये बंदी-- 
दीद---लाकर भर दिये गये । 


२ 
कसाईखाना 


( माच १६१८ ) 

ज़िन्दान - दुबारा खाली होने लगा | जिनपर जदीद ( नवीन ) होनेका 
आरोप था, वह ज़िन्दानके कुएँमें डाल दिये गये । कुछ बंदियोंको अ्मीरके 
खास अफसर “सेवा”के लिये ले गये। जेलमें यादगार और लंगड़े- 
अपाहिज रह गये | एक दिन खास अफसरने जेलमें आ एक-एकको 
देखकर दारोगासे कहा--यह नहीं हो सकते। .... 

दारोगाने यादगारकी ओर इशारा करके कदह्य--ओ्र यह ! 

“यह ठीक है, लेकिन दब्बू सा मालूम पड़ता है” कह यादगारके 
समीप त्याकर पूछा “सेवा करेगा दाखुन्दा १7 

--कैसी सेवा ! 

* कैसी सेवा इसे पीछे समझेगा जब कि उसके ग्रतापसे आज्ञाद हो 

जायगा | 

--अच्छा, क्‍या सेवा है, बतलाइये; यदि. कर सकूंगा तो करके 
त्राज़ाद हो जाऊँगा | 

अफसरके -इशारेपर यादगारके हाथ-पैरके बंधन खोल दिये गये । 
वह उसे जेलसे बाहर- ले चला । पीछे-पीछे चार सैनिक चल रहे थे । 

. पाँच' सालकी- कैदके . बाद. यादगारने आज दिनकी रोशनी देखी-। 


श्ट्रेंड 


शहरकी अवस्था बदली हुईं थी | दूकानें बंद थीं। भुंडके कुंड" आदमी 
इधरसे उधर दौड़ रहे थे | उनके हाथोंमें तलवार, माँस काठनेका छूरा,. 
भालों और लाठी जैसे हथियार थे। अफसर यादगारको साथ लिये: 
रेगिस्तानमें पहुँचा | आ्रादमियोंकी भीड़के मारे वहाँ सुई रखनेकी भी.. 
जगह नहीं थी । रेगिस्तानका मैदान ही नहीं बल्कि मस्जिद पायन्दा और 
मदर्सा दारुश्शफाकी छ॒तें तक लोगोंसे मरी थीं। अफसरने यादगारसे 
कहा--देखा न गाज़ियोंको ? ये सारे जनाब-आलीकी सेवामें अपने सिरको 
हथेलीपर लिये तैयार हैं। इसी समय सिपाहियोंने हाथ-गर्दन बँघे एक 
आदमीकी ला खड़ा किया। बंदीका सिर कई जगहसे फटा, चेहरा 
लहूलहान और पोशाक चीथड़े-चीथड़े थी | उसमें हिलने-डोलनेकी शक्ति 
न थी, इसलिये उठाकर लाया गया था । वह क्या कह रहा है, इसे सुने 
बगैर ऑधीपर भूकनेवाले कुत्तोंकी तरह आदमियोंने एक साथ “उल्लास्/का 
नारा बुलंद किया । रक्षक-सेनाके सरदारोंने हर तरफ घोड़ा दौड़ा आर्क॑ 
( किला )की तरफ़का रास्ता साफ़ किया | खास अफसर भी उक्त बंदीके 
पीछे-पीछे यादगारकी अपने आगे किये आककी ओर चला। आर्कके 
फायकसे जामामस्जिदके आगे तक दर्बारके अफसर दोनों तरफ पॉतीसे 
खड़े थे | उनकी कमरोंमें ज़्रीवाला मीनाकारी कमरबन्द, ज़रवाफ़- 
आवबरवां के जामोंपर बंघे थे । आककी जामामस्जिदकी दालानमें मुल्ला लोग 
कतारसे बैठे थे। बीचमें एक पातितजानु मुल्ला बैठा हुआ था, ज़िसके 
सिरपर एक बड़ा परगड़ था। उसकी दाढ़ी बकरी सी, रंग मट्मैला और 
आयु पचासके करीब थी। मुल्लाकी जाँघके पास एक नंगी तलवार और 
दोनों बगलोंमें दो तमंचे रखे दुएं! थे। यादगारको यह मुल्ला कहीं देखा सा 
मालूम पड़ा, लेकिन जोर“देनेपर भी .स्मृतिने सहायता न कीं | सिपाहियोंने 
घायल बंदीको ले जाकर उस मुल्लाके सामने खड़ा कर दिया । 

पग्गड़वाले मुल्लाने “देखा न शरीयतःशरीफ (-सद्धम )की ताकत १” 
कह घायल बंदीको डपटकर अपने आजू-बाजू बैठे.- बड़े. पग्गड़ वाले 


१३४ 


दो दूसरे मुल्लोंपर नज़र डाली | उन दोनोंने सिर हिलाकर समर्थन 
किया | नंगी तलवारवाले मुल्लाने सिपाहियोंकों हुकुम दिया--“लि जाओ, 
इस मुर्तिद ( पतित ) बागीको मीरगजब ( जल्लादोंके अफसर )को 
सपुर्द करो, कि इसे इसके “निश्चित स्थान/पर. पहुँचा दे | “निश्चित. 
स्थान” सुननेपर एक आदमी धीमे स्वससे बोल उठा--'ऐ बेचारा” 
यादगारने देखा कि उसकी आँखोंसे आँसू गिर रहे हैं, जिन्हें छिपानेके 
लिये वंह अपनी . आँखें जल्दी-जल्दी पोंछ रहा .है। यादगारने उससे 
पूछा--इस आदमीके लिये निश्चित स्थान क्या है ! 
उस व्यक्तिने आश्चयसे यादगारकी ओर निगाह डालकर कहां--- 
दाखुन्दा | क्या आज ही पहाड़से आया है ! इसका निश्चित स्थान कब्र 
है कब्र ! इसे बध्य स्थानपर भेज रहे हैं | ' 76 
यादगार अतन्र, भी तलवारवाले मुल्लाकों पहचाननेकी कोशिश कर 
रहा था। एकाएक ख्याल आया “हाँ-हाँ, यह वहीं मुल्ला है, जिसने 
पॉच साल पहिले भाई मोतीका हिसाब दिखला मुझसे बीस तंके वसूल- 
'किये” | फिर उसने आँसू बहानेवाले आदमीसे मुल्लाकी ओर इशारा 
करके पूछा--क्या यह मुल्ला वही नहीं है, जो पहिले हिन्दुओंका कर्ज 
उगाहता फिरता था ! फिर क्‍या हुआ कि एकदम आदमियोंकी जान 
लेनेका हुकुम देनेवाला बन गया ! 
 "“दाखुन्दा ! घीरेसे बातें कर, नहीं तो अण्ने सिरपर भी आफत: 
लेगा और मेरे ऊपर भी | हिन्दुओंके करज उगाहनेकी बात मुझे नहीं 
मालूम, मुझे इतना ही मालूम है, कि इसका नाम इबादुल्‍ला मखदूमी 
तरकक्‍्ची है और पहले काजीकलाँके यहाँ तरक्ची ( तरका या दायभागका 
काम करनेवाला ) था। (यादगारके कानके पास मुँह ला कर ) 
काजीकलॉँके तरक्ची होने और हिन्दुओंंके करज उगाइनेमें कोई अन्तर 
नहीं है | यदि अन्तर है तो यही, कि हिन्दू सच्चा कर्ज या उसपर कुछ 
पैसा बढ़ाकर वसूल करता है; जब क़ि तरकक्‍ची मरे आदमियों. विशेषकर 


श्ट््फ 


विंधवोा-बंच्चींके मालकों बेईमानीसे लूटंकंर खाते और उसमेंसेः काजी-« 
कलाको भी देते हैं । 

इसी समय अफसर अपने सिपाहीको हुकुम दे “आ दाखुन्दा ! सेवाके 
लिये चलें” कहकर उसे ले चला । 


ञ्र्ः है .. ८ 


अफसर आकंकी जामामस्जिदके पीछेसे होता एक छोटी-सी हवेलीमें 
पहुँचा | यादगार भी उसके पीछे-पीछे चल रहा था, लेकिन जैसे ही उसने 
ड्योढ़ीके अन्दर पग रखा, आगेका दृश्य देखते ही “हाय !” कह अपने 
पैरोंको पीछे हटा लिया । वह इतना भयभीत हो गया था, कि यदि उसकी 
बगलमें हाथ डालकर थामा न गया होता, तो वह वहीं गिर पड़ता | 

“क्या तू इस सेवाकों नहीं करेगा १”--कहकर अफसर यादगारके 
जामाकी गदनको पकड़े हातेके अंदर ले गया | यादगार अपनी आँखोंको 
जोर से मूंदे जमीनपर गिर पड़ा | एक आदमी के “पकड गर्दन” कहने पर. 
दूसरोंको ठह्यका लगाते सुन, यादगार को आँख खोलने की हिम्मत हुई।. 
उसने देखा कि हातेके बीचमें खूनसे भरी खाई है, जिससे तीन कदमपर 
सिसकते बीस मुर्दे चिने हुए हैं | यादगारको ख्याल आया, कि वह स्वप्न- 
देख रहा है | उसने अपने विचारोंको आगे पीछेकी घटनाओंपर दौड़ाना 
शुरू किया। अफसरके साथ जेलसे चला। फिर रेगिस्तानमें भारी 
जमाबड़ा, आकंकी इमारत, अमीरके दर्बारियोंकी तड़क-मड़क, व मुल्लोंका 
दबदबा, घायल बन्दी, तलवारवाले मुल्लाका मारनेका हुकुम और शअ्रन्तमें 
यहाँ .सामने सरकटी लाशें, और फिर इस समय भी खूनसे निकलती 
असह्ाय दुर्गन्व कसाईखानेकी दुर्गेधकीि तरह नाक फाड़ रही है। यह 
स्वम्म नहीं - हों' सकता | यह थी छक वास्तविकता और बहुत ही भीषण 
वास्तविकता + उसने सोचा..“में इसे एक, बार देखकर अपनेको संभाल 
नहीं सका | यहं आदमी कैसे यहाँ हँसते, ठहाका लगाते बैठे हैं !?”' 


श्श्े५ 


इसी समय यादगारक़े कानींगें. अफसरकी आवाज आई.) - वह वहाँ 
बैठे लोगोंसे कह रहा था--यह जनाबआलीकी- आज्ञासे , शरीयतके 
अनुसार मारे.गये हैं । यह खून अन्य|बयुक्त नहीं है कि तुमपर पड़े 

एकने. जवाब दिया--हमसे नहीं हो सकता | यह ठीक है कि हममेंखे 
हरेकने नोहक खून किया है, लेकिन उस सप्तय हसारा मन. इतना खिन्‍्न 
नहीं हुआ था खुद में आज़ रात नःसो. सका । जैसे ही आँखें... कपती 
यही सरकटे मद कन्वेपर सिर रखे, गर्दनसे खून . बहाते. मुझसे. उलभते 
'लगते | मेरी ही नहीं, मेरे साथियोंकी भी यही स्थिति है । अब हमारे 
'पास ताकत नहीं, कि आदमियोंकी गद॑नपर छुरे चलायें। :बह . अमीर है 
यह, काज़ीकलों है, वह क़ुशबेगी ( युद्धमंत्री ) हैं श्रौर यह .मुल्ला। वह 
/लोग जानें और आप .जानें.। , आप दूसरे जब्लांदोंको लाइये, और हमें 
फिर जेलमें भेज दीजिये। .या. चाहें तो हमें भी मारकर .इन्हींके. पास 
:सुला दीजिये । जो चाहें, सो करें। अब हममें यह काम करनेकी 
शक्ति नहीं | 5 5 . 

उसकी बातका समर्थन करते, दूसरेने कहा--आक़ा मजीद -ठीक . 
कहता : है। हमारे अंदर सबसे. ज्यादा शेरदिल यही है |. बुखाराके सात 
तुप्तानोंमे मजीद कहकशाईका नाम कोन नहीं जानता १ अगर .वह.. यह 
काम करनेकी शक्ति नहीं रखत[, तो दूसरोंके बारेमें पूछना. ही क्‍्या.-? 
जल्‍्लादी करके आज़ाद होनेकी बात कहकर आप, इस - आदमीको साथ 
लाये, देखा न, इस-हदृश्यको, देखते ही इसकी क्या दशा हुईं ! अर 

यादगारकी . इस वार्तालापसे साफ हो गया, कि यही सेवा है.. जिसके 
लिये बह- यहाँ लाया गबा है। उसने अपनेक़ो. और . भी :अधिक: बेहोश 
प्रदर्शित किया, जिसमें अफसर समझ ले, कि वह इस-कामके योगय नहीं । 

इसी समय एक लम्भा-चौड़ा आदमी हातेके- अन्दर. आझाया.| उसकी 
दाढ़ी बड़ी, मछे लम्बी और मुँहफ्र चेंचकके. दाग्र" थे. |: उसने ,कहा--- 
आखिर मजीद ! तुमने क्या,निरचय किया ! ,,. हु ० ही, 
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मजीद--खुदा' एक बात एक जो सेवाकर चुके, वही बस, अब 
और ताकत नहीं है | 

--बहुत॑ श्रच्छा, कोई हज नहीं | इस कठिनाई को ईशान काजीकलाँ 
नें आलिमोंकी रायसे हल कर डाला है। आलिमोंका कहना है, कि 
रेगखानाके कुएँ पर एक गड़गड़ा ( चर्खी ) बैठाया जाय | जिस किसोको 
जनाबआलीके लिये सदका ( बलि ) करना हो, उसे रेगखानामें ले जा 
गर्दनमें फन्‍्दा डाल, रस्सेके दूसरे छोरको गड़गड़ेके ऊपरसे बाहरकी 
ओर रख देना चाहिये | बाहरकी ओरसे रस्सेको जब खींचा जायेगा, तो 
आदमी कुएके अन्दर टेंग जायगा और उसका दम घुट जायगा । इस 
तरह बिना खून निकले ही आदमी पलक मारते-मारते मर जायेगा। “न 
' सीख जलेगी न कबाब न खून गिरकर तुमपर पड़ेगा न अपराधी जिन्दा 
रहकर जनाबआलीके हुकुममें दखल देगा । 

मजीद--ऐ, वल्लाह ! चमत्कार। ईशान काजीकलों के बाप भी बड़े 
दिमागवाले आदमी थे | वैसे पिताका ऐसा पुत्र होना ही चाहिये | कहावत 
- ' है “गोश्त अच्छा तो शोरबा भी अच्छा” 
बड़ी दाढ़ावाला आदमी नर-घातके नये सिद्धान्तसे जल्लादोंको 
परिचित करा चला गया। मजीदने अपने सहकारियोंसे कहा--यह 
हेकमतबुज्ञ - है, बड़ा अनुमवी आदमी है। इसीलिये तो काजीकलॉके 
मामूली सिपाहीसे तरकौ करते-करते बुखाराका मीरशब (कोतवाल ) बन 
गया । नरधात कितना कठिन है, इसे वह खून जानता है। इस स्थितिसे 
वह भी कई बार गुजरा है, इसलिये उसने हमारे उंज़रको उचित बतला- 
कर ऊपरवालोंको समझाया और फिर यह नई तदंबीर निकाली गयी | 
. सवाल हल हो चुका था । अब यादगारंकी सेवाकी कोई जरूरत नहीं थी। 
इसलिये अफसतरने 'सेवाका शब्द मुँहसे निकाले बिना “उठ दाखुन्दा !” 
' कह उसे ज़मीनसे उठनेको कहा और फिर उसे एक सिपाहीके साथमें दे 
रेगखानाके पास आबखाना दोयम नामके जेलमें भिजवाः दिया | 
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रे 
आबखाना ( पायखाना ) 


रेगिस्तानसे आरके ( किला )के फाठक तक की जमीन नीचेसे ऊपरकी 
ओर ऊँची होती भी समतल है। वह फाटकसे अमीरके गद्दीघर, उसके 
रनिवास और कछ्ुशबेगी ( युद्धमन्त्री )का महल, पहले पूर्वोत्तरकी तरफ 
फिर पूर्वकी तरफ, तब वहाँसे दक्षिणकी तरफ बराबर नीचेसे ऊपर ऊँची 
होती जाती है। यह ऊँचाई इस प्रकार क्रमशः है, कि अमीरके 
साईसखानेकां धरातल आकके फाटककी छुतके बराबर है। : 

आकीके फाटकके अन्दर आनेपर पचास क्रदम लम्बी एक दालान 
आती है। अन्दर दाहिनी ओर दो हाथ ऊँचा एक चबूतरा है, जहाँ 
हर सुबह परेडके वक्त केवल कुशबेगी और सरकर्दा ( जनरल ) बैठते 
हैं। इसीके पास पचहत्तर बेंत मारनेका तख्तपूल है। जहाँ बेंत खानेवाले 
“अपराधी के शरीरसे उड़ती मसकी चिह्दियाँ क्शबेगी और अफ़सरोंके 
पास तक पहुँच सकती हैं। म्त्युदुएड पाये आदमी भी यहाँ ही क्शबेगीके 
सामने तख्तपूल पर आगेकी ओर हाथ बँधवाये जनाबआलीके लिये 
दुआ कर बाज़ार रेसमा ( डोरीबाज़ार )की तरफ सिर कट्वानेके -लिये 
भेजे जाते हैं। क़ुशवेगी इस चबूतरेपर बैठा-बैठा इसका.भी तमाशा 
देखता सैनिकोंके फ्रेड ख़तम होनेपर आकंके फाटकका तोपचीबाशी 
( तोपखाना अफसर )--जो कि अआक॑के द्वार-रक्षकों और अमीरके 
गुप्त-समाचार लेखकोंका सर्दार भी है| इसी चबूतरे पर बैठता है. . 

चबूतरेके पीछेसे दालानके छोरतक छोटे चबूतरों जैसी कोठरियोंकी 
पाँती हैं। यहीं द्वारपालोंके मीरगन ( अफसर ) रहते हैं। दालानमें बाई 
ओर मीरगनों की चबुतरियों और कोठरियोंके सामने - छोटे-छोटे घरोंकी 
एक और पाँती है, इसे ही आबखाना कहते हैं| यह अमीर-बुखाराका 
सबसे हृढ़ और कठोर बन्दीखाना है। आबखानाकी हर एक कोठरी चार 
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या पाँच वर्ग हाथ है, जिसमें हवा रोशनीके लिये एक छोटी-सी खिड़की है 
जो कि फाटकवाली -अँधेरी दालानमें खुलती है। दालानमें प्रायः 
मोटा ताला लगा रहता है। अबिखानाकी छत शाही' साईसखानेके फ़शंसे 
बराबर और उससे : लगी है | इसीपर :अमीरके घीोड़ोंकी लीद और पेशाब 
जमा होती रहती है और कुछ दिनों बाद किलेकी, दीवारके एक सूराखसे 
नीचे फेंक दी जाती है | 
 आबखानेका फश है केवल एक छोटा-ता बोरिया (ठाथ)। -बेंत 
लगानेके बाद खून टपकती पीठके बल बन्दियोंको इसी बोरिया पर लिया 
देते हैं। दसरे वक्त भी बन्दियोंके सोने-ब्रैठनेके लिये बह बिस्तरेका काम 
देती है| हर एक कोठरीमें द्रो छोटे-छोटे ही गडढे हैं, जिनमें एक आग 
जलानेके लिये और दूसरा : पेशाबखानेके" लिये उपयुक्त होता है। 
पेशाबखानेका गढ़ा इतना भरा रहता है, कि सारी कोठरीमें कीचड़.और 
गन्ध उछुलती रहती है, जिसे कि हफ्ता या दस द्विनम॑ साफ किया जाता 
है। कोठरियोंके छुतके ऊपर पाखाना है, उससे भी गन्दा पानी छुन-छुनकर 
नीचे व्पकता रहता है। आबखाना नाम पड़नेका-यही कारण है कि 
ग्राबखाना ( पायखाना )की भाँति सदा दुर्गध और . गनदे पानीके, 
पिच-पिचसे भरा रहता. है। खथ्मल, पिस्सू और जुएँ तो बन्दियोंकी 
तरह ही इस घरके वासी हैं | इस सहवासने दोनोंमं काफी स्नेह पेदा कर 
दिया है । 
दालानके नीचेकी ओर तोपचीबाशीके मकातकी बगलमें आबखानेका 
अन्तिम भाग है, जिसको रेगखानाके नामसे पुकारते हैं.। यहाँ हमेशा रेग 
जमाकरके रखते हैं ।-वर्षासे कीचड़ उठनेपर दालान और गद्दीभवनके 
रास्तेपर इसे डालकर सुखा देते हैं, जिसमें घोड़ेका पैर न फिसले और 
अमीर गिरकर अपनी गदन न तोड़ लैं।... / : 
यादगारको रेगखानेकी ,बगलमें इसी आबखानामें.. रखा गया | ,उसने 


ह४० 
का ह ई 


जीवनके सबसे कड़वे दिनों विशेषकर १६१८ के मार्च और अग्रैलके 
'मद्दीनोंकों यहीं बिताया | यहाँ जीवित रहते ऋ्षण-प्रतिक्षण जो दिल दहलाने 
वाली घटनायें घट रही थीं, उनको देखनेकी शक्ति हर एक आदमीमें नहीं 
हो सकती थी। उस वक्त पहलेकी तरह बन्दी आबखानामें बराबर.रहनेके 
लिये नहीं लाये जाते थे। हर बन्दीको दिनमें .वहाँ लाते और रातको 
रेगखनामें रख उसका गड़गड़ा ( फॉँसी ) खींचते | ऐसे बहुत कम बन्दी 
होते, जो दो-तीन दिन यहाँ जिन्दा रह पाते | पुराना और जिन्दा बच रहने 
वाला बन्दी वहाँ केवल यादगार' था, जो मारे जानेवाले बन्दियोंके करुण- 
क्रन्दनको हसरतके साथ सुनता, उनके ददमें हमदर्दी दिखलाता उनकी 
हालत देख उसका हृदय विह॒ल हो जाता। इससे ज्यादा उसके हाथमें 
क्या था १ वह उनकी क्‍या सहायता कर सकता था। जरा उस अवस्थाकी 
तसवीर खींचिये | उसे ऐसे लोगोंके साथ रहना पड़ रहा था, जो एक 
घंटा बाद अत्यन्त निक्ृष्ट दंगसे मारे--गड़गड़ापर खींचे--जाने वाले थे 
ओर इस बातको वे जानते थे | यादगार भी जानता था कि ये अभागे 
बेगुनाह हैं, फिर भी उसे दिलमें फड़फड़ानेके सिवा कुछ भी सहायता 
करनेकी आज़ादी नहीं थी। उसकी रातें दिल मसोसने और अफसोस 
करनेमें बीततीं | 

कुछ रात शुजर गयी थी। इसी समय दो तीन आदमियोंके आनेके 
पेरोंकी आहट सुनाई पड़ी। बन्दी भेड़ियोंके घेरेमें पड़े हरिनोंकी तरह कान 
खड़े किये खड़े थे। आबखानेका दरवाजा खुला, किसीने कहा--हमीद 
खोजा 

फिर दुबारा कड़कती आवाज़से कहा--हमीद खोजा कह रहा हूँ, ओ 
' अदमाश, क्‍या जवाब न देनेसे तू समझता है कि मौतसे बच जायेगा 
सौ जान भी पासमें हो, तो मी तुम मुर्तिदों ( पतितों )की एक जान बचकर 
नहीं निकल सकती | 
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हमीद खोजाने लांचार हो जवाब दिया। एक सिपाहीने मुर्गेपर 
लोमड़ीकी तरह कपटकर हमीद खोजाकी गर्दनकों पकड़ बाहर घसीटा । सारे 
बन्दी चुपचाप रोते जल्दं-से जल्द मौत आनेकी इच्छा रखते थे, जिसमें 
फिर ऐसा दृश्य देखना न पड़े | पाँच मिनट बाद आबखानासे रेगखानामें: 
पहुँचनेके छिंद्रसे गड़गड़ा खींचतेकी आवाज आई । जिसके बाद आदसमीके: 
गला घूटनेकी खर-खर आवाज्ञ सुनाई दी | फिर जरा देरमें रेगखानाकी 
छुतसे किसी भारी चीजके गिरनेकी धमसी आवाज आयी और किसीने 
पुकारा--दूसरेको ला । 

पाँच मिनट बाद फिर आबखानेका द्वार खुला । अबकी हाजी 
अब्दुस्सत्तारकको लाये और दूसरोंकी तरह उन्हें भी गड़गड़ेपर खींचा। 
बादमें यही बात मिर्ज़ाशाह, हाजी सिराज [ ग्रन्थकर्तता ऐनीके बड़े भाई ), 
मिर्जा अहमद, मिर्ज़ा रमतुन्ना, मिर्जा फ़याज़, अज़ीमजान और दसरोंके 
साथ भी हुई । 

द्निका वक्त था, रेगिस्तानका बड़ा मैदान ही नहीं मर्द्सा और 
मसजिदकी छुतों तक तमाशबीनोंसे भरी थीं। गाजियोंने उन्लास'के 
नारेसे आसमानको गुंजा दिया । हजारों मुखोंसे “ले आये”की आवाज़ 
निकली, जिसकी प्रतिध्वनि मर्दर्सा और मसज़िदोंकी ताकों तथा गुम्बदोंसे 
उठ शहर तक फैल गयी। रेगिस्तानकी तरफ खुले आबखानाके छिद्रपर 
आंख रखकर आदमियोंकोी हाथ बॉचकर लाते यादगार देख रहा था | एक 
“गाज़ी ने कहा--मिज्ञा शमशी और उसके बेटे मेहदीको ले आये | इसने 
बोलशेविकोंसे मिलकर जनाबश्आालीके विरुद्ध तलवार उठायी। औरोंको 
शिक्षा देनेके लिये लोगोंके साप्तने इनका शिर भेडकी तरह काटना 
चाहिये | 

सचमुंच उन्हें आककी तरफसे कुछ दूर ले जाकर फिर लौटा 
वाजाररेसमां में ले गये और ऐसी जगह उनका शिर काटा, जहाँपर उसे 
अमीर अपने सलामखानेकी खिड़कीसे देख रहा था | 
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फिर हल्ला मता--मुल्ला शरीफ़ क़बूनी, यह साठ साला चूहा भी जदीद 
( नवीन ) है ! 

मुल्ला शरीफका भी शिर भी उसके चौदह और सोलह साला दो 
लड़कोंके साथ रेगिस्तानमें लोगोंके सामने काठा गया। यही बात फतहुल्ला 
खोजा और दूसरोंके साथ हुई । 

दालानकी ओरसे कोई क्रोध-पूर्ण स्वरमें कह रहा था--जंग और 
धमम-युद्धमें बहादुरी दिखलानेवालोंको पहिले जमानेके बादशाह दर्बारके 
बड़ेसे बड़े पद और इनाम देते थे। मैंने अपनी की हुई सेवाओंको 
कुशबेगीसे अरज करना चाहा, लेकिन यसावुल-बाशीने आशा न दी । ऐसा 
होनेपर कोन बहादुरी दिखलानेकी कोशिश करेगा, 

जवाबमें दूसरी आवाज थआाबी--नवूने क्या बहादुरी दिखलाई ! 

“जब कोलेसोीफ और जदाद हारकर भगे थे और प्रथम क्रान्तिमें 
पचहत्तर बेंत खाकर मिर्ज़ा नज़रुज्ला जदीद मर गया, तो उसके लिये 
जदीदोंने कागान-कुहना और कागान-नांके बीच समाधि-णह बनवाया 
था | मैंने उसे ढाह दिया और उसकी नींब तक न छोड़ी । 

“नहीं, कूठ बोल रहा है, इस कामको मैंने उल्लागाज़ियोंके साथ 
किया । जब कागानसे कबूनको भगे मिर्ज़ा मुस्तफाकुलको हम लूटनेके लिये 
गये थे, उस समय यह आदमी हमारे साथ नहीं था, बल्कि मैंने सुना है 
कि जिस वक्त मीरशब ( कोतवाल )के साथ मज़ारके नायबने मुस्तफा ओर 
उसके आदमियोंको मारा, उस वक्त मुस्तफाकी बहुत सी चीजें इस 
आदमीने घर दबाई | इसके बाद भी खैरखाही जतलाते दौलत-आलीसे 
. इनाम लेना चाहता है। यदि मिर्जा नजरुल्‍लाकी कब्र बर्बाद करनेके लिये 
सरकारी खजानेसे कुछ दिया जाय, तो वह हक मेरा है। मैंने इस जे 
( धम-युद्ध )में अपना जान संकल्प करके काम किया | फजलदीन मखदूम 
और मिर्जा शम्शके चारबागों ( मेवाबागों )में मैंने आग लगाई। लेकिन 
इसके लिये एक भी पैसा न पाया | 
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“आग लगानेसे पहिले टढ़ क्‍यों न लिया, पहिले चीजोंको लेकर 
पीछे आग लगानी चाहिये थी १ 


--नहीं, खुदाकी कसम जो एक भी चीज मैंने ली हो। मैंने चाहा कि 
मिर्जा शम्शके बागसे एक बोरा गेहूँ हाथ लगाऊँ, लेकिन मुल्लोंने यह 
कहकर मना किया “जदीदोंका गेहूँ हराम है” । मेरे देखते-देखते तीन सौ 
मन गेहूँ जलकर राख हो गया।. 
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यादगार दो मासके दीघकाल तक इस तरहकी भीषणु-घटनाओंको 
अपनी आँखोंसे देखता रहा | 


यद्यपि नरधात कम हो चला था, किन्तु उसकी मानसिक विकलता दूर 
नहीं हुईं थी। मारे जानेवाले बन्दियोंस आबखाना कमी खाली न हुआ । 
कभी-कभी उसकी चार आदमीके रहनेवाली कोठरीमें बीस-तीस आदमी मर 
दिये जाते । दर रोज मीरशजब आकर उन्हें पीट-पीटकर अधमरा करके 
पूछते-“बुखारासे मगे जदीदों और रूरसी-बोलशेविकॉंके साथ तू क्या लिखा- 
पढ़ीकर रहा था ? उन्होंने तेरे पास क्या हुकुम भेजा ? सच सच बता।” 
ये बन्दी मुंह नहीं खोलते । मीरगज़ब फिर उन्हें मारने लगते। उनके 
घुटनोंमें लकड़ी बाँध जॉबोंपर पत्थरसे मारते। म्ृत-प्राय हो जानेपर या 
तो रेगिस्तानमें लेजाकर उनका काम तमाम कर देते या इसी आक्न्द्यान'में 
मरनेके लिये छोड़ जाते | बादशाही तरफसे इन बन्दियोंको एक कौर रोटी. 
देनेकी तो बात ही दूर, पानी देनेमें मी किफ्रायत की जाती। जिन बन्दियोंके 
सम्बन्धी बाहर, होते, वे उनके लिये खाना भेजते, लेकिन इस खानेका भी 
अधिक हिस्सा बन्दीबान उड़ा' लेते। जो कुछ अन्दर पहुँचता, उसे वे 
आपसमें बॉटकर खाते । 
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डे 


सुलगती आग 


कुछ दिनोंसे आबखाना खाली था और यादगार अकेला रद्द गया 
था | इस डेढ़ महीनेके अन्दर उसने जो रोमांचक घटनायें देखी थीं, वह 
सिनेमाके फ़िल्मकी तरह एक-एक करके सामनेसे गुज़रने लगीं। श्राखोंके 
सामने ये घूमती तसवीर असली घटनासे मी अधिक भयावनी मालूम होती 
थीं, क्योंकि उस वक्त वह अकेला उनको नहों देख रहा था और वह थोड़ी 
थोड़ी करके सामने आती थीं; लेकिन अब इस एकान्त-वासमें वह उसके 
सामने बढ़े विशाल रूपमें आती थीं। वह जिधर भी ख्याल दौड़ाता, बीती 
घटनायें सौ गुना होकर उसके सामने आती | वहाँ कोई न था जो उसके 
दिलके भारकों कम करनेमें सहायक होता | 
._- आबखानेका दरवाजा खुला । जैसे कूबकारी (वकरी-नोचकी- घुड़दौड़) 

में नोचनोचकर मारी बकरीको लाकर पठकते हैं, उसी तरह एक आदमीको 

आबखानेके एक कोनेमें लाकर पटक दिया गया। सचमुच इस आदमीका 
शरीर भी कूबकारी वाली बकरी जैसा ही घायल, छिनत्न-भित्न और लहूलुहदान 
था। अन्तर इतना ही था, कि इसमें उसके सर कटे सॉपकी तरह 
छुट्पटाते जीवनका चिह्न दिखलाई पड़ता था। एक घंटा बाद आदमीने 
आँख खोलकर चारों ओर निगाह डाली और यादगारकों देखकर फिर 
आँखें मूद लीं | 

यादगार उसके साथ सद्ृदयता दिखलाने या अपने एकान्तवासको 
वेदनाको हल्का करनेके लिये पास जाकर सोते आदमीको जगानेकी तरह 
बड़े कोमल स्वरमें “आका आका” कहकर बोला। आदमीने बेहोशी या 
नौंदसे जागेकी तरह जवाब दिया--क्या कहते हो ! 

--कुछ भी नहीं, हाल केसा है ! 

--धन्यवाद । 


>किस लिये बन्दी हुऐ ! 

->मरनेके लिये | 

--बन्दी बननेका कारण क्या है, पूछता हूँ । 

--खुद तू कौन है, और तेरे बन्दी बननेका कारण कया है ! 

यादगारने संच्षेयमें आपचीती कहनी शुरू की | उसे खतम करते 
करते बन्दी भी ताक़त संभालकर अपनी जगह बैठ गया था। यादगारकी 
जीवनी सुनकर उसपर विचित्र प्रभाव पड़ा और एक घड़ी पहले उसकी 
बह मुर्दा-जैसी आँखें अँधेरे घरमें शुक्राराकी तरह चमक रही थीं। उसने 
कुछ क्षण बादगारकी आऑँखोंकी तरफ देखकर कहा--में मर रहा हूँ यानी 
व मुझे मार डालेंगे, किन्तु लत आज़ाद होगा; अकेला त ही नहीं बल्कि, वे 
सारे आज़ाद होंगे, जो आज अपने घरोंमें रहते भी बन्दी हैं। इसलिये मुम्े 
अपने मारे जानेका तनिक भी अफसोस नहीं । 

इसी वक्त पैरकी आहट आई और आबखानाके द्वारको खोल किसीने 
शिरको अन्दर करके कहा---अब्दल्ला खोजा ! 

-कक्‍्या खिदमत---कहकर बम्दीने बड़ी निश्चिन्ताके साथ जवात्र 
दिया, मानों अपने धरमें किसी दोस्तने आकर उसे आवाज-दी हो । 

--ईधर आ--आादमीने कहा. 

->किस लिये ! जो कुछ करना चाहते हो, यहीं कर डालो | 

-“इधर आ कह रहा हूँ, मादर... 

अब्दुज्ञा खोजा उठा और।अआआगन्तुकने उसे साथ ले द्वारको फिर बन्द कर 

दिया | घंदा बाद फिर द्वार खुला और फिर क्रिसीकों बोरेकी तरह'/अन्दर 
फेंककर द्वार बन्दकर दिया गया, यह अब्दुल्ला खोजा ही था | लेकिन अन् 
पहलेकी तरह: वह शंकित न था और पॉच मिनट जमीनपर पड़े रहनेके बाद 
उठ बैठा । उसने “दाखुन्दा |!” कहकर बात शुरू की | --दाखुन्दा कहनेसे 
नाराज न हो, यह चाल चली आई हे, कि कोहिस्तान ( पंत. )से आने- 
वाले हर गरीब मजदूरकों बुखारावाले दाखुन्दा कहते हैं। दाखुन्दा कहकर 


मैं ठुकसे घुणा नहीं करना चाहता, बल्कि तुके यह बतलाज़ा चाहता हूँ, कि 
बह समय बहुत समीप है, जब कि दाखुन्दे--नंगे भूखे कमकर---विजयी 
होंगे श्रोर यह नाम जो आज निर्धनता और निस्सहायताका प्रकाशक होनेसे 
श्रुणाका कारण है, वह सम्मान-सूचक बनेगा | 

यादगार समझ रहा था, मृत्युकी पहली घड़ीमें होनेसे वह अकबक 
बोल रहा है, इसीलिये उसकी बातोंको महत्व नहीं दे रहा था। अब्दुल्ला 
'खोजाने मानो उसके भावोंकों मॉपकर कहा--दाखुन्दा ! जान पड़ता है, तू 
मेरी बातोंकों समझ नहीं रहा है, इसलिये मैं चाहता हूँ, कि उन्हें और 
स्पष्ट करके बतलाऊं । अभी यहाँसे ले जानेके वक्त मैंने कहा था, कि वे 
जल्दी. ही मुझे मार डालेंगे। मारे जानेसे पहले मैं तुझे कुछ बातें बतला 
देना चाहता हूँ, और चाहता हूँ कि हाल ही में ब्रीती और आनेवाली 
घटनाओंसे तुझे खबरदार कर दू, जिसमें पहले दीसे जानकर तू अपना 
आगेका रास्ता ठीक करे। पहली बात तेरे जाननेकी यह है, कि जो भीषण 
घटना तेरे शिरपर गुजरी, वह केवल तेरे ही शिरपर नहीं गुजरी; बुखारा 
रियासतके अ्रधिकांश गरीब और खासकर कोहिस्तानके गरीब ऐसी 
आफतोंको हर दिन मेल रहे हैं। जिन लोगोंको तूने अपनी आँखों के 
सामने निर्दयतासे मारे जाते देखा, वे वही आदमी हैं, जिन्होंने तुम्हारे 
जैसोंपर होते अत्याचारोंपर असन्‍्तोष ग्रकट करते अमीरसे शासनमें सुधार 
करनेके लिये कहा । अमीरने कोलीसोफकी चढ़ाई को ले पकड़कर उनके 
'साथ जो चाहा: किया और समझता कि मैंने सारे अश्रसन्तोषको दबव्ना दिया, 
इसके बाद निश्चिन्त हो शासन करूँगा। लेकिन अमीरका यह समझना 
ग़लत है। अ्रमीरने जिस असनन्‍्तोपकी आगका बुकाना चाहा, वह बुझ्की 
'नहीं.। वस्तुत: वह भुसौलेके अन्दर ही अन्दर सुलगती आग जैसी है | यह 
छिपी आग क्षण-प्रतिक्षण बढ़ती जा रही है और वह समय समीप है, जब 
'कि वह विकराल रुप ले अ्रमीरके. तख्त-ताज और उसके सहायकोंको भी 
जलाकर खाक कर दे. . आर डक 


अब्दुल्लां यह कहते-कहते नशेके अन्तमें आई नींदकी तरह एक च्षणके 
लिये चुंप हो अपने विचारोंमे ड्रब गया | वह होशमें च्रोल रहा है या अक- 
बक कर रहा है, यह जाननेके लिये उससे यादगारने पूछा--एक सालसे 
ज्यादासे मैं यहाँ देख रहा हूँ, कि अमीर लोगोंको मरवा रहा है | बन्दियोंकी 
बातोंसे यह भी” मालूम होता है, कि अमीरके राज्यमें दूसरी जगहोंमें भी 
नर-हत्याका बाजार गर्म है। फिर कौनसी ऐसी जबदस्त ताकत है, जो कि 
अमीरके साथ मुकाबिला करनेकी हिम्मत करे ? 

विचारमग्म अब्दुल्ला खोजाने ओँखें खोलकर यादगारकी तरफ तेज 
निगाहसे देखा, मानो वह जानना चाहता था, कि यादगार उसकी बातोंको 
समझ रहा है या नहीं | उसने देखा कि वह पहलेकी तरह बेपरवाही नहीं 
दिखला रहा है, और बातोंको समझना चाहता है । 

अब उसने समझानेकी कोशिश करते अपने सारे विचारोंको एकत्र 
करके कहया--निस्सन्देह, यदि दुनिया पहलेकी दुनिया होती और बुखारा 
अब भी पुराना बुखारा बना रहता, तो इस का“-मारसे अमीरका काम' 
वन जाता | लेकिन अब दुनिया बिल्कुल बदल चुकी है। क्या वूने सुना 
है, रूसमें क्रान्ति हो गयी और निकोलाको, जो कि अमीरका पृष्ठ-पोपक 
ओर सहायक था--तख्तसे उतार दिया गया | 

हाँ, तीन साल हुआ, इस बातको मैंने जिन्दानमें सुना था | उस' 

वक्त बन्दियोंने “अमीरने आजादी दे दी, हम भी आजाद होनेवाले हैं” 
कहके बड़ी प्रसन्नता प्रकट की थी; लेकिन थोड़े ही समय बाद हमारी हालत 
पहलेसे भी बुरी हो गई 

“उस घटनाको सुना था, तो ले अब मेरी बातोंको भी अच्छी तरह 
सुन | निकोलाको हटाने भरसे रूसमें काम समास नहीं हुआ। रूसके 
कारखानों मिलोंके मजदूरों, और किसानों तथा सिपाहियोंने विद्रोह किया 
जिसके बलपर निकोलाको तख्तसें उतार दिया गया। लेकिन उन्होंने 
सिफ़ निकोलाको हठाये जानेपर ही सन्‍्तोष नहीं किया, बल्कि बोलशेविकः 


र्ष्प 


( कम्युनिस्ट ) पार्टके नेतृत्वमें क्रान्तिके कामको आगे बढ़ाया; जिसका 
परिणाम यह हुआ, कि २४ अक्तूबर (७ नवम्बर १६१७ )को, यानी 
निकोलाके हटाये जानेके आठ महीने बाद उसके पिछलग्गुओंको मी. 
निकाल बाहर किया गया। निकोलाके हटाने 'पर बाय, जमींदार,. 
कारखानोंके मालिक शासनको हाथमें ले पहले ही के कामको जारी रखे 
हुए थे । मजदूरों और किसानोंने उन्हें निकालकर अपनी हुकूमत 
कायम की । उन्होंने सिफ़ हुकूमत ही नहीं, बल्कि कारखानों, मिलों, बेड़ों 
और देशके सारे दूसरे सरकारी गर-सरकारी कार्यालयोंकों अपने हाथमें 
ले, धनियोंकों बेदातका भेड़िया बे-चंगुलका बाज बनाकर रख दिया | 
इस घटनाको अक्तूबर-क्रान्ति कहते हैं। अन्य रूसमें वह ताकत नहीं रह 
गयी है, जिसके बलपर अमीर अपने तख्त और ताजकी रक्ा कर सके | 
इसमें शक नहीं, कि पुराने युगके अवशेष अब भी रूसमें मौजूद हैं, 
लेकिन वे ऐसी अवस्थाम नहीं हैं, कि अमीरकी कोई बड़ी मदद 
कर सकें | 


“यानी तुम कहना चाहते हो कि अब जदीद (नवीन ) खड़े होकर 
अमीरका मुकब्रिला कर सकते हैं ! 


अब्दुल्ला खोजाने कुछ गरमे' होकर कहा--जदीद ! जदीद कोई 
काम नहीं कर सके और आगे भी कोई काम नहीं कर सकेंगे | वस्तुतः 
उन्होंने एक भी काम ठीकूसे नहीं किया । “बिल्ली की दौड़ मुखौल तक, 
उनका सारा उद्देश्य तीन बातोंमे|ं ख़तम हो जाता था---“मकतद्रों 
( प्रारम्मिक पाठशालाओं )का सुधार, मदरसों ( विद्यापीठों )का खुधार 
और अ्रमीरके शासनका सुधार” । सुधारका मतलब है'उस चीज़कों 
-खतम नहीं, बल्कि उसे ठीक करके और मजबूत करना। यह ठीक 
है, कि अपनी छोटी माँगोंके लिये जदीदोंने अमीरके हाथों बहुत जुल्म 
सहा और बड़ी यातनाओ्रोंके साथ मारे गये | वे श्रमीर और उसके 
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दरबारियोंसे असन्तुष्ट थे, लेकिन इसका यह मतलब नहीं 
( अमीरका राज्य )को खतम करना चाहते थे । 

--पिछुले साल सुना था कि जदीदोंने बोलशेविकोंसे मिलकर अ्रमीरके 
विरुद्ध तलवार उठायी, क्‍या यह बात सच हे ! 

--सच है। यह सच है कि जदीदोंने कोलीसोफ़से मिलकर उसकी 
सहायतासे अमीरपर हमला किया | लेकिन इस काममें वह एक-दिला न 
थे | उन्होंने ख्याल किया था कि एक सैनिक घुड़कीसे अमीर डर जायगा, 
जदीदोंके विरोधियोंको दरबारसे मिकाल देगा और स्वयं जदीदोंके 
प्रभावमें आ जायगा, इस तरह हुकूमत उनके हाथमें आ जायगी | फिर 
धूर्वोक्त त्रिविध-सुधारोंकों कार्य रूपमें परिणत करके वे अमीरकी शान- 
शौकातको और बढ़ायेंगे | उनका यह उद्देश्य उनकी ओरसे छुपी .पुस्तिकासे 
मालूम होता है। यही वजह थी, कि कोलिसोफ़-काण्डके वक्त एक 
क्ुशवेगी ( वज्ञीर ) मिर्ज़ा उर्मेजीकों निकाल उसमान बेगके क्शवेमी 
बनाये जानेपर अपनी सफलता समझ ज़दीदियोंने बड़ी खुशियाँ मनायीं। 
लेकिन जब्र अमीर उनको घुड़कीसे भयभीत न हो लड़ाई पर उतर आया, 
तो भी कितने ही जदीदोंकी दो-दिली दूर न हुई | एकने कहा कि गोली- 
गोला शहरपर नहीं आयेगा, अमीर खाली तोपकी आवाजसे डराना 
चाहता है | दूसरे इस बातके लिये तैयार थे, कि अमीरके साथ बातचीत 
करके शान्तिसे काम कर लें। उनके दिलमें विद्रोह करनेका विचार भी 
न था। उन्होंने लोगोंमें इसके बारेमें न कोई ग्रचार किय्रा और न 
शहरमें रहनेवाले जदीदों और उनके साथ महानुमभूति-रखनेवालोंको ही 
इस बातकी खबर दी, कि कोलिसोफ़-काण्ड जैसे एक भारी खतरेके समय 
किस ढंगपर चला जाय | इसका परिणाम यह . हुआ, कि. शहरके जदीद, 
अमीर और उसके जललादोंके, हाथमें पड़कर नेस्त-नाबूद हुए । ऐसी 
बेतैयारीके वक्त ही “तीस हजार हथियारबन्द इनक़लाबची ( क्रान्तिकारी ) 
बुखाराके अन्दर तैयार हैं? कहकर उन्होंने कोलिसोफ़को धोखा दिया. 


दाखुन्दाने बीचमें बोल दिया--मैंने कुछ बन्दियोंको “हम जवान 
था “जवान बुखारी” कहकर आपसमें बात करते सुना,. ये लोग 
कौन हैं ! 


--ये भी जदीद हैं । वे अपनेको जवान-बुखारी भी कहते हैं। बुखाराके 
जदीदोंपर तुर्कों और तातारोंका असर ज्यादा है। उसमानी ( तुर्ककिे ) 
तक अपने जदीदोंको “जुन्तुक! कहकर पुकारते हैं, जिसका अर्थ है 
“जवान तुर्क/ | तातार अपने जदीदोंको “बुश्लर” कहते हैं, इसका भी 
अर्थ है जवान। बुखाराफके जदीद उन्हींकी नकल करते और अपनेको 
“जवान बुखारी” या “जवान” कहते हैं | 

--अ्रच्छा यह तो मालूम हुआ कि जदीद या जवान-बुखारी क्या. 
करना चाहते हैं, लेकिन यह बतलाओ कि अमीरके साथ संघर्ष करनेमें 
इनके कामोंका नेतृत्व और सरदारी कौन करता है ? 

>मैंने पहले कहा था, कि रूसी मजदूरोंने बोलशेविक पार्टीके 
नेतृत्वमें रूसी क्रान्तिको पूर्णतापर पहुँचाया। कोलिसोफ़-काण्डके बाद 
बुखारासे भगे कुछ जदीद ताशकन्द और समरकंन्द पहुँचे और कम्युनिस्ट 
पार्टमें शामिल हो बोलशेविक बन गये । “उन्होंने कमेटी मर्कज़ी 
कमूनिस्तान बुखारा ( बुखाराके कम्युनिस्टोंकी केन्द्रीय समिति ) क्रायम 
की । उसकी शाखायें समरकन्द, कागानः और चारजूय आदिमें खोली 
गयीं | बुखारा शहरके अन्दर भी कम्युनिस्टोंके गुम गरोह बने.। कमीटी 
 भकज़ी केंमूनिस्तान बुखारा रूसी कम्युनिस्ट पार्टीके नेतृत्वमें अमीरके 
खिलाफ़ क्रान्तिकारी आन्दोलन कर रही है और सभी विरोधियों----खासकर 
मजदूरों-की एकता-बद्धकर अमीरके मुकाअलेमें खड़ा कर रही है | अब 
जब कि बुखाराके क्रान्तिका नेतृत्र कम्युनिस्ट पार्टी जैसे एक फ़ौलादी 
पार्टी--जिसने रूसी क्रान्तिको सफल बनाया--कर रही है, तब जदीदोंकी 
दो-दिलीसे कोई भय नहीं। मे आशा है, कि अन्नकी बार हमः सफल 
होंगे और अमीर, तथा अ्रमीरीको खतम करके रहेंगे | .सिफ़े, अमीर ओर. 


ही 


ज्ामाका कपड़ा चिपर्कंकर सूख गया था, जिससे ज़रा भी हिलने-डलनेसे 


भारी कप्ट होता था। तो भा बह हिम्मत करके यादगारकी मद्दसे 
बोरिया पर लेट गया | 


भर हे ८ 
अब्दुल्ला खोजाकी बात ठीक निकली। दूसरे रोज उसे ले गये 
और वह फिर लौटकर नहीं आया | लेकिन उस दिनके दो रोज बाद ही 
रेशखानाकी तरफके सूराखोंसे “जिन्दाब्ाद इनकलाब'की पहले-पहल 
_ आंवाज़ आयी, फिर गड़गड़ा खींचनेकी खरखराहट, फिर गला घेंटनेकी 


खिरखिराहट और अन्तम एक भारी चीजका धमसे गिरना सुनाई दिया | 
यहा था अब्दुल्ला खोजाका अन्तिम दिन | 


है 

दबदबा ओर तैयारी 

( अगस्त १६२० ) 
१६२०के अगस्तका महीना था। अमीरके दरबारमें बहुत जोश- 
खरोश था। यादगार आबखानामें अब अकेला रह गया था| वह अपना 
बहुत सा समय रेगिस्तानके तरफवाले छेंदसे बाहर देखनेमें लगाता था । 
एक दिन भोरमें सूर्योदय्से पहले ही चार-चार की पाँतीमें हो बाजार 
सावनी रेगिस्तान और मसजिद-पायन्दाके पच्छिमसे लोग आते दिखाई 
पड़े। उनके पीछे-पीछे एक सवार था। जिसके बदनपर ज़र्दोज्ञी 
( फूलपत्ते वाला ) जामा और सिरपर ज़रीके कुल्लेके ऊपर बड़ा 
परणड़ था । सवारके ओठ मोटे, नाक चौड़ी, रंग सफेद, चेहरा मांसल 
शरीर मोटा और आँखें छोटी थीं। आँखें जन्मना छोटी नहीं थीं. बल्कि 
चेंहरेंपर अधिक मांस हो जानेसे यह शकल हो गयी थी | उसकी मूह 
बिल्ली जैसी और दाढ़ी कम और थोड़ीदर तक थी। मांससे भरे चेहरेके 


बीचमें छोटी आँखें और नीचे छोटी दाढ़ी उसे कुरूप-शिरोमणि बना 
रही थीं। उसका घोड़ा बड़ा, स्याह मुश्की रंगका था, जिसपर मखमली 
चारजामा और ज़रीके बेल-बूटेवाला ज्ञीनपोश था। घोड़ेकी लगाम 
भी सुनहली अगाड़ी-पिछाड़ी भी सुनहली याक्रृत-जटित और कलाबत्त्‌- 
वाली थी | 

सवारके पीछे-पीछे दो पियादे दौड़ रहे थे, जिनकी शकल-सूरत 
बुखारियों जैसी नहीं मालूम होती थी। उनके पेरोंमें सोनेके कामवाले' 
काबुली चप्पल, तनपर सठा हुआ अदरसी जामा और शिरपर नोकदार' 
ठोपी--नोंक आध बित्ता ऊँची पीठकी तरफ क्कुकी हुई थी। उनकी 
कमरमें शालका कमरबन्द था, जिसकी दोनों ओरसे घुघरू लटक रहे थे 
ओर जाँघोंमें भी घुंघरूकी पट्टियाँ बँधी थीं। उनके दौड़ते वक्त आवाज, 
होती, मालूम होता था, कि ऊँटोंकी पाती आ रही है । 

उस गिरोहके पीछे एक सो आदमियोंकरा एक और गिरोह आया, इसके 
पीछे भी एक दब-दवेवाला सवार था। यह सवार यद्यपि अपनी पणड़ी, 
पोशाक और घोड़ेकी सजावटमें पहलेसे अधिक अन्तर नहीं रखता था, 
तो भी शरीरकी बनावठमें बहुत अन्तर रखता था।. इसके शरीरपर मांस 
कम दाढ़ी बकरी जेसी और रंग साँवला था। दूसरा अन्तर यह था कि 
इसकी अगल-बगलमें घुंधरू बॉधकर दौड़नेवाले आदमी न थे | उनकी 
जगह चार सवार आदमियोंकी पॉतीके आगे-आगे और चार पीछे-पीछ 
अपने घोड़ोंको दौड़ा रहे थे। सवारोंकी बगलसे एक-एक दर्रा ( कोड़ा ) 
लटक रहा था--जो कि एक गज लम्बा ऊपर कड़े चमड़ेसे बखिया किया 
हुआ था और मुठिया एक हाथ लम्बी अखरोटकी लकड़ीकी थी | 

जिस समय ये दोनों सवार अपने-अपने गिरोहके साथ आगे पीछे 
चलते आकंके तख्तपूलके पास आ घोड़ेसे उतरे, उस वक्त आकके 
फाटकसे आवाज आई--दौड़ , मीर क्ुशबेगी ( महामन्त्री )के पास खबर 
दे, कि ईशान काज़ीकलाँ और ईशान रईसकलां पधारे हैं। आवाज्ञ सुनकर 


एक आदमी ऊपर॒की ओर दौड़ा। इन सवारोंके बाद और कुछ दबदबावाले 
बड़े अफसर दिखलाई दिये, जिनमेंसे कोई-कोई ज़र्दोजीके ज़ामों, 
सलवार पहने हुए थे और उनके पैरोंमें अमरीकन बट थे | किसीके शिरपर 
सोसारी टोपी, किसीके शिरपर कलागत्त वाला पगान और छातीपर 
अमीर तथा इम्पेरातर ( ज्ञार )के तमगे थे। कुछ थे जिनके जामे कन्दल 
ओर कमखाबके थे, सिरपर ज़र्दोजी कुलाहके साथ पगड़ी और पेरोंमें 
बट थे | कुछ. और लोग भी इसी पोशाकमें थे किन्तु उनके पैरोंमें बूटकी 
जगह देशी जूते थे | लेकिन इन सभी सर्दारोंके घोड़ोंकी सजावट, डोरी, 
जीनपोश, जुल्फीदार लगाम, अगाड़ी, गर्दनबन्द एक दूसरेसे बहुत कप 
अन्तर रखते थे | 

बादमें कुछ और लोग प्रगट हुए | इनकी पगड़ियोँ कुछ बड़ी थीं । 
इनके घोड़ोंपर और सजावटके साथ' एक-एक जायनमाज ( नमाज़ पढ़नेका 
कालीन ) भी लटक रही थी। हरेकके पीछे दो-दो प्यादे दोड़ रहे थे, 
जिनके देखनेसे डर लगता था कि अपने लम्बे जामेके पिरावेमें फँसकर 
कहीं गिर न पड़ें | इनकी पणड़ियोंमें स्वामियोंसे इतना ही अन्तर था, 
कि वह कुछ छोटी थीं। ु 
..चादमें एक जमात फिर आई । इनके जामे क़रशी, हिसार या कज़ाकके 
बने शाहीके थे | इनकी पगड़ियाँ शलगमी और पहलेवालोंसे कुछ छोटी 
थीं | घोड़े सजावटमें कुछ कम किन्तु मोठे-ताजे और सुडौल थे | सर्दारोंके 
घोड़ोंसे उतरनेंपर साईस घोड़ोंपर सवार हो मर्दर्सा दारुश्शाफाके सामने 
दीवारकी तरफ पीठ किये पाँतीसे खड़े होते गये और अंतर्म यह पाँती बढ़ते 
बढ़ते बालायहोज़ तक पहुँच गयी । 

इसके बाद सवार-सैनिकोंके दस्ते आने लगे। हर दस्तेने रेगिस्तानमें 
आकर थोड़ा परेड करके नगाड़ेके साथ सलामी दी। आकीके ऊपरसे 
जरदोंजीके जामा-सलवारबवाला आदमी--जो सबेरे आकर्मे आया था--- 
दस्ताके सामने आ, रेगिस्तानसे बाहर चला गया। सैनिकोंमेंसे कुछ. 


'पन्द्रहसे सत्रह साल तकके थे, जिनकी ओर देखनेवालेकी नज़र अधिक 
आकृष्ट होती थी। उनकी पोशाक ऐसे कपड़ों और काटसे सिली थी, कि 
बह सैनिककी अपेक्षा सरकसकी लड़कियोंसे अधिक समानता रखते थे । 
_ सवार सैनिकोंके बाद प्यादा और तोपखानाके सैनिक भी उसी तरह 
परेड करके सलामी दे अपने अफसरोंके साथ चले गये। उनके बाद कुछ 
दस्ते नौकरोंके आये। ये मामूली साफा और जामामें लेकिन कुत्तोंके नीचे 
'मेड़की खालोंकी पोस्तीन डाल लेनेसे बहुत मोदे-ताजे मालूम दे रहे थे। 
इनके हाथके हथियार चित्र-विचित्र थे। किसीके हाथमें अंग्रेजी काठूंस 
वाली बंदूक, किसीके पास ठोपीवाली बंदूक और किसीके पास पलीता- 
वाली शाखदार पुरानी बंदूक थी। किन्तु जिस वक्त 'वे रेगिस्तानमें आये, 
म्यानसे तलवारोंको निकालकर हर तरफ हवामें चला रहे थे, मानो किसीपर 
वार कर रहे हों। उनकी सरदारी करनेके लिये आकंसे ज़रबफ्ती जामा 
और पगड़ीवाला आदमी आया और वह उन्हें रेगिस्तानसे अपने साथ 
ले गया । 
इसके बाद पाँच सौ सवार और आये, जिनकी आयु सोलहसे सतरह 
सालकी थी | हरेकके बदनपर जामा ओर पगड़ी थी, और द्ाथमें फ़िरंगी 
-कारतूसी बंदूक । वह रेगिस्तानमें आक ( किला )के हानने पॉतासे खड़े 
हुए | ऊपर ( आक )से एक पचीस-सताइस-साला आदमी आया, जिसके 
तनपर कुंदली जामा, शिरपर ज़रदोज़ी कुलाहके ऊपर छोटी पगड़ी थी। 
वह घोड़ेपर सवार हो आगे आया | उसकी दोनों बगलोंमें किंतु एक कदम 
पीछे चार-पाँच मध्य वयस्क-सवार थे, जो कि हर निगाहपर शिरको घोड़ेके 
-शिरकी तरफ इतना क्ुकाकर सलाम करते, कि उनका शिर और सीना 
घोड़ेकी जान तक पहुँच जाता था। उनकी तरफ देखने हीसे मालूम पड़ 
जाता था, कि वे बुखाराके सौदागर हैं; और, उनकां सरदार भी एक 
सौदागर हे। लि 
उस दस्तेके चले जानेपर आदमियोंकी एक बड़ी भारी मीड़ आई 


जिसने बालाय-होज़से आक दरवाजा तक सारे रेगिस्तानको भर दिया | 
उनका रंग उड़ा, अखिं फीकीं, दाढ़ी .जंगलसी और शरीर निर्ब॑त था | 
उनका लंबा जामा जमीन तक लटकता, ऊल-जलूल साफा गर्दनपर 
कुलाबाकी मार्निद था | कमरमें उन्होंने रूमाल बाँध रखी थी। हरेकके 
हाथमें ग्यारह गोलियोंकी अंग्रेजी कारतूसी बदूकें थीं | पेरोंमें बगेर तस्मेवाले 
जूते थे, जिनके पास तक नाड़ा लटक रहा था । 

इनकी सरदारीके लिये एक व्यक्ति आकंसे आया, जिसकी दाढ़ी बड़ी, 
जामा किमखाबका और कमरबंद सफेद था | कमरबंदसे तलवार लटक 
रही थी। अपने दस्तेके पास खड़ा हो उसने हाथोंको उठा दुआ पढ़ी और 
मुँहपर हाथ फेरा | 

इसके बाद कुशबेगीके आदमियोंने थैल्ोंमें मसहियों (ताँ बेके सिक्कों) 
को ला उन आुक्खड़ोंमेंसे हरेकके हाथमें एक-एक मसही दे तख्तपूलपर 
बैठे कुशबेगीके सामनेसे गुजारा। इस रसमके पूरा होनेके बाद तलवार- 
धारी कमखावपोश आदमीने कहय--हम स॒ल्ला जनाबआलीकी सलामती और 
शरीअ्रत ( इस्लाम )की रक्षाके लिये अपनी जानको न्योछावर करेंगे | 
उमीद है कि जनाबआलीके प्रतापसे हम जदीद (नवीन) और बोलिशेविकका 
नाम तक दुनियासे नेस्त-नाबूद कर देंगे--यह कह वह जायनमाजसे ठकी 
ज्ञीनवाले घोड़ेंपर सवार हो दस्तेके आगे-आगे रेगिस्तानसे चला गया | 

कुशबेगीके एक आदमीने कहा--जना|वआालीके सारे फौजी अफससोंमें 
दमुल्ला कुत॒बुद्दोेन बहुत बहादुर हैं। भगवानने चाहा, तो अब बुखारापर 
किसी मुसीबतके आनेकी आशंका नहीं है।.. 

सबके चतल्ले जानेपर आकंसे उतरकर जिस दबदबेसे आये थे उसी 
दवदबसे काज़ीकलों और रईसकलोाँ मी चले गये | काज़ी अपनी हवेलीकी 
तरफ रवाना हो गया और रईस इंतिजामके लिये ख़ानकाह बालाय- 
होज़में जा खानकाह ( मठ )के झहनमें बैठा। उसके दरें ( कोड़े ) 
बाले आदमियोंने बाजार-रेगिस्तानमें जा दो किसानोंको पकड़ा। एक 


खरबूजा कचा निकल जानेसे खरबूजाफरोशको भी सारे खरबूजोंके साथ 
वह रईसके सामने ले गये | रईसने किसानोंसे इस्लामी नित्य-कर्मके बारेमें 
पूछा | वह न जामते थे। इसपर हुक्म दिया, कि उनकी पीठ नंगीकर 
उनतालीस दर्रे मारे जायें। फिर खरबजाफरोशकों भी उनतालीस दरें 
लगवाये | अंतमें जनाबआलीके लिये दुआ करवा उन्हें छुट्टी दी | 


०»... दे 
» फोजी परेड 


बाहर चाहे जितनी चहल-पहल हो रही हो, किंतु आबखानामें अब 
कोई बंदी न रह गया था, जिससे कि यादगार बातचीत करता | छेंदसे 
कुछ देर बाहरका तमाशा देख वह बोरियापर पड़ रहा--उसी बोरियापर 
निसपर पचहत्तर बेंत खाये बंदियोंके शरीरका रक्त-मांत चिपककर सूख 
गया था | कुछ देर बाद उसने आँखें खोलीं, तो एक बीस-साला जवानको 
आबखानेके कोनेमें बैठे रोते देखा। यादगारने उसके पास जाके पूछा--- 
तू कौन हैं ! 

--एक अ्रभागा | 

--शुक्र कर, तू अ्रभागा नहीं है । मैंने यहाँ तुके ही पहला आदमी 
देखा, जिसका शरीर और शिर घायल नहीं है। फिर नाशुक्री क्‍यों करता 
है। 

--इस देशमें सबसे अभागा आदमी वह है, जिसपर “जदीद' या 
ब्रोलशेविक' होनेकी तुहमत, लगाई गई हो | मुझे जदीद कहकर यहाँ लाये, 
इसलिये मेरे दिन गिनतीके हैं | फिर मैं किस बातका शुक्र करूँ ! 

.  यादगारने जवानकी विपदाकों महसूस किया | फिर उसको तसल्ली देनेके 
लिये कहा---दरई दूसरा मौत दूसरी' शिरपर न आई मुसीबतके लिये चिंता 


करना जिंदगीको बेकार खोना है | सच बता, किसीने तुकपर जदीद होनेकीं 
तुहमत लगाई या त सचमुच जदीद है ! 

--नहीं, मैं हरगिज जदीद नहीं हूँ, लेकिन यूसुफ बाय और करशी 
बेक ( गवर्नर )ने मुझपर यह तुहमत लगाई है । 

--वह क्या काम करते हैं और क्‍यों तेरे साथ दुश्मनी रखते हैं ! 

“थूसुक बाय बाय ( सोदागर ) लोगोंके दस्ते (पलटन )का अफसर 
है | करशीबेक उसका सम्बन्धी और बायोंका' 'मददगार है। वह अमीरका 
भी रिश्तेदार है। अब तक मेरे और उनके बीच कोई दुश्मनी न थी | 
मैं एक मामूली दलाल हूँ, फिर उनसे दुश्मनी क्या करता ? लेकिन आज 
एक बात हुई और मैं इस बलामें फँसा। आजकल बाय लोग अमीरके 
हुक्‍्मसे जंगकी तैयारीके लिये परेड कर रहे हैं। आज बायोंका दस्ता दरवाज़ा- 
कराकुलसे निकल शहर-इस्ल्लाम गाँवोंमें जाकर परेड करनेवाला था। 
चाँदमारीके वक्त उन्होंने मुझे यहकर खंदकरम बिठा दिया, कि निशानपर 
लगनेबाली इर गोलीको बतलानेके लिये मैं हाथकी भंडीको ऊ्कुका दूँ, 
जिससे सफल निशष्मचियोंझा नाम रजिस्टरपर लिखा जाय, और, जनाब- 
आलीकी कृपाके वह पात्र बने। सभी बंदूक हाथमें लिये पाँतीसे खेड़े हुए । 
मैं मी गोलीके रास्तेसे शिरको नीचे किये खंदकमें जा ब्रैठा | इसी समय 
करशीबेक घोड़ा दौड़ाते मेरे पास आया और बोला, कि हर आठवीं 
आवाज़पर चाहे गोली निशानपर लगे या न लगे मंडीको गिरा दूँ । मैं 
इस बातका मतलब नहीं जानता था । किंतु में करशीबेककी आज्ञा-पालनको 
तैयार था। लेकिन बेकके मूँहसें निकले आठ (हृश्त )को मैंने सात 
( हफ़्त ) सुना, इसलिये मैं हर सातवीं आवाजपर मंडी गिराता रहा | 
यद्यपि आठवीं आवाजकी गोली कभी निशानापर न लगी, लेकिन मैंने 
मंडी न गिराकर अपराध किया। 

परेड खत्म दोनेपर मालूम हुआ कि आठवाँ नंबर दस्ताके अफसर 
यूसुफ बायका था, और इसीलिये करशघवेकने मुझे देसा करनेको कहा था 4 


रब 


बेक और बाय मुझपर बहुत नाराज हो गये और मुझे कशबेगी सिपाहियोंके 
हाथमें यह कहकर सौंप दिया--जो कुछ हमने सुना है, उससे मालूम 
होता है, कि यह जदीदों और बोलशेविकोंकी ओरसे भेद लेने आया हे । 
जब्र तक तहकीकात पूरी न हो, इसे आबखानामें ले जाकर बंदकर दो। 
--अपनी बात खत्मकर जवानने फिर रोना शुरू किया | 

लेकिन जवानका भय और यादगारकी आशंका ठीक न निकली | 
थोड़ी ही देरमें बंदी-बान ( जेल सिपाही )ने आकर मुक्तिके लिये बधाई 
देते हुए कह्दा--कारवांबाशी ( कारबांके नायक )ने तुम्हारा अपराध मीर 
कुशबेगीको समभझाया। मैंने भी जोर लगाया। मेरे खिदमतानाको न 
भूलना, हा ! 

जवान उसके साथ आबखानासे चला गया | 


9 
धर्म-युड्ध (जहाद) का निश्चय 


( २० अगस्त १६२० ) 

आज अवस्था असाधारणसी दिखलाई पड़ रही थी | घंटे-घंटेपर गाडे 
आर यसावुल सितारा-मुखासा उद्यानसे, जहाँ कि अमीर उस वक्त ठहरा 
हुआ था, घोड़ा दौड़ाते कुशबेगी ( मंत्री )के पास आकंके ऊपर श्राते 
ओर जवाब ले घोड़ा बदलकर लौट जाते | ऐल ( स्वजातीय ) नौकरोंने 
पलीतावाली बंदूकोंको आककमें जमाकर वहसे ग्यारह गोलियों बाली कारतूसी 
बंदूकें ले ली थीं। अमीरको खोकंदी घोड़ागाड़ियोंकी ठुरंत-तुरंत आकके 
ऊपर ले जा बोझ लादकर लौठा रहे थे। आकके फावककी बाँड तरफ 
आबखानासे भी बाँयें अवस्थित कूरखाना ( अस्त्रागार )से नई अंग्रेजी 
तोपोंके साथ-साथ मुहसे भरी जानेवाली बड़ी-बड़ी तोपोंको भी पचासों 
घोड़ोंसे बाँघकर ढो ले जानेमें लगे थे । 


आज यादगारके तमाशाका बाज़ार गम था। वह कभी छेंदपर आर 
रखकर रेगिस्तानकी तरफ देखता और कभी किवाड़की दरारोंपर काः 
रखकर आकंको दालानसे आने-जानेवालोंकी बातचीत सुनता । रात हुई 
आकका फाटक बंद हो गया | अमीरके आदमियोंकी दौड़-धूप भी बंद इं 
गई । नक्कारखानेसे रातकी अज़ानके बाद फाटकके तोपचीबाशीने स्वः 
इमाम बनकर दालानमें जायनमाज़ ( नमाजकी दरी ) डाल द्वारपालोंक 
नमाज पढ़ाई | फिर अपने शयन-स्थान, दालानके पास वाले हातेमें चल 
गया । द्वारपाल भी अपने जूतों और पोशाककों उतार कोनेमें रख बिस्तर 
बंदसे निकालकर गद्दा और तकिया ब्रिछा सोनेके लिये तैयार थे। इर्स 
समय सुनाई दिया--गुरुू-गुम-गुन-गुन्‌ गुम-गुम-गुम-गुम-तिझ गुम-तिकः. 
तिह गुम-गुम्‌ | यह खतरेके दोलकी आवाज थी, जो कि तख्तपूलके 
सामनेसे आई और उसने सिपाहियोंमें खलबली मचा दी । सब तुरंत खड़े 
हो ठुब्वारा पोशाक पहन कमरखंद बाँब ड्यूटीके लिये हाजिर हुए। अधिक 
समय नहीं बीता, कि तोपचीबाशी भी फाटकके पीछे जाकर बोला--- 
कौन है ! 
--मैं मीरशब्‌ ( कोतवाल ), खुलवायें । 
फाटककी खिड़की खोली गई और मीरशबके अन्दर आनेपर फिर बंद 
कर दी गईं | | 
--अस्सलाम्‌ अलेकुम । 
“व अलेकृमुस्सलाम | 
आपके आदमी तैयार हैं !--मीरशबने तोपचीजबाशीसे पूछा । 
 -+दोको कल शाफिरकामके काज़ीने मिजवाया था, उन्हें ठीककर' 
रखा है। क्‍ 
इसी समय कुशबेगीके महलकी ओरसे लंबी दाढ़ी, श्वेत-केश, 
दीर्षाकार स्वर्णुकटिबंध बाघे एक आदमी सामने आया |. 


मीरशब्‌--सलांम अलेकुम, यसाबुलबाशी ! -आप पुराने अनुभवी 
हैं। आपके लोगोंमें कितने तैयार हैं ? 

. +दो आदमी पुराने काम करनेवाले हैं। वह सदा जनाबआलीके 
चरणोंके साथ चलनेको तैयार हैं। लेकिन दो आदमी जिन्हें जनाब 
शरीअत-पनाह ईशान काजीकलाँ ( श्रीमान्‌ धर्म-रक्षक महामान्य 
महान्यायाधीश ) ने भेजा था, बड़े डर गये हैं। चौन्नीस घंटेसे उन्होंते 
रोना नहीं छोड़ा | स्वयं पाश्शा बीबी ( राजमाता ) ने बहुत समभकाया- 
बुक्राया तो थोड़ा सा शांत हुए। शामके बाद हम्माम ( स्नान ) करवा 
उन्हें खास पोशाक पहनवाई । 

खोकंदी घोड़ागाड़ी--जिसके ऊपर छुत और आगे-पीछे नमदा 
सीकर पर्दा किया गया था--ऊपर आ फाटकके पीछे खड़ी हुई । दो 
सिपाहियोंने तोरचीणर्शकी हवेलीसे पन्द्रह-सोलह साला दो लड़कोंको 
लाकर गाड़ीके सामने खड़ा किया | अब आशाकी प्रतीज्ञा थी | 

मीरशबने यसावुलवाशीसे पूछा--लड़कोंकी गाड़ी कहाँ है ९ 

--शाही गाड़ीखानेमें इन्हें छोड़ और गाड़ियाँ नहीं रह गई हैं। 
सभी गाड़ियोंको लादनेके लिये सैनिक अख्रागार ले गये | दससे अधिक 
ऊपरसे की उर्दाकशी ( रानियोंकों ले जानेवाली ) गाड़ियाँ थीं | उन्हें 
भी कल गोला-बारूद लादकर कागान-कुहना ले गये | 

मीरशब्‌ू-इब्री | अब क्या करूँ ? लड़कोंको कहाँ लादू ! 

गाड़ीवानने बीचमें बोलते हुए कहा--मीरशबबेक | आप दीक नहीं 
समझ रहे हैं | यह भी.( गाड़ीके अंदरकी ओर इशारा करके ) उर्दा 
( रानियाँ ) हैं और यह ( बच्चोकी ओर इशारा करके ) भी उर्दा हैं। 

हैं भी यदि इसी गाड़ीमें सवार कर दूँ, तो क्या हज है ! 

मीरशब--मसखरी मत कर कलेकुल ! 

' यसावलबाशी--कले कुरबान सच तो कह रहा है। इस समय जब 
कि धर्मयुद्धके लिये अस्त्र-शस्त्र दुलाई जैसा एक शरई € धांमिक ) प्रश्न 


उंठ खड़ा हुआ है, एक गाड़ीमें मर्द-औरतकों सवार करानेमें हज़े 
क्या है ? यदि आपका दिल इस बातको स्वीकार नहीं करता, तो ईशान 
आलिम ( पंडित महाशय )से पूछ लें । 

इसी वक्त गाड़ीके अंदरसे आवाज आई--हर्जे नहीं। सितारा- 
मुखासा पहुँचते तक हम इन्हें “हजरत सलामत रहें! वाली गजल भी 
याद करा देंगी । यदि संगीत-महोत्सवका हुक्स होगा, तो हम एक साथ 
गाकर पार्श्वालिंगित हो हजरतके समंयको बहुत आनंदसे कठा देंगी। 

मीरशब--बेगम ! यदि आप राजी हैं, तो हम भी राजी हैं। कुछ 
भी हो पीछे जनाबआल्ञीसे 'मीरशबने हमें मिलनानुचितोंके साथ एक 
गाड़ीमें चढाकर भेजा' कहकर मुझे बरबाद न करवाइयेगा | 

>-खातिरजमा रहें---भीतरसे जवाब आया। 

पीछेसे नमदेकी हटाकर लड़कोकों भी बेगमोंके साथ चढ़ा दिया 
गया | 

कोचवान हांकते हुए बोल उठा--बघाड़नेका मतलब है मांस 
खाना--किसी तरह भारको लेकर सितारा मुखासा पहुँचा देना। ऐसा 
हो कि बेड़ा पार लग जाथ | 

“6, अभागे कल्ले | मुझे दलाल कह रहा है--कहकर मीरशबने 
मजाक किया | 

गाड़ीबान--खुदा न करे, मैं आपका गुलाम हूँ। आपकी ओरसे 
सेवा करता हूँ | 

बड़ा फाटक खुला | मीरशबने तख्तपूल ( राजचत्वर )के पास खड़े 
अपने सवार सैनिकोंसे कहा--इमाम दरवाजा तक सड़कको आदमियोंसे 
खाली करवाओ, चिरागोंको बुझवा दो और रास्ताको बंद कर दो | 

सवारोंने घोड़े दौड़ाये। मदादोलक भी--गुम-गुम-गुम-गुम्‌ तिडः - 
तिड -गुम-गुम' करता रास्ते पर चला | उसके पीछे मीरशब ( कोतवाल ) 
और मीर्शबंके प्रीछ्े माननीय उर्दा की ग्राड़ी रवाना हुई । 


८ 


भय ओर आशा 


उर्दाकी गाड़ीके चले जाने और फाटकके बंद होनेके बाद कुशबेगी 
( नहामंत्री )का यसावुलबाशी और तोपचीबाशी दालानकी ऊपरकी ओर 
चले, लेकिन लंबी बात करनेके लिये रेगखानेके सामनेके चबूतरे पर 
जा बैठे। तोपचीबाशीने आशंकित-हृदयसे कहा--अआखिर क्‍या होने 
वाला है ! 

--पक्की खबरें जो मेरे पास हर रोज आ रही हैं, उनसे मालूम होता 


है, कि हमारा काम उतना अच्छा नहीं है। सबसे बुरी बात तो यह है, 


० [आन का] 


कि सैनिकोंकी आँखें बदल गई हैं| इन चंद महीनोंमें बहुतसे सैनिक 
अपनी बंदूकें लिये भागकर ताशकंद और समरकंदमें जा बोलशेविक हो 
गये । गुप्त चिट्ठियों और संदेशोंके द्वारा वह दूसरे सैनिकोंको मी फोड़ 
रहे हैं । लोग भी हमसे स्नेह नहीं रखते | केसान पिछले दो सालों में 
ओर भी तंग हुए हैं। यदि इस अवस्थामें जदीद और बोलशेविक रूसी 
बोलशेविकोंके साथ एक हो चढ़ आर्य, तो हमारे लिये अच्छा न होगा । 
इन थोड़े पेटू बायों ओर चापतूस मुल्लाओंसे क्या बननेवाला है !? तुम्हें 
एक विश्वासपात्र अनुभवी बृद्ध पुरे और अपने बाप जैसा जानकर इन 
बातोंको बतला रहा हूँ, नहीं तो यह बातें किसी और से कहने लायक नहीं 
हैं| निराश न हो जार्य, इस विचारसे इन बातोंकों हजर्तके पास भी 
नहीं लिखता । नहीं मालूम आखिरमें क्या होनेवाला है ! 

--कक्‍्या होनेवाला है पूछुते हैं ! हज़रत बहाउद्दीन |# ( पीर 
नक्शबंद ) यार और दूसरे पीर मददगार रहें, फिर बुखाराके ऊपर कोई 
आफत नहीं आ सकती है | कल हजरत बहाउद्दीनकी भविष्यवाणीको 
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#अजमेरके पीरकी तरह बुंख़ाराके सबसे प्रतिष्ठित और पुराने पीर । 


मुन्ना कुंतुबुद्दीननी मीर कुशबेगीको पढ़कर. सुनाया। हजरतने अपनी 
: किताबमें लिखा हे--“जब्॒तक मेरे कब्रकी एक ईंट भी बाकी है, बुखाराके' 
किलेकी एक मुट्ठी मिद्दी मी खराब न होंगी!। आप मत समझें कि आज 
जो बातें हो रही हैं, उनसे जनाबआली और दूसरे बड़े लोग अनभिज्ञ 
हैं। रोजके समाचारोंको चाहे आप न भी लिख भेजें, किंतु “सारी बातें 
हमारे हजरतके लिये सू्यकी तरह प्रकाशमान हैं | कहाक्स है बादशाहोंका 
दिल संत्यका द्शन-स्थान है', साथ ही ताशकंद और समरकंदके समाचार- 
को भीरबाबा ओर दूसरे वक्तायानवीस ( समाचार-लेखक ) लिखकर भेज 
रहे हैं। जनाबऋालीश सर्वदर्शी आँखोंसे नगर और बनकी कोई बात 
छिपी नहीं है । काम आगे बढ़ रहा है। अपनी वहादुरीके लिये प्रसिद्ध 
बड़े-बड़े डाकुओंसे बनी “शेर-बच्चा” पत्तटन पर पूरी उमीद रखनी 
चाहिये | खासकर अफगानोंका दस्ता जिनमेंसे एक-एक आदमी अनुभवी 
ओर समर देखे हुए. हैं; उनका हरेक आदमी सौ बोलशेबिक मूज़िकों 
( रूसी-किसानों )को पीस सकता है। इनके अतिरिक्त दुआ-पाठी दुआ 
पढ़नेमें, शेखर और तांजिक अपनी ऋद्धि-सिद्धि दिखलानेनें लगे हुए हैं 
कुछ ही दिन हुए इंशान काज़ीकलाने जनाबआालीसे निवेदन किया था--- 
सही परंपराओंसे मालूम होता है कि सही-बुखारी ( प्रसिद्ध धर्म-पुस्तक 
को शिर पर लेकर चलना हुश्मनके आक्रमणसे रक्षा करता है। इसलिये 
मैंने सही-बुखारीकी कुछ प्रतियोंकों लेकर चंद मल्लोंकी तैयार किया है | 
यदि जनाबआालीकी आज्ञा हो, तो वह हदी-बुखारोशी एक-एक प्रतिको 
शिरपर रख शहरकी चारों ओर और सितारा मुखासाके भी गिर्दा-गिर्द 
परिक्रमा करें | भगवानने चाहा तो हजरतकी सरकारको कोई भी आऑँच न 
आयेगी |! जनाबआलीने श्री आज्ञा दे. दी है.।. कितने ही दिनोंसे मुल्ला 
लोग इसी काममें लगे हुए हैं। इतने महाप्रयत्नके बाद भी दिलमें यदि 
भय और संदेह आवे, तो. यह ईमान ( धर्म-विश्वास )की कमजोरी है । 
आप तोपचीबाशी इस तरहकी शंका दिलमें न लायें। इस :बीचमें एक 


और भी बड़ा काम हुआ है। जनाबआलीने मास्कोमें एलची ( राज- 
दूत ) भेजे हैं। एलचियोंमें एक है नौरोज़ ज़ोर। है तो वह निरक्षर, 
लेकिन बड़ों-बड़ोंके कान काठता है। वह मास्कोसे खाली हाथ नहीं 
लौटेगा | जो कुछ उपद्रव यहाँ हो रहे हैं, वह सब्र बुखाराके बेदीन जदीद 
और बोलशेविक समरकंद-ताशकंदके रूसी-मूजिकों ( भुक्खड़ किसानों )से 
एक होकर कर रहे हैं। लेकिन मास्कोमें जनाबआलीकी बड़ी इजत करते 
हैं और नहीं चाहते कि थोड़ेसे जदीदों और बोलशेविकोंके कहनेपर 
एक बादशाह---जो कि तैमूरका उत्तराधिकारी है--के साथ बत्रिंगाड़ करें | 

यसावुलबचाशी और तोपचीबाशीके चले जाने पर द्वारपाल भी सो 
गये | यादगार भी--जो अब तक कान लगाये दोनोंकी बातें सुन रहा 
था--अपनी बोरिया पर आ लेटा, लेकिन नौंद न आर रही थी। कभी- 
कभी स्वप्तकी तरह देखता--जंग हो रही है, वह जंगके मैदानमें है, लेकिन 
कहाँ जाय यह नहीं जानता | एक बार उसने देखा कि अमीरके आदमी 
भगे, वह भी बंदीसे आजाद हो दरोनिहाँ पहुँच गया, और उसी चद्दान 
पर बैठा पहाड़से आती धाराके कलरवकों सुन रहा है। उसकी नजर 
कभी-कभी 'गुलनारकी कोपड़ीकी तरफ लग जाती है | फिर सारे ख्याल्वोंको 
'दूर हटाकर वह इरादा करता है, कि यदि वह शुभ दिन आये और वह 
अमीरसे लड़नेवालोंके पास पहुँचे, तो उनके साथ मिलकर अमीरके 
शासन-रूपी जेलखानेको नष्ट करनेमें हाथ बठाये और बोलशेविक 
बनकर क्रांतिको अंतिम स्थानपर पहुँचाये। 


& 
महाप्रस्थानका दिन 


एक बड़ी ही भयानक “गुंबुर-गुंबुर की आवाजने यादगारकों जगा 
दिया | पहले इतनी भीमथ आवाज उसने नहीं सुनी थी । परेडके कंक्त 


अमीरके तीपचियोंके तोप दागनेकी आवाज अनेक 'बार उसने सुनी थीं। 
इस आवाजमें उससे कुछ समानता अवश्य थी, परन्तु भीषणतामें यह 
कई गुना अधिक थी। जब-जब आवाज निकलती, आबखानाकी दीवारें 
कॉप उठतीं। यादगारकों डर लगने लगा, कि कहीं आके ( किला ) 
अपने कंगूरों और गुम्बदोंके साथ जमीनपर न आ गिरे | आर्कके निवासी 
किंकतव्य विमूढ़ हुए इधरसे उधर दौड़ते हाथ मल रहे थे | 
दिन हुआ, “गुंबुर-गुंबुर! की आवाज और तेज हुईं। आज रेगिस्तानमें 
परेड न हुईं, लेकिन सैनिकों और गाजियोंके दस्ते आ-आकर आर्कके 
फाटकपर हाज़िरी दे चले गये | घड़ी-घड़ी शहरवालोंकी परेशानी बढ़ती 
जा रही थी। कभी-कभी तोपका गोला आके पर गिरता और आस-पास 
धुओं और धूलका तूफान वर्षा कर देता । धुआँ और धूलके साफ होनेके 
पहले दूसरा गोला आ गिरता। तोपोंकी गड़गड़ाहट और गोलोंके धमाकेसे 
ऐसा भीषण भूकम्प पेदा होता, जिससे आकी अपनी सारी शानोशौकतके 
साथ तूफानमें पड़ी नावकी तरह काँप रहा था | खिड़कियोंकी किवाड़ियाँ 
टूट रही थीं, जालियाँ गिर रही थीं। इमारत के चित्र और पच्चीकारियाँ 
उड़ रही थीं। आकके कंगूरे और बुर्ज दह रहे थे । " 
एकाएक कुछ चिड़ियाँ हवामें उड़ने लगीं, जिन्हें इससे पहले यादगारने 
कभी देखा न था | उसने आबखानाके छेंदसे उनपर नज़र डाली | पहले 
उसने उन्हें चिड़ियाँ ख्याल किया था। जरा देर बाद उनमेंसे एक लोटन- 
कबूतरकी तरह कलाबाजी करती नजदीक आ गई। यह पक्षी यद्यपि 
पंखोंमें चिड़ियों जैसम थी, लेकिन पुंछु इसकी मछली जैसी थी । सबसे बढ़- 
कर यह कि उसका आकार यादगारकी देखी चिड़ियों और मछुजलियोंकी 
अपेक्षा बहुत ही बड़ा था और उसकी जैसी आवाज उसने किसी पंछी या 
मछलीकी न' सुनी थी | ठुलनाके लिये उसको दर्रानिहाँकी धाराकी 
आवाज याद आई, जिसको आज हो स्वप्नमें सुना था। एकाएक उस 
'बंछीके छोटे-छोटे पर . जमीनपर गिरने लगे । यादंगारको अफसोस हुआ 


कि यह सुंदर उड़नेवाला पंछी बेपंख हो जमीनपर गिरनेवाला है| 
लेकिन जन्र वह पहु भूमिके समीप पहुँचे, तो मालूम हुआ कि वह पहू 
नहीं बल्कि कागजके पत्ते हैं। तख्तफूल ( राजचत्वर )के आगे खड़ा हो 
तमाशा देखनेवाले एक द्वारपालके हाथमें एक कागज आया और वह 
उसे लेकर आकंके ऊपरकी ओर दौड़ा। दालानमें उसके हाथमें कागज 
देखकर कुशबेगीके यसावुलबाशीने पूछा--यह क्‍या है ! 

--कागज | 

--मैं देख रहा हूँ, कागज है । पूछ रहा हूँ, कैसा कागज है? तेरे 
सिरसे मेरा सिर बड़ा है। 

--मैं नहीं जानता । एरोप्लानसे गिरा | 

यसावुलवाशीने कपटकर उसके हाथसे कागज छीन लिया और 
“जा अपना काम कर” कह उसे फायककी तरफ खदेड़ आबखानाकी 
सीढ़ियोंपर बैठकर कागज पढ़ने लगा :-- 


“ऐ बुखाराके मेहनतकशों ! ऐ बुखाराके किसानो ! 
तुम्हारा स्वतन्त्रता-दिबस, सौभाग्य-दिवस, विजय-दिविस 
ओर आनन्द दिवस आ पहुँचा । जल्दी ही ठुम शता- 
ब्दियोंके अत्याचारसे मुक्त हो रहे हो। जल्दी ही अपने 
सक्षम हाथों अपने सामान अपने ,माग्य अपने मविष्यके 
स्त्रय॑ स्वामी बनोगे । रूसी मेहनतकश मजूर-किसानोंकी 
लाल-सेनाके साथ हम तुम्हारी सहायता करने, अमीर और 
उसके पिटठुश्रोंके चंगुलसे तुम्हें छुटकारा देनेके लिये, 
 अमीरी सरकारके विरुद्ध मैदानमें उतरे हैं। तुम अमीरके 
आदमियों और मुल्लोंके बहकावेमें न पड़ो--इन मुल्लोंके, 
जिन्होंने - सैकड़ों वर्षोंसे शरीयत (घममं )के ,नामपर तुम्हारा 
:खून , बहाया, तुम्दारे ज़ान-मालको ,लूटा, तुम्हारी, इज्जत 


आबरूको बरबाद किया। लाल फौजसे जरा भी भय न 
खाओो | वह तुम्हारे मेहब्ान भाई हैं | 

ऐ बुखाराके सैनिकों ! ऐ बुखाराके मजदूरों व 
किसानोंके पुत्रो | समझो और सावधान हो जाओ, कि 
अमीरके महाग्रस्थानमा दिन आ पहुँचा है | उसका 
महल ध्वस्त, आक॑ धराशायी, नियति नत-शिर और 
उसका सुकुट तथा सिंहासन रुधिराप्लुत होनेवाला है। 
तुम हमारे मददगार बनो, लाल फौज पर गोली न 
चलाओ; क्‍योंकि वह तुम्हारे मेहरबान भाई हैं, और 
इसलिये आये हैं कि तुम्हें निरवधि बंदीजीवन--अमीरकी 
सरबाजी--से मुक्त करें | तुम निःशंक हों अपने भाशइयोंकी 
ओर चले आओ | 

६ >्द7४-+|म्या कि. मेहनतकश ! 
ज़िन्दाबाद--बोलशेविक. पार्टी ! 
ज़िन्दाबाद--सोवियत सरकार ! 
नेस्तवाद---अमीर और उसकी सरकार ! 

यसावुलबाशीने कागजको आखिर तक पढ़ चुकनेके बाद अफसोस 
करते कहा--मैं सोच रहा था, क्‍यों ये नमकहराम सिपाही जंगके लिये 
नहीं जाते १ क्‍यों ये दरबारी अमीरको बर्बाद कर रहे हैं ! 

यसाइुलबाशीने कागजको जेबमें हाल खड़ा हो अपने हाथकों माथेपर 
फेरा | एक क्षण वाद उसने अपनी लम्बी दाढ़ी मरोड़ते हुए उसे मुंहमें 
डाल दातोंसे चबाना शुरू किया, मुहको फ़ाटककी ओर करके दो कदम 
आगे बढ फिर मुड़कर ऊपरकी तरफ जाना चाहा । श्रभमी तीन कदम 
भी आगे नहीं बढ़ा था, कि तोपचीबाशी अपनी हवेलीसे निकल आया | 
यसावु लबाशी अपने विचारोंमें इतना मग्न था, कि वह तबतक तोपचीबाशी 
को न देख सका, जबतक कि समीप आकर उसने उसे सलाम नहीं किया । 


सलामकी आवाज सुनकर चिहुँँक सा उठा और सलामका जवात्र दिये बगैर 
बोला--सब खैरियत है न ! क्या खबर १ 

“खबर उतनी अच्छी नहीं | इलाही उसे भ्रूठ करे | पासमें आई 
खबरोंसे मालूम होता है, कि ताशबुकामें तुकंदस्ताके सैनिकोने--जिनपर 
हमारी सबसे ज्यादा उमीद थी--बायों और “ाजियोंको नंगा करके 
उनके कपड़ों, घोड़ों ओर हथियारोंको छीन लिया | बाय लोगोंके अ्रफसर 
यूसुफ बाय तथा करशीबेक और हाजी आलम बाय सिरसे पैर तक नंगे 
पैदल शहर की ओर भागे आ रहे थे। रास्तेमें ईशान काजीकलॉपे भेंट 
हो गई, और उन्होंने उन्हें एक-एक कपड़ा पहनाकर शहरमें भेजा। 
जारोबबन्दर्म कुछ सैनिकोंने खुद ईशान काजीकलाँ और रईसकलाँ पर 
गोलियाँ चलाई । खैर, गोलियाँ खाली गईं और वह जल्दी भागकर शहर 
चले आये | सबसे याश्चर्यकी बात यह है, कि यूसुक वायने भागते वक्त 
करशीबेकसे कहा था--बोलशेविकोंसे भयभीत होकर हमने अपनेको इस 
बलामें डाला | अच्छा हुआ होता, यंदि हमने जदीदोंसे ऋगड़ा न किया 
होता | छब भी मुझे उमीद है, यदि जनाबआलीने कहीं हार खाई, तो 
शासनकी बागडोर जदीदोंके हाथमें जायगी; उस वक्त फिर एक-आधघ 
पद लेकर हम निश्चिन्त हो जिन्दगी बसर करेंगे |” यूसुफ बायकी इस 
बातचीतसे मालूम होता है, कि यद्यपि हमारे बाय लोग बोलशेविकोंके 
विरोधी हैं, किन्तु उतना ही विरोध उनका जदीदोंके साथ नहीं है। यही 
नहीं बल्कि उनसे वह पद और धनकी भी आशा रखते हैं | 

यसावुलबाशी---नहीं | ; 

तोपचीबाशी--नहीं' न कहिये। यह बात एक पक्के विश्वासी 
समाचार-लेखकने अमी-अभी मेरे पास आकर बतलाइई। उसे मैंने बायोंके 
दस्तेके अंदर रख छोड़ा थां। 

--जो भी हो, ऐसी अनुत्साहबर्धक खबरें न दुहराते फिरे। यह 
कह यसावुलबाशी आर्कके ऊपर चला गया। यादगारने कागजके लेख 


और यसावुलबराशी-तोपचीबाशीकी बातको कान लगाकर सुना था | अब 
उसे विश्वास होने लगा था, कि अमीर और उसके अफसरोंके महा- 
प्रस्थानका दिन अब आ पहुँचा | 
१० 
कान्ति ओर स्वतन्त्रा 

-*कीम खराब हुआ | गुलाबियाँ गाँवके किसान बोलशेविकों और 
जदीदोंसे मिलकर दवोजा-शेखजलालसे अन्दर श्रुस शहरको घेरे 
हुए हैं । 

-थोड़ेसे किसान कया कर सकते हैं! उस दरवाजाकी मीरशब 
( कोतवाल ) बड़ी तत्परतासे रक्षा कर रहा है। उसे हिकमत-बुज्ञ (बकरी) 
कहते हैं, क्योंकि वह अपनी बकरदाढ़ीकी एक हिलानसे सौ किसानोंको हवामें 
उड़ा सकता है | 

-अभी तुझे दुनियाकी कोई खबर नहीं | तू यह भी नहीं जानता, 
कि आनेवालोंका सबसे पहले जिसने स्वागत किया, वह था हिकमत-बुज्ञ | 

“जया ? क्या हिकमत-चबुज़ दरवाजाकों छोड़कर भाग गया ! 

“काश, भाग सका होता, तो शायद फिर कहीं काम आता | 
उसने उस दुनियाकी ओर नजर करके स्वागत किया | समझा ? यानी 
मारा गया ! 

-किस तरह १ 

--जब किसानोंने श्राक्रमण किया, तो मीरशबने समभा “यह वही 
किसान हैं न, कि सौ किसानोंको एक कान्स्टेबुल अपने डंडेसे हॉककर जेलमें 
पहुँचा देता है| यह क्‍या बेअदबी है, कि आज उन्होंने जनाबआलीके 
खिलाफ तलवार खींची और यहाँ आक्रमण करने आये, जहाँ कि मैं स्वयं 
खड़ा हूँ !” यही सोच उसने ठच्छु समझकर मुंहसे गाली निकालनी चाही, 
पर इसी वक्त एक गोली आकर कंठसे पार हो गई । 


द्वारपाल इस तरह आपसमें बातचीत कर रहे थे, इसी समय शोर उठा 
#आ्रा गये आ गये? | समीकी आँखें उस तरफ लग गई । बाजारकाह 
( घासबाजार )की ओरसे हाथ-गर्दन बाधे चार किसानोंको रेगिस्तानमें 
लाकर डंडोंसे मारने लगे। फिर उन्हें लाकर तखतपूलके नीचे खडा 
किया | पाँच मिनट न गुजरने पाया था कि कुशबेगीके यसावुलवार्श ने 
दौडा-दौड़ा जा तब तक दम न मारा, जब तक कि आकके बाहर निकल 
उनके पास न पहुँच गया। उसने तुरंत हुकुम दिया--इन नमर्कहराम 
आगियोंकी बाजार-र समा में ले जाकर जनाबआलीके सिरके सदके करो | 

दो जलल्‍लाद मीरशबके आ्आदमियोंके साथ हुए और दर्वाजासे पचास 
कदम ले जाकर उनके शिरोंको मुद्देकी तरह काट दिया। मीरशबके 
आदमी सेवा” बजा लानेके बाद दर्वाजापर आ सलाम करके यसाबुल- 
बाशीके सामने खड़े हो गये | 

-मीरशबके कत्ल करनेवाले यही बाग थे न? यसावुलबाशाने 
'यूछा । हा 

मीरशबके आदमियोंमेंसे एकने जवाब दिया--नहीं, तक्तीर 
( क्षमानिधान ! ) गुलाबियांके किसानोंने बोलशेविक लश्करके साथ होकर 
एक बार अक्रमण किया था। उसीमे मीरशबको घातक गोली लगी | 
फिर पीछे वह गुलाबियाँकी तरफ लौद गये। हमने सावधानीके लिये 
किलेसे द्वाजाकराकुल्न तक देख माल की। दर्वाजा-कराकुलके पास 
ये चार किसान हाथ लगे, इन्हें हम गिरिफ्तार कर लाये। 

-जहुत अच्छा किया । अगर इनके हायमें 'मी हथियार होता ओर 
इन्हें अवसर मिलता तो शहरपर हमला करनेसे बाज न आते | कहावत 
है “दुश्मन विरकटा बेहतर” 
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सोमवार, मगल, बुध ( ३०,३२१ अगस्त और १ सितम्बर १६२० ) 

'इन तीन शिनोंमें सारा बुस्तारा उलट-पलट गया। शहरके कोने-कोनेमें 


खाक और घुएँके बीचमेंसे आगकी लपट उठ रही थीं। अंडके-मुंड 
नागरिक दरवाजा-इसाम उगल्ानकी तरफ जा रहे थे। बुधके भोर ही 
क़ुशबेगीके बसाइलदाशीने आकंके फाव्कपर आ घोड़ा माँगा और 
तोपचीबाशीको ताक़ीद की--आप दरवाजेकी खूब देख-भाल करें | खुद 
मैं जंगमें शामिल न होर्ऊँ, यह कैसे हो सकता है !-यह कह घोड़ेपर 
सवार हो वह दर्वाजा-इमामकी ओर रवाना हुआ | 

“आओ यसावुलवाशी ! जंग इस तरफ है--कहकर तोपचीबाशीने 
दरवाजा-क्रवालाकी ओर इशारा किया । 

यसावुलबाशी घोड़ेको बिना रोके या मुँहको बिना उस तरफ फेरे 
सिरको ऊँचे-नीचे हिलाते “जानता हूँ जानता हूँ” कहता अपने रास्तेपर 
चला गया | 

बुधको शामकों आकके बाकी बचे निवासी भी “अमीर भाग गया, 
अब हम यहाँ रहकर क्या करेंगे ? जल्दी अपना रास्ता लेना ही ठीक है” 
सोचकर दो-दो चार-चार करके आक छोड़कर चले गये | 
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आज गुरुवार और सितम्बरकी दूसरी तारीख थी । दालानमें आने- 
जानेवाले पैरोंकी आहट सुनाई देती थी, लेकिन रेगिस्तानकी चारों ओरके 
बाजारों आकके चकरकी सड़कों! और उसके नीचेकी हवेली--जहाँ कि 
अमीरका माल-महकमा[ था--आकके अन्दर हर जगह खासकर अमीरके 
गद्दीघर और रनिवासमें आगकी ज्वालायें लपलपा रही थीं । 

यादगारने देखा कि सारी बातें बदल चुकी हैं, लेकिन अब भी 
आबखानाके द्वारमें मोटा ताला लगा हुआ है | अरब तक उसे बंदी होनेका 
भय नहीं था, लेकिन अब आगमें जलकर बिना नामोनिशानके दुनियासे 
उठ जानेका भय सामने आया । इस आगके समुद्र्से अपनेको उबारनेके 
बारेमें उसने बहुत सोचा, लेकिन कोई रास्ता नहीं सूकरा । लोहेके पिंजड़ेमें 


बंद शेरकी तरह वह व्यर्थ ही चारों ओर नजर डालता और सारी शक्ति 
लगाकर किवाड़ोंको धक्का दे रहा था। उसने बहुत कोशिश की, कि 
छुतके नीचेके छेदको बडा करे, लेकिन बेकार | दीवारकी ईंठोंको हृठानेका 
प्रयत्न किया, लेकिन नाखूनोंको तुड़ा डालनेके सिवा कोई लाभ नहीं 
हुआ | और जोरसे चिल्लाया, पर किसीने नहीं सुना | वस्तुतः वहाँ उसकी 
चीख-पुकारको छुननेवाला कोई प्राणधारी रह नहीं गया था। 

दालानसे फिर पेरकी आहट आई। यादगारने दौड़कर किवाड़के 
द्रारोंसे देखा एक बूढ़ा जिसके हाथमें बड़ी-बड़ी कुंजियोंका गुच्छा 
है, नीचेकी ओर जा रहा था। यादगारने चिल्लाकर कहा--“ओऔ चचा ! 
भगवानके वास्ते मुके निकाल दो | इस समय में यहाँ किसके हाथ और 
गअधिकारमें बंदी रहूँ !” लेकिन सत्तर-साला बूढ़ेने कादर शुद्ारेज या 
बदहबासीसे यादगारकी आवाज न सुनी या सुनकर भी एक बंदीको आगसे 
बचानेकी आवश्यकता नहीं महसूस की। आबखानाकी तरफ उसने निगाह- 
तक नहीं डाली और चला गया | क्‍ 

मिनट-मिनट बीतते जा रहे थे और आगकी ज्वाला आबखानाके 
नजदीक आ रही थी। छेदसे धूल ओर घुआँ भरी हवा अंदर आ रही 
थी। यादगारको विश्वास होने लगा, कि चंद मिनट या घंठेमें उसके 
प्राण जानेव!ले हैं | वह हसरतके साथ सोचने ' लगा--'हा अफसोस ! 
सद अफसोस | स्वतन्त्रताके दिनके नजदीक आनेपर भी में उसे देखे बिना 
ही जलने जा रहा हूँ ! अब्दुल्ला खोजाकी वसीयतकों पूरा न कर 
सका | दर्रानिहाँमें जा वफादार गुलनारको देखनेसे हमेशाके लिये महरूम 
हो रहा हूँ ; क्‍ 

यदि यह भीषण अभि तन जलाये मेरा, 
ले जा ऐ वायु, प्रियाके पास मेरी राख उड़ाकर । 
कहते पूर्वी कवियोंकी तरह हवाको दूत बना उसके हाथमें वसीयत की । 
इसी वक्त किसीने “चिन्ता न कर, ठत॒के जीवित और अक्ष॒तः तेरे 


इच्छित स्थानपर पहुँचाता हूँ” कह कुल्हाड़की एक चोट्से आबखानाके : 
द्वारककी जंजीरको तोड़ फेंका और फिर अंदर आकर “ज़िन्दाबद इन्किलाब 
और आजादी का नारा लगाया | एक मिनटके अंदर ही उसने यादगारको 
पीठपर उठा बाहर रख दिया | 

कुछ मिनट पहले यादगारको छोड़कर चले गये बुडढेको--जिसके 
होथमें अब भी कुंजियाँ मौजूद थीं--दो आदमियोंने गिरिफतार कर रखा 
था | यादगारको मुक्त करनेवाले आदमियोंने बुडढेकी ओर निगाह करके 
“मर क़्शबेगी ! खजानेकी कंजीको इधर मुझे दे दीजिये और कृपा' 
करके इस घरमें आ इस बंदीका स्थान लीजिये | जीवनको अन्तमें कमसे 
कम एक दिन तो अपने बनाये इस प्रासादकी हवाका तजर्बा करके देखिये, . 
जिसमें कि दुनियासे हताश होकर न जाना पड़े”--कह कर उसे आब- 
खानामें बंद कर दिया | 

यह थे बुखाराके बोलशेविक जो लाल फौजके साथ सबसे पहले 
अमीरके आकमें दाखिल हुए | 


११ 
पुराने मित्र 


यादगार अब स्वतन्त्र था और स्वतन्त्रतापूतंक हर जगह जा सकता 
था । लेकिन कहाँ जाय इसका उसे पता न था, खासकर बेगाना शहरमें, 
जिसकी अवस्था इन चन्द दिनोंमें बिल्कुल दूसरी हो गयी थी। वहाँ अब 
भी जगह-जगह थश्राग जल रही थी, जिससे गलियाम चलना मुश्किल था। 
वहां सैनिकोंको छोड़ हर अपरिचित आदमीकी बहुत खोज-पूछ होती थी 
लेकिन यादगारके हाथम एक पास था, जिसपर लिखा था “इस पासको 
रखनेवाला यादगार बाज़ारज़ादा अमीरके जेलसे मुक्त किया गया है, 
हर सैनिक या नागरिक सिपाहीकों चाहिये, कि इसकी गति-विधिमें रुकावट 


न डालें और आवश्यकता पड़नेपर किसी तरह को सहायता देनेमें उठा 
न रखें? | पासपर महकमेंकी मुहर और हस्ताक्षर थभे| यदि ग्रह पास न 
होता, तो यादगार अवश्य पकड़ा जाता । 

दिन तो यादगारने किसी तरह घूमते-फिरते काट दिया, संध्या 
आयी, किन्तु शिर रखनेके लिये कहीं जगह न थी | घूमते-फिरते वह 
दरवाज़ासे बाहर गया। नगरके बाहरको कब्रें उसके साननेले गुजरी | 
फिर लौट कर शहरमें आना चाह, लेकिन दरवाजेके पासबानने रोक 
दिया | यादगारने जेबसे पास निकालकर दिखलाया। पासवानने अच्छी 
तरहसे हस्ताक्षर और मुदररको देखा और फिर कदा--साथी ! तुम जहाँ 
चाहो जा सकते हो । 

यादगार पासकों जेबमें रख सड़कपर जा रहां था, कि इसी समय 
कानोंमें आवाज आई “हाँ-हाँ, दाखुन्दा ! अभी व्‌ जीवित है ?” आवाज 
सुनकर यादगारने पीछे फिरकर देखा | एक आदमी अपना पास पासबानको 
दिखला रहा था और उसकी नज्ञर यादगारकी तरफ थी । यादगार 
पहिचान न पाया, इसपर उस आदमीने फिर कंहा--क्या मुझे नहीं 
पहिचानता, दाखुन्दा 

__ पहिचाना सा माल्यूम होता है, किन्तु कहाँ, याद नहीं आता । 

__क्या ज़िन्दान और वहाँसे भागनेकों भूल गया £ 

_--हाँ-हाँ, अब याद आया, तू फ़रमान तो नहीं है! 

__हाँ वही ( पासबानसे पास लेकर ) आ घर चलें | 

--घर कहाँ है ! 

_ यहाँ ही नज़दीक, दिलकुशा, बेरून गाँवमें । 

-खूब, चलो चलें । 

दोनों शहर्के दरवाजेसे बाहर निकल बायीं तरफ घुसकर उस मैदानके 
किनारेसे निकले, जहाँ दस साल पहिले यादगारने परेड की थी और 
बत खाये ये। मैदानके बाद वे गाँक्में (पहुँचे। बादशाही चारबागके 


सामने एक छोटी हवेली मिली, जिसके आगे फादक और हौज थो। 
यह फरमानकी हवेली थी | दोनों अन्दर दाखिल हुए। फरमानने होज़के 
किनारे कालीन बिछा अपने पुराने भिन्रकों बैठाया, फिर मोजन, जल ले 
आर भूखसे तडफड़ाते यादगारके पेटको तृत्त किया। अनने शक्ति दी 
और यादगारका मुँह खुलने लगा । पहिले उसने माँके बारेमें पूछा । 

->-बेंचारी डोकरी मर गयी--फरमानने कहा | 

“+ऐ वाय ! कब मरी--कहकर यादगारने शोक प्रकट किया | 

--उन्‍्हीं दिनों मरी, जब्न तुम लोगोंके साथ भागनेका दिल ज्ञ कर मैं 
जेलमें बैठा रहा | इस वफ़ादारीके बदलेमें मुक्त करनेकी बात तो दूर 
उन्होंने ले जाकर मुझे कानाखानामें डाल दिया | 

--कानाखाना क्‍या ! 

>+रेगिस्ताससे आकर तख्तपूल होते आरके जाते हैं | इसी तख्त- 
पूलके नीचे एक बन्दीखाना है, जिसका नाम है कानाखाना | इसका 
द्वार पुराने क़रखाना ( असत्रागार )-जिसे आ्राज कल क्ब्तूनखाना 
कहते हैं--की ओर खुलता है। इस कोठरीमें न हवाका रास्ता है, न 
रोशनीका | सीड इतनी, कि एक पघंटामें हड्डी पार कर जाती | ज़िन्दान 
ओर आबखानामें पिस्सू हैं, इसमें जितने उतने ही काना € खटमल ) हैं | 

--कानोंने तुझे नोचा नहीं ! 

ज्यों नहीं नोचा, एक रातमें शिरसे पैरतक काटकर शरीरको 
चौंदटीका घर बना दिया | गन, शिर और चेहरा फूलकर पेट और कंघेसे 
एक हो गया । 

--कत्र तक वहाँ रहा ! 

--अहुत देर नहीं रहा | यदि वहाँ एक सप्ताह मी रह जाता, तो जीता 
न निकलता । 

“पो फिर कैसे वहांसे छुट्टी मिली ! 

-बहांसे उन्होंने भेरी माँको खबर देकर डरवाया-- अगर तुमने 


ने 


'लडकेको जल्दी न छुड़ाया तो मर जायगा” | माँ चारों श्रोर दोड़ी, लेकिन 
बिना पैसेका काम कैसे चलता ! लाचार इस चारबाग (मेवाबाग )का 
आधा एक क़ाजीके हाथमें बेंचैकर पेसेको यसावुलबाशी, तोपचीबाशी, 
मीरशब और मीरगज़बम बाटकर मुझे छुडाया | 
“+“खूब, आर माँ मरी कब 

“जब में छूटकर घर आया तो माँ को अवस्था ऐसी खराब थी 
कि वह मुझे पहचान न सकी | मेरी हालतकों रुनकर वह अफ़सोसमे 
बीमार पड़ गया थी और उससे जिन्दा न उठ सकी । नहीं जानता, मेरी 
मुक्तिसे उसे शादी-मर्ग ( अतिदर्षकी मृत्यु ), या मुझे बुरी हालतमें देखकर 
गुस्सा-मर्ग ( चिन्ताकी झूत्यु ) हुई । 

-और वह धोखेबाज एंगर-+दब्बार: क्‍या हुआ ! 

“पीछे उस शैतानकी इतनी प्रसिद्धि हुईं, कि अमीर, वजीर और 
दूसरे हकिम उसके मुरीद और भक्त बन गये। गरीब अजान आदमियोंमें 

उसकी इज्ज़त बड़ी बढ़ी | जिस किसीके शि में दद होता या माल 

चोरी जाता, बह उसके पास दोड़ता। नर-नारियोंको वह लूटता, वाम 
ओऔःतोंकों सन्‍्तानके लिये जंतर देता। क्या बतलाऊँ, उसने अमीरके 
बड़े हकिमों और मास्को जानेवाले सौदागरोंकी तरह बहुत घन जमा कर 
लिया । जदीदोंके झगड़े और क्रान्तिके आरम्म होनेपर उसका प्रभाव और 
बढ़ा । वह मुल्लाओंका मुखिया बन गया। अगर उसे मालूम हो जाता, कि 
'तुम जदीदों ओर बोलशेविकोंके बारेमें अच्छा ख्याल रखते हो, तो 
अमीरसे कहकर मरवाता | अगर किसीको देखता, कि उसके पास धन- 
टोलत है, तो उसपर जदीद और बोलशेविक होनेकी तृहमत लगाकर 
उसकी सम्पत्तिको अपने हाथमें करता । जब अवस्था ओर गम्भीर हो 
गयी, तो “मैं ऐसी ताबीज लिखकर दूंगा कि बोलशेविकोंकी तोप और 
तुफंगका कोई असर न होगा” कहकर, अमीरके दिलको भी भर दिया। 
खुद कमरमें तलवार बॉबकर चापलूस मुल्लोंकी अपने पीछे दौड़ाते जंगी 


रेड भी कराता फिरा। कल सुना कि वह अमीरके भागनेपर हजारों 
धोखोंसे जोड़ी दोलतकों हसरतके साथ छोड़ शिर-पैरसे नंगा शहरसे 
भाग गया । 
_ >-उसका नाम क्‍या था ? 
-“-मुल्ला कुतुबद्दीन । 
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“भाइयों ! आइये चलिये, शहरमें चलनेकी ज़रूरत है। शहरमें 
कई जगह ताजा आग लगी हुई है। नई सरकार हर आदमीसे आग 
बुझानेमें सहायताके लिये पुकार करती है?” इस आवाजको सुनकर 
यादगार और फर्मान जाग उठे । यह आवाज गाँवके चौकीदार 
( पायकी )की थी । 

यादगारने पूछा--कल तोपके गोलोंसे जगह-जगह आग लग गयी थी, 
ब्रज यह ताज़ा आग केसी १ 

क्या तू समझता है, कि अमीर भाग गया, तो उसके सारे पिद्ठ 
भी खतम हो गये ! नहीं, अब भी अमीरके कितने ही पिट॒ढू और 
पक्षुपाती फटे कपड़े पहन, गरीबों जैसा बन शहरमें हर जगह आग लगाते 
फिर रहे हैं । 

“तो आश्ो, हम भी आग बुझानेके लिये चलें--यादगारने कहा | 

“ले हाथ-मुंह घोकर चाय पीते हैं, तब तक लोग भी जमा हो 
जाते हैं, फिर उनके साथ हम भी चलेंगे । । 

एक घंटा बाद क़बन और संगरूवज्ज़का रास्ता आग बुभानेके लिये 
जानेवालोंस भर गया | 

क़बेत, सुर्गासून, जवाज़कागज, संगसब्ज़ा, बुलामखोरान 
और दूसरे गॉँवोंसे आये किसान शहरकी ओर जा रहे थे | यादगार और 
फरमान भी टिलक्शादालॉक साथ आग बुमाने गये | 


ल्‍्फ 
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जनताका बदलों 

साधारण क्रान्तिकारियों, लालसेना और खासकर शहरके पड़ोसके 
मजूरों-किसानोंके सम्मिलित श्रमसे आग बुझा दी गयी । नये और पुराने 
संसारके संघर्ष और मयवानक अगलग्गीके बाद बुखारा नगरने ध्वंसावशेषका 
रूप घारण किया था, तो भी स्वतन्त्रवाके आनन्दोत्साइने शहरमें 
विजयोत्सवका रंग लिया था | हर मकानके ऊपर एक लाल मंडी लगी थी 
आर हर कूचेके छोर पर नारे लिखे कपड़े लथ्क रहे थे | पाँती पॉती 
ओर कुण्ड-क्ुण्डमं लोग “ज़िन्दाबाद आज़ादी” “पायन्दाबाद सोवियत- 
सरकार”, “नैस्तवाद अमोर व अमीरो?के नारे लगाते हर तरफ घूम 
रहे थे | हरेक आदमीकी बॉहम एक टुकड़ा लाल कपड़ा और हरणएककी 
छातीके ऊपर एक लाल गुलाब--स्वतन्त्रताका प्रतीक लगा हुआ था और 
इस तरह शहर लाल और लालाज़ार हो गया था। हाँ, बुखारा शहर 
लालाज़ार बना था और आधी बिजलीके समाप्त होते ही बह खिल 
उठा था।* 

यादगार बहुत खुश था | उस खुशीमें और इड्धि हुई थी--स्व॒तन्त्रता- 
दिवसमें जन-कोषसे उसे पोशाक और जूता दिया गया था। वह प्रसन्न हो 
चारों तरफ घूम और हर चीज़से आनन्द-अनुभव ले रहा था | दाइगारको 
इस विजय-दिवसकी खुशी मनानेका उबसे अधिक हक़ था | उसने अपनी 
उम्र दासता, अत्याचार और अपमानमें बिताई थी। अपनी मेहनतकी 
कमाईको वह कभी न पा सका था। आज उसके लिये सभी चोौज़ें 
खुली थीं, उसे आज सबसे अधिक खुशी करनेका हक़ था | उसने अपनी 
. जिन्दगोकी हरियाली और यौवन-बसन्तके इन पिछले दस सालोंकों हवा 
ओर दरवाजासे रहित ज़िन्दान और प्रकाशहीन आबखानामें गुजारे 
थे | उसे सबसे ज्यादा हक़ था, कि स्वतन्त्रताके स्वच्छु प्रातः समीरका 


आनन्द ले | आखिर खानेका मजा भूखके बाद और पानीका रस प्यासके 
पश्चात्‌ मालूम होता है। 
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“टौड़ो-दौडो, काज़ीकलों ओर रईनकूलॉको गिरफ्तार करके लाये हैं?” 
इस आवाज़को सुनकर शहरकी गलियाँ और सडकें भर गयीं और जन- 
समुद्र रेगिस्तानकी ओर उमड़ पडा | यादगार आबखानामें रहते वक्त 
काजी और रईसके रोब और दबदबेको खुद देख चुका था; उनकी निर्दय 
हत्याओं ओर पाशविक अत्थाचारोंको क्रान्तिकारी बन्दियोंके मुखसे सुन 
चुका था | उसकी इच्छा हुईं, कि आज उनके गिरफ्तारीको भी आँखोंसे 
देखे; इसलिये वह भी आगे-आगे दौड चला। फिर आवाज आई 
“यह ला रहे हैं” | दोडनेवालोंने कदम रोक दिया। यदि रेगिस्तानके 
आस-पासके मकानोंको जलाकर आगने मैदानको विशाल न कर दिया होता, 
तो तमाशबीनोंकी भीडमें कुछुकी मौत हुए बिना न रहती। रेगिस्तानके 
मैदनमें सुई रखनेकी जगह न थी । 

पुलिसने नर्मी लेकिन चतुराईसे रास्ता बनाया। लोग दोनों ओर 
दोहरी पाँतीमें खड़े हो गये | अगली पॉतीमें बूढ़े और अत्याचार-पीड़ित 
लोग खड़े थे, जिनमें अधिकतर बेवायें, यतीम बच्चे, पुत्नोंकी खोये माता- 
पिता थे | एक बेवा स्त्रीने कहा--इन्‍्होंने मेरे पतिको कत्ल किया, घर और 
मालकों छीनकर छोटे वच्चोंके साथ मुझे बाठकी मिखारिन बना, दिया | 

एक सत्तर साला बुढ़ा कह रहा था--ये मनुष्यक्रे रूपमे वही भेडिये 
हैं, जिन्होंने मेरे तरुण पुत्रको मारा ओर खिदमताना कहकर मेरा सारा 
मॉल हडप लिया | 

इसी तरह दूसरे भी उनके अत्याचारोंकी करुण-गाथा सुना रहे थे । 

“यह है काजीकलों बुरहानुद्दीन!-कहकर किसीने उसकी ओर अंगुली 
उठायी | 


यादगारको ' अपनी  आऑखोंपर विश्वास नहीं हुआ, क्योंकि उसने 
काज़ीकलाॉको ज़रबफतके ज़ामामें जरदोज़ीके जीन और चौदह जुल्कोंवाली: 
सुनहली लगाम लगाये स्थाह मुश्की घोड़ेपर सवार देखा था। और अन्य 
वह सिर-पैरसे नंगा पगड़ी गर्दनमें लथ्काये पेदल चल रहा था| हाँ, आज 
भी काज़ीकलॉने अपने पद ओर दर्जकी मर्यादा अपने हाथम रखी थी | 
बैमवके जमानेमे भी वह दूसरोंके आगे श्रागे चला करता था और आज 
हिसाब और इन्साफके दिन भी गिरिफ़्तार करनेवालोंके आंगे-आंगे चल 
रहा था | 

“यह है रईसकलों मुसन्रिफ'--किसीने कहा । 

--ईशान रईस ! तेरे नायच और दर्रा ( चाबुक ) वाले कहाँ हैं 
अब क्‍यों नहीं लोगोंकों पिटवाता (--यह आवाज एक दस बरसके बच्चेके 
मुहसे आ रही थी, जो मानो उस दिन जनताके भावोंकों प्रकट कर रही 
थी | ह 

“यह है यूसुफ बाय ! यह क्ऋरशीबेक, यह मिर्जा उस्मान” कहकर 
लोगोंने बन्दियोंकी ओर इशारा किया | आज बुखाराके लांग अन्तिम बार 
शहरके बहानों और “मनु-पुत्रोंके स्वामियों” की अगवानीके. लिये, आये 
हुए थे; लेकिन अबकी बार वह पहलेकी तरह सीनापर हाथ बाँचे डरते- 
काँपते सलाम और कोरनिश नहीं कर रहे थे; बल्कि सलामकी जगह घुणा 
ओर कोरनिशकी जगह अपमान प्रकट कर रहे थे। यदि हथियारबन्द्‌ 
सैनिक अपराधियोंको चारों ओर घेरकर न बचाते, तो जनताकी बदलेकी 
अरग एक जछ्षणमें उन्हें जलाकर खाक कर दिये होती | 


१३ 
लोभ 


“क्वाज़ीकलां, रईसकलाँ, अमीरके दूसरे बड़े दरबारी और सरकारी 


अफसरोंकी पूछ-ताछु खतम हुई | आज या कल फैसला और सजा होगी” 
थह आवाज लोगोंको उस हवेलीसे दूर करनेमें सफल न हुई, जहाँ कि 
क्राज़ीकलाँ और उसके साथी कैद थे । सभी अधीर हो प्रतीक्षा कर रहे थे, 
कि जल्दी इन ज़ालिमोंका बेड़ा गके हो, जिन्होंने कि हजारों बेगुनाहोंका 
खून बहाया, खान्दानोंको बरबाद, घरोंको उजाड़ और घरवालोंको आश्रय- 
हीन कर दिया | वह उन्हें अदालतके द्वारपर हाथ बँधे परेशान देखना 
चाहते थे और ये चाहनेवाले वही अत्याचार पीड़ित नर-नारी थे, जो 
चन्द रोज पहिले मनाया करते थे “हे भगवान्‌ ! यह काज़ी और मुफ्ती, 
शाह और वजीर हाथ बंधे कब अदालतके सामने परेशान देखे जाँयगे |” 
थ्राज उनकी यह अमिलाषा आखिर कमकरोंके प्रयल्त और दीरतासे पूरी हुई । 
काज़ीकलॉकोी बन्द रखनेकी जगहसे निकाल सीधे उसकी हवेलीमें ले 
गये--उसी हवेलीमें जहाँसे वह और उसके वाप-दादा शासन करते श्राये 
थे लोगोंको ख्याल आया, कि उसे उस जगह ले जाकर साबित कराना 
चाहते हैं, जहाँसे उसने हजारों वेगुनाहोंको मारनेका हुक्म दिया था। 
लोगोंने उस हवेलीको घेर लिम्ना। सिपाही लोगोंके भीतर आनेमें बड़ी 
कड़ी रुकावट डाल रहे थे, तो भी कुछ तमाशबीन अन्दर घुस गये, 
जिनमें एक यादगार भी था। 
लेकिन वहाँ कोई अदालत या ऋनदरीका इजलास नहीं था| सिफ 
थोड़ेसे नई हुकूमत--हुकूमत शोराई--के अधिकारी थे, जो कि हवेलीकी 
चीजोंका नाम काशजपर दजे करनेमें लगे थे। उनमेंसे एकने--जो कि 
उनका सरदारसा मालूम होता था--क्ज्लियोंका एक गुच्छा क्राज़ीकलाके 
'सामने रखते हुए कद्ा--लीजिये, सनन्‍्दूकों और खजानोंको अपने हाथसे 
खोलकर पत्रास सालसे यहाँ जमा होती बहुमूल्य-वस्तुओंकी एका-एक करके 
बतलाइये । 
क़ाज़ीने कार्य-आरम्म करनेसे पहिले निवेदन करते हुए कहा--दादर 
( मैया ) ! यदि एक सिगरेट दो, तो दया कीजिये । 


सरदारने एक सिगरेट दे दिया | क्राज़ीकलॉने लेकर पीना शुरू किया 
ओर सरदारकी ओर निगाह करके कहा--दादर ! »आपने अपनी आँखों 
देखा, कि में सिगरेट पीता हूँ । अरब मेरे जदीद ( नवीन ) होनेमें कोई 
शक-सुत्रह्द नहीं हो सकता । भगवानको देखता-सुनता जानकर सच्चाईपर 
पर्दा न डालियेगा और ऊपरके अधिकारियोंको बतलाइयेगा, कि मैं जदीद 
हूँ, सिगरेट पीता हूँ। शायद इससे मेरी सजा कुछ हल्की हो जाय। इलाही 
सलामत बाशीद ! 

सरदारने क्राज्ीकलॉके निवेदनके जवाब में “बहुत अच्छा”” कहते यह 
भी कहा--आगे आइये, किवाड़ोंकों खोलिये। 

क्राज़ीकलों ने छोटे मेहमानखानाकी देहलीके द्वारका ताला खोला । 
सरदारके भीतर जानेके बाद खुद पहुँचकर देखा कि एक ओर एक जोड़ा 
पुराना जूता पड़ा है| उसने सरदारसे कहा--दादर ! भगवान आपकी 
दौलतको इससे भी ज्यादा बढ़ाये | इस जूतेको बख्श दीजिये | देख रहे हैं 
न, मेरा जूता चिहद्दी-चिद्दी उड़ गया है, राह चलते पैरसे निकलकर मुकसे 
भी एक कदम आगे चलता है | ५ 

सरदारने देखा कि उसका जूता सचमुच फट गया है और उसके पंजे 
जूतेकी नोकसे निकले हुए हैं, “खूब पहन लीजिये” कहकर उसने इजाजत 
दी । क़ाज़ीने अशर्फी मरा घड़ा पाये मिखारीकी तरह अत्यन्त प्रसन्न हो 
जूतेकी पहिना और फटे जूतेको भी अपनी बगलमें दबाकर दोनों हाथोंको 
ऊपर उठा सरदार और उसके वच्चोंको दुआ की | 

: पहिले गंजीना ( निधि )को खुलवाया । इसका द्वार देहली के अन्दर 

और पीठ मेहमानखानेके अन्द्रसे लगी हुई थी। यहाँ सन्दूकोंमें सोनेकी 
अशर्फियाँ, सिल्लियाँ, रेत ओर चॉँदीकी ईंट मरी थीं | 

चीजोंके कागजपर दर्ज कर लेनेके बाद सरदारने ताला बन्दकर अपने 
हाथसे मुहर की और फिर कुंजीको क्रान्तिकारी सरकारके अनुसन्धानकके 
हाथमें दे दी । 


इसके बाद बड़े मेहमानखाने ( ब्रैठक )से अन्दर घुसे | वहाँ जमीनपर 
बिछे बहुमूल्य कालीनों, गद्दों और मसनदोंके सिवा और चीजें न थीं, सिर्फ 
ऊपरी द्वारके पास सिरहाने एक लकड़ीकी लिखनेकी सन्दूक थी । क्राज़ी- 
लाने गुच्छेमेंसे एक छोटी कुल्ली निकाल ताला खोलकर ड्ायरोंको बाहर 
खींचा । ऊपरी ड्रायरमें निकोलाकी सरकारके रूसी नोट भरे थे और 
निचलेमें बुखाराके तंके | 

उपस्थित लोगोंमेंसे एक बोल उठा--यह वही सन्दूक है, जिसमेंसे 
होकर बुखाराके कमकरोंकी पसीनेकी कमाई पच्चीस साल तक अमीरके 
खजाने और काजीकलांके गंजीने ( निधि ,में जमा होती रही | 

--हा यही सन्दूक है, जिसपर बुखाराके गरीबोंके माग्य, घन, प्राण, 
प्रतिष्ठा, मान, स्त्री ओर बच्चोंकी लूठपर हस्ताक्षर किया जाता, मुहर लगा 
करती--कद्दकर दूसरे आदमीने पहलेकी बातका समर्थन किया । 

सन्दूककी चीजोंकी लिखा-पढ़ी होने और मुहर लग जानेके बाद 
तहखानेका ताला खोला गया। यहाँ फशंसे लेकर छुत तक चमड़ेके सूट- 
केस और लोहेके ट्रंक भरे हुए थे | इनमेंसे कुछमें सोने और चाँदीके थाल 
करयोरे, तश्तरी, प्याले और सराहियों थीं, जिनपर बुखाराके . कारीगरोंने 
हीरा, पन्ना, पोखराज जैसे बहुमूल्य पत्थरोंको जड़कर अपनी आश्चर्यकर 
शिल्प-चातुरीका परिचय दिया था। उनमंसे कुछपर लिखा था “यह 
सामान महाइम्पेरातोर (ज्ञार )के महादरबारमं जनाबआलीकी यात्राके 
लिये निर्मित” । कुछ रबन्दूकोंमें सुन्दर छोटे-छोटे बकसोंके अन्दर स्त्री- 
प्रसाधनके सामान थे, जिनपर लिखा था “सम्माननीय महाइम्पेरातोरकी 
गहिणीके लिये” | एकपर लिखा था “बराय सैर व सियाहते-जनाबआली 
दर इशरतगाह यालता वर्गसब्जुगोयान्‌ तैयार करदः” | 

सूटकेसोंमें तरह तरहके बहुमूल्य जामे व पोशाके थौं--हिंसारवाले 
इलाचा अब्र, मुल्ला कर्शीवाले शाही, कज़ाकी लिबास, बुखारी और फिरंगी 
गुले-मखमल, मास्कोके कुन्दल और कमखाब इत्यादि इत्यादि, जिनकी 


संख्या हजारसे भी ज्यादा थी। कुछ सूटकेसोंमें बारीक ढाका ( मलमल )' 
थे, जिनसे बंधी एक पणगड़ी भी तैयार थी। बंधी पंगड़ीको देखकर 
क़ाज़ीकलोंने सरदारसे प्राथना की-दादर ! मेरे साथ एक और नेकी 
कीजिये, इस बंधी पगड़ोक़ों देनेकी कृपा कीजिये, मेरा सल्ला बहुत 
मैला हो गया है । 

सरदारने उसकी भी इजाजत देदी । क्राज्ञी पगड़ीको शिरपर रख 
सत्ते ( साफ़ा )को भी कमरसे लपेटने लगा | वह बीस गजसे मी ज्यादा 
था, ज़िसको लपेट्नेके लिये वह जल्दी-जल्दी चक्कर काटने लगा | नयी 
पगड़ी |मलने और सल्लाके भी हाथमें रहनेसे काजी इतना खुश होकर 
चकर काट रहा था, कि देखनेवाला समझता, वह नाच रहा है । 

सारे कामके पूरा हो जानेपर रक्षक क्राजीकलांको हवालात-घरकी 
ओर ले चले | घरसे बाहर निकलनेपर क्राज्ीने फिर सरदारसे एक 
सिगरेट लेकर पिया और इसे अपने ज्ञदीद होनेके प्रमाणके तौरपर 
कलके इजलासमें कहनेके लिये सरदारसे अर्ज किया । 

सरदारने चीज्ञोंकी सूची अपने लेखकके हाथमें दे उनमेंसे कुछको 
ग्रलग रखनेके लिये कहा | लेखकने सूचीपर सरसरी तौरसे नजर दौड़ा: 
चकित होते कहा--इस कूलाबी ( कूलाबवाले )ने बहुत जखीरा जमा कर 
लिया था । 

किसीने उसे ठोकते हुए कद्ा--कूलावी और जखीराका कोई सम्बन्ध 
नहीं | में भी कूलाबका रहनेवाला है, लेकिन आजतक कभी पेटभर 
खानेको रोटी नहीं मिली |--यह कहनेकी अवश्यकता नहीं, कि यह टोकने: 
वाला था यादगार या वुखारियोंके कथनानुसार दाखुन्दा । 

एक दूसरे आदमीने. मी बातमें सम्मिलित होते कहा--जखीरा किया 
सो किया, जो भी हो, अब यह जखीरा असली मालिकके हाथमें गया; 
लेकिन मुझे आश्चर्य इस बातपर होता है, कि कल इसका मुकदमा है। 
कमकरोंकी अदालतसे सौ जान होनेपर, भी यह. एक जानको भी नहीं: 


बचा सकता, यह वह खूब जानता है; फिर किस लिये यह जूता और 
पगड़ी ? और बगलमे दबाये पुराने जूते को क्या करेगा ! 

रदारने जवाब दिया--“गाय मरे भी तो भी उसकी आँखकी मैल 
नहीं जाती”, यह लोभ हिस है। इस हिसने काजीकलोंसे इतनी चीजें 
जमा करवायीं | इती हिसने उसे लोगोंके खून बहाने, उनके मालको 
लूटनेके लिये प्रेरित किया | इसी हिसने इसे आजका ढडुर्दिन दिखलाया 
ओर यही हिर्स है, जो इसे कब्रकी तरफ खींचे लिये जा रही है। फिर कैसे 
हो सकता है, कि यह उस हिससे जुदा हो । 


१७ 
वकील-बुख़तारके कारवंकि साथ ( १६२१ ) 


, “किसके साथ तेरा काम है दाखुन्दा--गद्दे पर पल्थी मारे बेठे 
आदमीने दरवाजेके अन्दर ओर बाहर सिर करके माकते हुए दूसरे आदमी 
से पूछा । 

+-त्रकील-मुख्तारके साथ | 

--क्या ! काम है ! 

--मैंने सुना है, कि जो चाहे सो वक्कील-मखतारके साथ कोहिस्तान 
जा सकता है। में मी कोहिस्तान जाना चाहता हूँ। 

पल्‍थी मारे आदमीने दाहिने पेरको सीधाकर बायेंपर बेठ एक 

'गजको बायें हाथमें ले दाहिनी जांघको लिखनेकी मेज बना हाशमं 

कलम लेकर पूछा--तेरा नाम क्या है ! 

“यादगार | 

--जापका नाम १ 

--आज्ञार । 

--ऊंढाका है ! 


-+केलाबी | 

--कितने सालोंसे यहाँ रहता है ! 

“दस सालसे ज्यादा | 

->क्या काम करता था ! 

--सैनिक बना, भगा, जेलमें पड़ा, फिर भगा, फिर ज़िन्दान और 
श्राबखानामें डाला गया, अरन्तमें क्रान्तिके दिन मुक्त हुआ | 

--बहुत अच्छा, अन्तर लिख-पढ़ सकता है ! 

--नहीं | ः 

लेखकने अपने पासमें बैठे आदमीके कानोंमें हऋदेब्दनें कहा-- 
अच्छा है जो लिख-पढ़ नहीं सकता, नहीं तो अपने इस हसब-नसबसे मेरे 
स्थानपर वकील-मुखतारका मिर्जा ( कातिब ) बन गया होता। मैं और 
तुम सालों कुशवेगी और क्राज्ञीकलाँके मिर्ज्ञाखानोंमें चपत खाते-खाते 
इस जगह पहुँचे। अगर इन्होंने काम सीख लिया, तो ये हमारे मुहकी रोटी 
छीन लेंगे और उँटकी पुछ जमीन तक पहुँच जायेगी । अपना काम करते 
चलो | 

कातिबने फिर आदमीकी ओर मुंह करके पूछा--पार्टीमें दाखिल 
हुआ! 

--आपके कहनेका मतलब नहीं समझता, क्या कह रहे हैं ! 

“-कम्युनिस्ट पार्टमें दाखिल हुआ कि नहीं ! 

“हुआ हूँ, कम्युनिस्ट बोलशेविक हूँ। 

 कातिबने फिर अपने सहवासीके कानमें आहिस्तासे कहा--उस सारे 

“फज्ल व हुनर” के बाद बोलशेविक भी हैं, इलाही तोबा ! ह 

सहवासीने कहा--पहिले तो यह, कि बुखारामें बोलशेविकोंकी इतनी 
चलती बनती नहीं है, दूसरे यदि सारे बोलशेविक बन जाये, तो फायदा 
क्‍या है ! 

““नहीं, ऐसा न कहो शरीक ! तुम जदीदोंके रोबदाबका ख्याल कर रहे 


' हो, ऊनेके ६६.-० ६०% “८ “क्ा: २. ४ जॉमों, शाही पोस्तीनोंकी पोशाकों 
- ठेढ़े-मेढ़े सैवारे बालों, सिर्पर मलमली पगड्ड़ियों या ताशकी टोपिथोंके 
साथ शासक होनेके दावाको देख रहे हो; लेकिन यह बंहुंत दिन तक नहीं 
चलेगा | अन्तेमें सारा काम बोलशेविकोंके ही हाथमें जायेगा, क्योंकि उन्हें 
क्रान्तिछारी कार्मोका भारी अनुभव है | इस दाखुन्दाकी ओर अवहेलनाकी 
दृष्टिसे मत देखो । यह ठीक नहीं है | “तिनकाको तुच्छु न समझ, केहीं वह 
तेरी आँखोंमें न गिरे” | असली बोलशेविक इन्हीं भूखे-नंगोंमेंसे पैदा होंते 
हैं। रूंतियाको इन्हीं भूखे नंगोंने तहोब्राला किया । इन्होंने ही निकोला 
जैसे बादशाहको तख्तसे बेतख्त किया, करेन्स्की और उसके अनुयाथियोंको 
मुल्कसे भगाया | 

कातिबने फिर दाखुन्दाकी ओर निगाह करके कहा--तू क्‍या काम कर 
सकता है ! ' 
>-जो भी देहकी मशक्कतका काम होगा, करूँगा | 

--साईस या घसियारेका काम कर सकता है! 

“-कर सकता हूँ | 

“दो-तीन दिन बाद आकर यहाँसे खबर ले जाना। में तेरी 
बातको वकील मुखतारके कारपर्दाजसे कहकर जवाब ले रखूंगा । 
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१६२१की जनवरीका आरम्म था। मौसम बहुत सदं था। बरफ़ पड़ 
रही थी | बरफ़की ढेरने क्ररशी शहरके घरोंको छुतों तक ढाँककर बरफकी 
पहाड़ी बना दिया था; लेकिन क़रशीके जिस मेहमानखानोंमें हाकिम ठहरे 
हुए थे, वह इतना गर्म था कि वहाँ बैठे लोगोंको बाहरकी सर्दीका कोई 
ख्याल नहीं. हो सकता था। मेहमानखानाके सामने साईसों, ताँगावालों 
ओर सवारोंका एक गरोह था, जो गीले इंधनको फूफू केरके जलाते उसके 
किनारे बेठ कर हाथ-पैर गरम करनेकी कोशिश क्र रहे थे । 


-जड़ोंका पेट मरना चाहिये, हमने भाषका दर्शन कर लिया, यही 
बस--ताँगावालेने कहा | 

-- पैसेवाला कबात्र खाता है और वेपैसेवाला घुआँ”की कहावत 
सच हे । 

--सच्ची बात तूने कही--कहते तीसरेने समर्थन किया | 

उनकी बात चलती रही | घंटा भर बाद “यहाँ हमारी ओर भी निगाह 
हो” कहकर एक साईंसने मेहमानखानाकी ओर इशारा किया | सबकी 
नजर उधर गयी। उन्होंने देखा, सचमुच खिद्मतगार खाकर छोड़े 
आशको उनकी ओर ला रहे हैं। 

आश आया | यद्यपि वह ठंडा था और ऊपर घी बरफकी तरह जम 
गया था | तो भी साईसों और तॉँगावालोंने पेठ्भरकर खाया “पेट भरा 
गम गया” कहकर उन्होंने धन्यवाद दिया। 

“पानी लेकर पीर्ऊ---कहकर उनमेंसे एक खड़ा हुआ। 

--हाथ धोनेके लिये में पानी चाहता था, जब नहीं मिला तो अन्तमें 
बरफ्से धोया, तू भी पानीकी जगह बरफ पी--कहकर दूसरेने रास्ता 
बतलाया। ; 

--नहीं, ऐसी सर्दामें बरफ आादमीको बीमार कर देती है। मेहमान- 
खानामें जा, वहाँ शायद पानी दो--ऋद्कर तीसरेने सलाह दी | 

प्यासा आदमी मेहमानखानाके द्वारपर गया, लेकिन उसे अन्दर 
जानेकी हिम्मत न हुईं और वहाँ खड़ा रहा । अन्दर महफिल गरम थी-- 
तूकसाबा आफ़न्दी ! इन्तुखीन ( इस तरह ) आप भी हिसार और कुलाब 
वालोंके बारेमें इन्तुखीन बहुत जानते हैं--मेहमानखानामें प्रमुख स्थानपर 
बैठे आदमीने कहा | 

“खुश, आपके सिरकी कसम तकसीरजान आफ़न्दी, तुक़साबा न 
कहिये | 


-लैकिन क्‍यों आप, इन्तुखीन, तुकसाबा कहे जानेसें इन्तुखीन रंज 
होते हैं । 

--तुक्कसाबासे रंज नहीं होता, लेकिन जमाना बुरा है ।' “अमीरके 
जमाने में ईनाक़ था, तुक़साबा था, वंसावुलचाशी था” यह कहकर पुराने 
अमलदारोंसे घुणा करते हैं, “जमीनको पानी और आदमीको गप बरबाद 
कर देती है”की मसल मशहूर है; यदि इस तरहकी बात चल ग्रायी, तो 
खुद आप भी मुझे धत्ता बतलायेंगे | 

जनहीं, खुदा न करे ! शोरायबुखारा इन्तुखीन हकूमत खल्क-बुखारा 
इन्तुखीन है, इन्तुखीम बातोंको इन्तुखीन अपने दिलमें जगह न दीजिये | 
हमारी हकूमत पुराने अमलदारों और बाय लोगोंसे भी लान उठाना चाहती। 
है। जो कोई भी, इन्तुखीन, हकूमतकी सच्चे दिलसे सेवा करता है, इन्तु 
खीन सर्व-साधारण विशेपकर कमकरोंके लाभको, इन्तुखीन, सामने रखता 
है; वह हमारी हकूमतका, इन्तुखीन, शिरोमणि होगा | इन्तुखीन मिर्जा 
इस्माइल दीवानबेगीको इन्तुखीन नहीं देखा | यद्यपि अ्रमीरके जमानेमें 
वह दरबारका समीपी दरबारी था, इन्तुखीन अमीरका सारा आमद-खर्च॑ 
उसके हाथों होता था, यहाँ तककी युद्धंके समयमें भी इन्तुखीन सेनाके 
हथियारोंका वही वकील था; लेकिन जब उसने अपनी साफदिलीका हमें 
सबूत दिया, तो उसे शहरसव्ज़ जैसी एक बड़ी विज्ञायत ( प्रदेश का 
इन्तुखीन वकील ( गवर्नर ) बनाकर भेज दिया । 

--हृकूमत-शोराई-खल्क-बुखा।( बुखाराजन प्रजातन्त्रकी सरकार ) 
. पर हमको और आपको सन्देह नहीं होना चाहिये--कदकर एक दूसरे पुराने 
अमलदारने तोक़साबाकोी समक्राना शुरू किया । 





--दौलत शोराई खल्‍क बुखाराकी तरफसे हम पुराने अमलदारोंको 
एक नई उपाधि दी गयी हैं। अ्रमीरके जमानेमें हमको “तोक़साबा” 
“दीवानबेगी” “ईनाक्र”को पदवियाँ मिलती थीं, लेकिन अन्न हमें “जनाब 


तोक़साबा आफन्दी”, “जनाब दीवानबेगी आफ़न्दी” और “जनाब ईनाक़ 
आफ़न्दी” कहकर पुकारा जाता है| 

बैठऊके अग्रस्थानसे कोई उठने लगा | दूसरे उससे पहले ही अपनी 
जगहसे उठ हाथ बांधे अपनी जगह खड़े हो गये। खिदमतगार भाड़ 
हाथमें ले दौड़ा घरसे बाहर आया, वहाँ किसीको खड़ा देख ब्रोला--दृट 
जा दाखुन्दा, वकील आफन्दी आ रह हैं | 

->में पानी पीने आया था, अगर हो तो एक गिलास दो | 

हाँ वेकारका पानी नहीं है, एक मशक मीठा पानी है, लेकिन वह 
खास करके जनाब मुबतार आकन्दी और उनके सहयात्रियोंके लिये 
हे | अगर तू प्यासा है, तो क्राजीकलांके सामने सरदाबा अब्दुल्ला खाँके 
हाँ जाकर पानी पी--खिदमतगारने कहा | 

दाखुन्दा नेहनानखानाऊ़े द्वारसे जब दूर चला गया, तो खिदमतगारने 
फिर आवाज दी और आने पर उसके हाथमें झाड़ू देकर कहा-- 
यहाँसे पाखानेके द्वार तक "बफकों बराबर कर, वकील आफन्दी शौचके 
लिये आनेवाले हैं । 

बकील-मुख्तारके पाखानाकी तरफ जानेके बाद नूरदीन आशालिक . 
करशी ( भूतपूर्व करशी-बेक) ने मेहमानखानेसे बाइर आ अपना जूता 
पहना और अपने पुराने नौकर और आजकल खिदमतगारके कानमें 
धीरेसे कहा --जदीदोंके बारेमेँं हमारा ख्याल गलत था। हमने नाहक 
मुफ्ती महमूद, खोजा बहबूदी ओर उनके साथियोंके पीछे पड़ उनको बर्बाद 
किया--कहकर प्रसन्न होते हुए लजा भी प्रगद को । 
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४९ 
कालानवाला कमरा 
शहर बाइसूनके गली-कृचे और हृवेलियाँ नाना रूपके रंग-विरंगा 
पोशाकवाले आदमियोंसे भरे थे। बड़ी टोपीवाले कद्दावर एल-नोकर 


( राजमत्व ) कार्वास पगड़ीवाले शाह-बच्चे, लकड़ीके खड़ाऊँवाले 
लाठी और कमानधारी दरवाजी, टलवार और पलीताकी बंदूकवाले 
हिसारी--इसी तरह कूलाब, करातगिन आदिके अफसर वहाँ दिखाई पड़ 
रहे थे | इन पहाड़ी कब्रीलियोंके बीच अबरी जामा, सुनहरा कमरबंद 
पहने बुखारी सैनिक, खासकर भगोड़े अमीरके दरबारी, ऐँठ और 
दिखलावमे दूसरोंसे बढ़ चढ़कर थे | 

आाइसूनके हाकिम-मुख्तार जानी नानवाईने इतिहासकी बाजीसे लाभ 
उठा अमीरको अपना मेहमान बनाया था और उसकी य्रसन्ना प्राप्त 
कर अपना घन और दर्जा बढ़ानेकी कोशिश कर रहा था। बह सोच 
रहा था यदि खुदाने बुखाराके राजसिंहासन पर फिर अमीरको बैठा 
दिया, तो इस सेवाके लिये मुझे बाइसूनकी हाकिमीसे- और बड़ा पद प्राप्त 
होगा | यद्यपि एक ओर उसे अमीरके पराजय और तख्तसे हाथ धोनेके 
लिये अफसोस था, लेकिन भविष्यकी आशासे प्रसन्न हो वह सेवामें लगा 
था | उसने पोशाक और नगदसे लेकर घोड़ा, लड़का, लड़की सबको 
नौ-नौकी संख्यामें अमीरके सामने भेंटकी थी। कुर्गान बाइसूनसे उत्तर 
अपने जलवायुके लिये प्रसिद्ध चारचिनार गाँवमें अमीरके विश्रामके लिये 
उसने विश्रान्तिग्रह तैयार किया था और डेरा-शामियाना गाड़, चादर- 
चंदवा तानकर भारी दावतका प्रत्रन्ध किया था | 


हाकिमने अपनी मेंट अमीरके, सामने रखकर प्रधान दरबारी इमाम 
कुलसे अर्ज किया--यदि हजरत सैर-गश्त और विश्राम करनेकी इच्छा 


रखते हैं, तो चारचिनार श्रीचरणोंकी प्रतीक्षामें है | 

--अलवत्ता, जनावआलीके दिलको बोलशेविकों और बेदीन जदीदोंकी 
अभद्रताके कारण बहुत दुःख और मलाल हुआ है । ऊंपरसे बुखारासे 
यहाँ तक एक सवारीमें आनेसे रास्तेके कष्टने भी श्रीमानको पीड़ा 
पहुँचाई है। ऐसी स्थितिमें सैर-ब-सियाहत और विश्रामकी बड़ी आवश्य- 


कता है, लेकिन विश्राम शुष्क नहीं होना चाहिये। बल्म (संगीतक) 
की भी तैयारी करो | , 

--लेंकिन इस शहरम श्रीचरणोंके योग्य बज्म करनेके लिये गायक 
'झर तंबूरी नहीं हैं । मेरी इस असमर्थताको श्रीचरणों तक पहुँचाइये | 
--हाकिमने बड़ी नम्नतासे निवेदन किया | 

--मामूली बज्मकी जरूरत नहीं। मेरा मतलब कालीनवाले कमरेकी 
बल्म ( बज्म, ताक-कूपंगी )से है। 

--इसके लिये यद्यपि सारी चीजें तैयार हैं, लेकिन मेरी समभमे 
अच्छा यह है, कि इसे शाम तक स्थगित रखा जाय | क्योंकि जहादस़े 
जमानेमें दिनको एक गाँवमें गाजियोंकी आँखोंके सामने इस तरहकी बज्म 
करना अच्छा न होगा | 

इसी समय हिसार, कूलाव, बल़्जुआन, दरवाज़, और करातगिनके 
गाजियोंको--जो कि अगवानी और सहायताके लिये आये हुए थे-- 
कुरगान बायसूनमें उपस्थित रहनेका हुक्म दे अमीर घोड़े पर सवार हो 
चार-चिनारकी ओर रवाना हुआ । इमामकुल और हाकिम भी “बज्म- 
ताक-कूपंगी' के बारेमें किसी निश्चय पर पहुँचे बिना अपने-अपने घोड़ों 


रे 


पर सवार हो हाकिस अमीरके आगे ओर इमामकुल पीछे रवाना हुए. । 
८ ५ २ 

फौजी अफ़सर, शाह-बच्चे, अ्रमलदार, ओर एल-नौकर दस्तरखान 
पर बैठे खाना खा रहे थे। हिसारी सरकदेी (फौजी अफसरों )में से 
एक ने कहा--अफसोस कि जनाब-आली निराश हो हट आये। अगर 
हमारे पहुँचने तक रुके होते, तो अपनी तलवारसे अकेला सौ बोलशेबिकों 
ओर जदीदोंको जवाब देता । 

दूसरे सरकर्दाने कहा--अकेले जनाब-आली क्‍या करें ! दरबारके 
जितने नमकखार थे, सभी शरीर-पोषक और ऐशो-आरामके बंदे निकले | 
अब जब कि हमारे हज़रत दरबारके सरकर्दीि और अमलदारोंके विश्वास- 


घातवसे इस तरफ आये हैं, तो हमें बहादुरी दिखानी चाहिये और बादशाही . 
दबदबाको दुबारा कायम करके खुद सुरखुरू और दरचारमें प्रमुख बनना 
चाहिए | 

अभी आशका थाल आधा भी न खत्म हुआ था, कि हल्ला हुआ : 
'जनाव-आली आये! | जहादके प्रेमी मेहमान चाहते थे, कि खाना छोड़ . 
वबली-नियामत की अगवानीके लिये उठे | लेकिन हाफिमके दस्तरखानची 
( परोसक )ने «श्रीचरणोंकी आशा है ऊफ्ि कोई अपनी जगहसे न हिले 
ओर सब - निश्चित हो मोजनमें लगे रहें! कहकर उन्हें दस्तरखानसे 
उठने नहीं दिया | 

अमीर अपने आ्राटनियोंके साथ आकर कुरगान ( महल )में उतरा, 
लेकिन उतरने और फिर चढ़नेमें देर न लगी। सिर्फ इतना ही समय 
मिला कि हाकिम बायसूनको पदच्युत कर उसकी सारी बहुमूल्य चीजों 
ओर नकद-असवाबकों हाथ कर साथ न चलने लायक कुरगानकी 
चीजोंको जगह-जगह फेककर जल्द सवार हो जाय । 

--मैंने कहा नहीं कि ( बज्म-ताक-कूर्पगी ) जरूरी है ? देखा न, 
तुम्हारी इस कमीसे जनाव-आलीकी तबीयत कितनी नाख॒श हुईं | खूब, 
कोई हरज नहीं। इस कामसे तुम्हें और दूसरोंको भविष्यमें शिक्षा 
निलेगी--कहकर इमामकुलने पदच्युत हाकिमकों तसल्ली दी | 

दस मिनट बाद कुरगानमें जहादी मेहमानोंके सिवा कोई आदमी न 
रह गया। इसी समय बायसू्तके पब्छिमकी ओरसे--कोहपा-सुखेसे 
ततत्‌ू-तत्ततूकी आवाज आनी शुरू हुईं, इसलिये जहादी बहादुर भी 
खाना खानेकी इच्छा आधी ही पूरा करके उठे और अपने अशथीरको 
मदद देनेके लिये उसके पीछे भागना चाहे । लेकिन उनके घोड़े और 
सवारियाँ वहाँ न रहे गई थीं, उन्हें अमीरके अमलदार--जिनके घोड़े 
मरया बेदम हो घुके थे--लैकर रवाना हो गये थे। इसलिये इन, 
बरह्मदुरोंने अपनी तलवार, पलीतेवाली बंदूक ओर तीर-कमानका जौहर 


युद्ध-क्षेत्रमें बोलशेविकोंसे लड़नेमें दिखलानेकी जगह किसानोंपर दिखलायाः 
और बेचारे गरीबोंके घोड़ोंको लेकर अ्रमीरके पीछे-पीछे चले । 
५८ ८ रा 

लाल-सेनाके अस्सो जब्ान बंदूक और मशीनगनसे लैस कोहपा-सुख् 
से नीचे उतर शहरमें आये | क्रितु वहाँ कोई प्राणी न मिला, आर घर 
अपनी चीजोंके साथ सूने पड़े थे | यही नहीं, क्रितनी ही जगह दस्तरखान 
फैले, आश-पुलावसे भरे थाल और गरम आशसे भरे देग मौजूद थे | 
एक जगह अमीरके मध्याहु-मोजनके लिये घी-पानी तैयार कर चावल 
डालनेके लिये पड़ा हुआ था । 

लाल-सेनाने रसायनिक विश्लेषण द्वारा खानेकी चीजोंको खाने 
लायक समझ शोजन-निर्मत्रणकों स्वीकार किया | फिर लोगोंकी खोजमें 
आदमी भेजे | बड़ी कठिनाईसे एक दो आदमी मिले। लाल सैनिकोंने 
मीठी और मैत्रीपूर्ण बातोंसे उनके दिलमें विश्वास पैदा कर उन्हें यह 
समझाया कि क्रांति क्या करना चाहठी है , जनता क्‍यों अमीर और उसके 
अमलदारोंके खिलाफ खड़ी हुई है | सममानेमें उन्होंने बहुत सीधी-सादी 
भापाका प्रयोग किया। समकाकर कुरगानमें मिली चीजोंमेसे कितनी 
ही को “यह तुम्हारा अपना माल है” कहकर उन्हें दिया और अंतम्मे 
बतलाया ६: हे | ' 

--हम'सिर्फ अमीरका पीछा करनेके लिये आये हैं। किसानों और 
गरीबोंके हमादुश्मन नहीं हैं | हम तो उनके सहायक और मुक्तिकर्ता हैं । 
हम अब लौटकर अपने केपमें जाते हैं। तुम लोग जाकर गरीबोंकों 
समझाओ कि शहरमें आकर अपनी चीज़ोंको सम्हालें और अपना 
काम देखें । 

लाल सैनिक केैंपमें लौट गये। उनके मले बर्तावकी बातें सुनकर 
लोग भी शहरकी ओर लौटने लगे | लेकिन उनके आनेसे पहले ही 
डाकुश्रों और भगोड़े अमीरके अमलदारों ( हाकिमों ) ने शहरक्री एक 


'एक चीजको लूट लिया था, और किसीके घरमें बोरियाका टुकड़ा भीन 
बच पाया था | 


१६ 
पालकोीवाला आदमी 


बायसूनसे दोशँवे तक रास्तेके कस्बों और गावोंमें कोई आदमी न रह 
गया था। अमीरके भागनेसे लोगोंमें भारी आतंक छाया था। और 


सा 


भागनेवबालोंने भी जहाँ तक हो सका माल-असबाबको नष्ट कर दिया था। 

--दोशंबे ( आधुनिक स्तालिनाबाद )में भी कोई नहीं रह गया | 
अमीर अफगानिस्तानकी ओर भागनेके लिये कुरगान-तप्पाकी ओर चला 
गया | 

हिसार और दोशंबेके इलाकोंके शहरी और दीहाती लोग इसी 
'तरहकी बातें करते देशके भविष्यके बारेमें चितित और भयभीत मालूम 
होते थे । . 

--देशकी शांति और अमीरके लुठेरोंके हाथसे मुक्ति पानेके लिये 
जल्दी बोलशेविकों और “जदीदों'”को अगवानी करके उन्हें यहाँ लाना 
चाहिए--बह बात मध्य-वित्त किसानोंकी ओससे उठी, जिसे उपस्थित 
जनताने स्वीकार किया । उन्होंने मेंटके लिये कुछु चीज़ें और सफेद मंडा 
भी तैयार कर लिया | 

“पहम्मद नज़र कुछ-कुछ रूसी भाषा जानता है, उसीको इसके लिये 
आगे करना चाहिए”-.यह बात भी स्वीकृत हुईं और महम्मद नज़रने 
भी कबूल किया | 

“ब्रोलशेविक इस वक्त कहाँ हैं ?”--अ्रगवांनीमं जानेवालोंमेंसे 
एकने पूछा । | 

-अमीरके आदमियोंके कहे अनुसार सरे-आसियामें हैं। 


--नहीं, मैंने सुना है कि देहनोमें हैं । 

“यह झूठी बात है। अमीरके आ्रादमी हमारी चीजोंको लूठनेके 
लिये लोगोंमें कूठी खबरें फैलाकर डरा रहे हैं | पक्की खबर यह है, कि 
लाल सेनिकोंका एक दस्ता बायसून आकर फिर दरबंद लौट गया । 

--ठहरो ठहरो, देखो ये कोन लोग हैं---एक आदमीने कहा । 

सब खड़े हो उस तरफ देखने लगे। वहाँ हथियारबंद आदमियोंका 
एक दस्ता आ रहा था। उनके आगे-आगे दो घोड़ों पर एक पाल्की लदी 
हुईं थी | 

--संचमुच यह कौन हैं, और पालकीमें किसे सुला रक्खा है--दूसरे 
आदमियोंने आश्चयसे पूछा | 

--थह भी अमीरके गुंडोंमेंसे हैं, ओर अपनी सरकारके अंतिम 
दिनोंमें एक बार फिर हमें लूटना चाहते हैं, अपनी गुंडागर्दीसे 
मुल्कको भी पामाल करना चाहते हैं। यह पालकीवाला अ्रवश्य या तो 
मुर्दा है या बीमार | 

दस्तः नजदीक आया। उनका एक आदमी आकर इस बेठकका 
अभिप्राय पूछकर लौट गया। पाल्कीवालेने, जिसे लोग कर्मी मी न 
समझ सके थे, कि वह मुर्दा है या जिंदा, अपने शिरको बालिशसे हृटाये 
बिना हाथ उठा कर इशारा किया। इशारा पाते ही हथियारबंद दस्ता 
भेड़ोंके रेवड़ पर भेड़ियोंकी तरह द्ूट पड़ा, और शांति-सुलहके इच्छुक 
उन लोगोंकों मारने लगा | आध घंटामें कुछ कत्ल, कुछ घायल हुए और 
बाकी इधर-उधर भाग गये | उनकी जमा की हुईं चीजें पालकीवालेको 
भेंट की गई । 

१७ 


वसीयतनामा 


“मिर्जा उर्गन्नीकी ओरसे दृत आया है--यह सूचना पाकर 


कुरगानतप्पासे होकर अफगानिस्तान भागनेके लिये तैयार अमीर रुक गया | 
उसने खबर लानेवालेसे पूछा--मिर्ज़ा उर्गन्जी कहाँ है । 

-+द्रबंदमें लालसेनाके सामनेसे पहाड़में भागते वक्त घोड़ेसे गिर 
गया, जोनकों काठ? उसके पेटमें धैंस गई और घायल हुआ । उसे 
पालकीपर लादकर दोशंबा लाये हैं । 

अमीरने मिर्ज़ा उर्गन्ज़ीके निवेदन-पत्रको लेकर पढ़ा: 

“ब्ोलशेविक बायसून आकर लौट गये । अब द्रबंदके उसे तरफ़ 
हैं। सैनिकोंपर जरा भी विश्वास नहीं करना चाहिये। क्योंकि 
वह संदेहमें पड़े श्राचरणोंके साथ वफादारी नहीं कर सकते | 
गरीबोंपर भी विश्वास नहीं किया जा सकता। दोशंबे और 
हिसारके गरीब श्रीचरणोंसे नमकहरामी कर बोलशेविकोंकी 
अगवानी करना चाहते थे, किंतु मैंने पहुँचकर सबको भगा 
दिया। मुल्ला लोग श्रीचरणोंके आशीष-पाठक अवश्य हैं, 
लेकिन उनसे बलेगोई” (जी हाँ ) छोड़कर और किसी चीजकी 
अगश! नहीं | इस वक्त सिर्फ प्रसिद्ध डाकुओंपर ही भरोसा किया 
जा सकता है, जैसा कि बार-बार मैंने श्रीचरणोंमें निवेदन किया 
था | यदि उसकी कब्र जले, नसरुल्‍ला कुशबेगी मेरी बातोंको 
माने होता, तो मैंने १६१७ में सारे जदीदोंकों डाकुओ्रोंके द्वारा 
श्रीचरणोंकी बलि करा घास पाक दुनिया सार्फा किया होता, फिर 
इतना फसाद न पैदा होता। बाहरी सरकारोंमें सिफ अग्रेज्ञोंसे 
आशा रखना ठीक है, क्‍योंकि वे हमेशासे रूसियोंके हाथसे 
तुर्किस्तानकों छीनना चाहते हैं। श्रफगान सरकार भी है, किन्तु 
उसमें उतनी शक्ति नहीं है। जब श्रीचरणोंके बुरे दिन आये, 
तो उसने वादा की हुई चीज़ें भी नहीं दीं और वह “पीछे मदद 
देंगे” कहकर धोखा देती आ रही है। अमानुल्लाके जदीद 
( नवीन ) होनेमें कोई शऊक-शुत्ह्य नहीं | इसलिये जनाबञआआली 


अपने मुल्कके नाभी डाकुओंको जमाकर तथा फरशानाके 
बसमाचियों ( डाकुओं )से भी मदद ले दोशम्बे लौट आर्व 
ओर ।सल्तनतकी नींव कायम रखें। फिर हिन्दुस्तान अपना' 
वकील भेज अंगरेंज सरकारसे जो चाहें, ले सकते हैं। इन्शा- 
अल्लाह ( यदि भगवानने चाहा ) ! दौलत-आलीपर कोई 
आफ़त न आयेगी। में खुद भी इस्लामकी राहमें सख्त 
घायल हुआ हूँ, देर नहीं कि मर जारऊँ। श्रीचरणोंमें मेरी यह 
वसीयत है | बाकी बाद दौलत-आली (श्री सरकार बनी रहे )” 
अमौरने निवेदन-पत्र पढ़कर इमाम कुलसे कहा--लेकिन क्या 
खुद मिर्ज़ा उर्गन्जीपर' विश्वास करना ठीक है ! मैं समझता हूँ, नहीं । 
बराप-दादोंसे मेरी इकृूमतका नमकखार ओऔलिया कुलबेकने क्‍या किया, 
जो यह करेगा ? औलिया कुलबेकने मुझे डरवाकर इधर खदेड़' दिया और 
खुद सारी चीज़ें लेकर कूलाबकी ओर चला गया | देर नहीं कि खुद 
उर्गन्‍्जी धोखा दे, दोशम्बेमें लेजा मुझे पकड़कर बोलशेविकोंके हाथमें 
दे दे | लेकिन यह बात उसकी ठीक है, कि सिर्फ डाकुओंपर ही भरोसा 
किया जा सकता है। डाकुओंका पेशा चोरी है। यदि मेरे नामसे चोरी 
करेंगे तो वह कृतज्ञ हो मेरी सेवा भी करेंगे | डाकुओंके बाद सौदागरोंपर 
गी विश्वास किया जा सकंता है, क्योंकि बोलशेविकोंके सबसे कट्टर दुश्मन 
सौदागर हैं। इसलिए मिर्जा उर्गन्जीसे धोखा न खाने ठीक-ठीक 
बात जाननेके वास्ते पहले अलीम वाय सौदागरको दोशम्बे भेजना चाहिए | 
अमीरने कुछ देर सोवकर फिर कहा--इस समय मिर्जा उर्गन्जीको 
भी नाराज़ नहीं करना चाहिये और उसके नाम “तुमको हिसार और 
दोशम्बेका हाकिम नियुक्त करते हैं, जंबतक हम आते, हैं तबंतक देशका 
प्रबन्ध करके रखो” इस विषयका एक फर्मान लिखा जाय, यदि उसका 
' धोखा मालूम हुआ तो उसे सजा देंगे । ु 
»< ८ >< 









जी अलीम बाय जब्र दोशम्बे पहुँचा, तेबतक मिर्जा उर्गन्जी 
मर चुका था | उसने वहांके बड़ोंसे पूछा--यहाँ कौनसे नामी 
डाकू हैं । 
/ “सबसे मशहूर डाकू हैं चक्कत्राय तूक़सावा लाक़ैका बेटा इब्राहीम 
$ गल्‍लू और अब्दुल खालिक उसका दाहिना हाथ है--लोगोंने. 
बतलाया । 
डे ्ः >८ 

एक घंटा बाद इब्राहिम गल्‍लू और अब्दुल खालिक़ बोलशेविकोंकी ' 
पक्‍की खबर जाननेके लिये बाइसूनकी ओर रवाना हुए और अलीम बाय 
दोशम्बेमें प्रतीक्षा करता रहा | 


१८ 


दुबारा सल्‍्तनत 


“बूरी-बतासी डाकू और करशीवाला शराफ बाय हज़ार जंगी 
आदमियोंकों जमाकर दरबंदकी रखवाली कर रहे हैं। इसलिए दौलत- 
आलीके रास्तेमें कोई बाधा नहीं।” यह खबर हाजी अलीमने भेजी | 
अमीरने उसे जल्द दोशम्बेमें दुबारा सल्तनतका प्रबन्ध करनेके लिये 
' लिखते हुए कहा--“बूरी-बतासी डाकू और शराफ बाय करशीवाला 
दोनों दो वर्गो---डाकुओं और सौदागरों--के प्रतिनिधि हैं | उनपर विश्वास 
ओर भरोसा करना ठीक है | यह अ्रच्छा सगुन है। अन्न दुबारा सल्तनत 
हासिल करनेकी उमीद होती है। अफसोस ! इस हिकमतका निकालने 
बाला ( मिर्जा उर्गन्जी ) चल बसा। अच्छा, हर्ज नहीं “पीरकी जगह 
पीरका सोया” उसकी जगह उसके लड़केको दोशम्बे ओर हिसारका हाकिम 
मुक़र॑र करते हैं । 

»८ » »८ 


' अमीर दोशम्बे लौटा | फिर चारों ओरसे एल-नौकर (राजपरिचारक) 
ओर सेनिक जमा होने लगे। अमीर उन्हें अमलदार बनाने लगा। 
सैनिकों और राजपुरुषोंकी तरफसे तारतिक ( उपायन ) पर तारतिक आये 
ओर अमीरकी ओरसे यारलिक ( फर्मान ) पर यारलिक निकलने लगे। 
यहाँ तक कि यारलिक लिखनेबाले और कागजी नोट छापनेवाले 
खरबन्चीमें होड़ लग गई | दोनों कागज खरच करनेमें एफ दूसरेसे पीछे 
. नहीं रइना चाहते थे | 

उदेची, सजावल, मुहरम, यसाबुल, मुन्शी, दफ्तरदार, दरबान, 
शखतदार सभी पदाधिकारी नियुक्त हुए. और दोशम्बेके कुर्गान ( महल) 
ने बुखाराका रंग लिया । 

--काम खूब इच्छाके अनुसार चल रहा है, अफसोस, तंका और 
तिलला ( अशर्फी ) कम है--कहकर अमीरने खेद प्रगट किया | 

-इसके लिए जनाब्आली दिलमें जरा भी अन्देशा न करे | 
आपके इस दासने इस कमीकी भी दवा सोच ली है--इमाम कुलने 
तसल्ली दी । 

“सचमुच तू मेरे लिये अद्वितीय जॉँबाज़ है, बतला तो ज्यादा तंका 
और तिल्ला प्रात करनेका क्‍या उपाय सोचा है ! 

“दोशम्बेमें यहूदियोंके अस्सी घर हैं। उनके नगद और जेबरको 
ले उन्हें हिसार भेजकर उन्हें जेलमें डाल दिया जाय | इस एक तीरसे कई 
निशाने लगेंगे | पहले यह कि तंका, तिल्ला और ज़ेवरका सिक्का दालनेसे 
खजानेमें तंका तिल्ला खूब हो जायगा | दूसरे यह कि उनके घर, जमीन 
ओर रोजगारके सामानको दरबारके लोगोंमें बाँद दिया जायेगा; जिससे 
वह बेघरके न रह जायेंगे | तीसरे यह कि दोशम्बे और हिसारके गरीबों 
भुक्खड़ों--जो हर वक्त बोलशेविकोंकी बाद जोहते रहते हैं--को 
शिक्षा मिलेगी और वे चुपचाप जनाब-आलीके हर हुकुम और 
फर्मानकों शिरोधाय करेंगे | सल्तनतको इृढ़ हुई जान डरकर आवश्यकता 


पड़नेपर बेरोकटोंके अपने माल-असबात्र, . लड़का-लड़की हमें सुपुर्द 
करेंगे | 

एक दिन ये सारे उपाय कॉयरूपमें परिणत किए गए । यहूदी अपनी 
सारी चीजों, घर-जमीनसे वंचित हो नंगे सिर नंगे पेर छोटे बच्चोंको 
उठावे पेदल हिसारके जेलमे भेज दिये गये। इनामऋलने इस बातको 
उदाहरणुके तौरपर जिक्र करे लोगोंसे कहा--जो कोई भी जनाबआलीके 
फरमानसे सरकशी करेगा, उसकी वही हालत होगी जो यहूदियोंकी हुई है। 
यदि प्राण और घरबारका मोह है, तो जो कुछु भी नकद और असबाब 
तुम्हारे पास है, चुपचाप सब सरकारी खजानेमें दाखिल कर दो: नहीं तो 
यदि कोई आफ़त सिरपर आये, तो उसके लिए . जनाबआ्ालीसे शिकायत 
न करना, उसे अपने दुष्कर्मोका फल सममना । 

यह काम भी चल पड़ा। लोग डर गये। समभने लगे कि यदि 
'हुक्म-अदूली करेंगे तो दुब्वारा सत्तनतके अमलदार--जिन्होंने अपनी 
पलीतावली बंदूकोंको कातृंसी बंदूकोंसे बदल लिया है--जबर्दस्ती हुकुम 
तामील करायेंगे । 

अब खजानेमें काफी पैसा आ गया था और अमीरके भोग-विलासकी 
समस्या हल हो गई थी। श्रोलिया कुलबेककी जवान बीबी पतिके मागनेके 
वक्त नवप्रसूता होनेसे खानक्ाह गाँवमें छूट गई थी। पतिने ज़ाहिद 
मिंगबाशीके पास अमानतके तौरपर उसे रख दिया था। अमानतदारकी 
ओरसे अर्पित. हो। अब वह नये केलिभवनकों अलंकृत करने लगी। 
काजी होलदिलसे मर गया देहनाके काजीकी बीबी--“बोलशेविक आये” 
की खबर पाकर अ्रमीरके अन्त:पुरमं थी। तीसरी बेगम थी बुखाराके 
इब्राहीम खोजाकी लड़की और चौथी खानक़राहवाले अलीमर्दोक्री 
लड़की । इसके बाद तो एकके बाद एक सुन्दरियोंका ताता लग गया 
और दोशम्बेकी हरमसरा ( रनिवास ) भी बुख़ाराके उर्दाके लगभग पहुँच 
अर्थात्‌ भीतरी बाहरी दोनों तरफसे शाही व्यवस्था कायम हो गई । 


अमीर नया महत्व बनवाने और दुबारा सल्तनतसे अधिक लाभ 
उठानेके विचारसे हिसार जानेके लिए. घोड़ेपर चढ़ा | उस समय रिकाब 
पकड़े दोशम्बेके हाकिससे कहा--इन स्त्रियों और लड़कियोंमें उतना 
मज़ा नहीं, एक अधिक जवान लड़कीको मेरे पीछे हिसार भेजो | 

-- बहुत अच्छा तकक्‍्सीर ( क्षमानिधान ! )? कह हाकिमने करीब- 
करीब दण्डवत्‌ ( सिज्ञदा ) करनेकी तरह क्ुककर तीन वार सलाम किया | 

दकिमके लिये उच्च पद पानेका अवसर हाथ आया था। उसने जरा 
भी देर किये कुटनियोंसे मालूम किया कि तूदा-हिसारके तैमूरशाहकी 
लड़की बहुत सुन्द्री है। ठुरन्त तैमूरशाहको बुलाकर लड़की भेजनेका 
हुक्‍्स दिया | 

-- मेरी लड़की अभी बहुत छोटी, सिर्फ आठ सालकी है |” कहकर 
तैमूरशाह बहुत गिड़गिड़ाबा, लेकिन सब बेकार। “ बादशाही काम 
हँसी-ठट्टा नहीं हैं, चुपचाप बातकों कबूल कर” कहकर हाकिमने अपने 
हथियारबन्द आदमीको हुकुम दे इस सवालकों हल कर दिया । उसी 
रात आठसाला कन्या हिसारके महलमें अमीर आलमखाँके विलासभवनमें 
भेजी ग 

दूसरे ही दिन अमीरके हिसारसे दोशम्बे आनेपर हाकिमने खबर 
देनेवाले यसावुलसे पूछा--इतनी जल्दी क्यों ! 

-तैमूरशाहकी कन्या शाहीप्रताप सह न सकी और श्रीचरणोंमें 
बलि हो गई। इस बातको सुनकर हिसारके नमकहरामोंने गड़बड़ 
मचानी चाही। यह श्रीह्दयकों झचा नहीं और जल्दी लौट आना 
पड़ा | 

--अफसोस ! मेरी यह महासेवा व्यर्थ गई ! मैंने सोचा था, इस 
सेवाके फलस्वरूप दरगाहमें ऊँचा पद पाऊंगा, लेकिन शोक, भाग्यने 
हायता न की। तैमूरशाइ मादर'**“*“'ने अपनी लड़कीको भलीभाँति 
शिक्षित नहीं किया था | 


अमीरने दोशम्बे लौट आनेपर रे जुल्फ पर नहीं तो दूसरे हीके 
जुल्फ पर सही” कहते “अल्पव्यस्कता का बहाना करके राजी न हुए 
अब्दुल हफ़ीजको फौजका अफसर बनाकर वायसून भेज दिया और उसकी 
लड़कीको मंगाकर अपने मनके अवसादको दूर किया । 
हि ५ हर 
“विजय-पर-विजय”” हिसार और दोशम्बेके आदमियों और बुखाराके 
भगोड़ोंमेंसे छुब्बीस आदमियोंको जदीद और बोल्शेविक होनेके गुनाहमें 
अमीरने कत्ल करवाया । इसी समय युद्ध-क्षेत्रे भी दो लाल सिपाही 
बन्दी बनाकर लाये गये | अमीरने उन्हें अपने समझ्ष बुलवा मंगवाया, 
धर्मयुद्ध / जिहाद )के पुण्यमें वैयक्तिक रूपसे भाग लेते अपने हाथसे 
एक कोड़ा मारा और हुकुम दिया कि दोशम्बेकी बाजारमें दार ( शूली ) 
खड़ाकर उसपर उन्हें चढ़ा दिया जाय । 
इसी समय फरगानाके चार सौ बसमाची अमीरकी सहायतांके लिए 
पहुँच गए, जिन्हें वायसून भेज दिया गया । यह भी विजयके सुदृढ़ होनेका 
चिन्ह समझा गया | 
८ ५ ५ 


अमीरने प्रसन्नता प्रकट करते हुए इमामकुलसे कहा--अब हमारा 
दोशम्बा भी बुखारासे कम नहीं। केवल इतनी ही कसर है, कि यहाँ 
सैर-सपाठेकी जगह कम है | लाचारी है, कि दो रात कुर्गानमें बिताऊँ 
और दो रात द्वारेत्सक्ष्में | लेकिन बुखारामें एक रात सितारा-मुख़ासा 
तो दूसरी रात शेरबदनमें । वहाँसे दिल उकताता, तो चारबाग-गुल, 
तल्चा, नयमुंचा या आकमें चला जाता । कभी-कभी शहरके भीतरी 
मुहल्लोंकी सैर करता। महीनेमें एक दिनकी भी बारी न आती। 





_#दोशम्बामें एक ही यूरोपीय 'ढंगकी' इमारत “दोख्तरखाना' थी। 
अमीरने उसका रूसीनाम द्वारेत्स' ( प्रासाद ) रख लिया था । 


काजीकलों और कुशबेगीकी दावतें, उनका लड़का-लड़की भेंटकर मेरे 
ऊपर तंकोंकी वर्षा करना--अ्रफसोस ! इन बातोंकी स्मृतियाँ आज दुसह 
मालूम होती हें । 

--.खुदा चाहेगा तो जल्दी ही फिर वह नियामते मिल जायेंगी। 
जनाबञआलीके चिक्तको प्रसन्न करनेकेलिए, यहाँ के सारे दरबारी भी बारी- 
बारीसे दावत दे सकते हैं। लड़का-लड़कीका यहाँ भी अकाल नहीं | हाँ 
तंका लोगोंके हाथमें कम हैं, लेकिन यह कमी सरकारी खजाना पूरा कर 
सकता है--जो इस वक्त भरा-पूरा है। यहाँ से दो-तीन सौ तंका दे दिया 
जाय, कि दावत देनेवाले उन तंकोंको सरे-मुबारक ( श्रीशिर ) पर 
बिखेरे । 

अमीरको यह बात बहुत पसन्द आई और तुरन्त इसे कार्य रूपमें 
परिणत करनेकी आज्ञा दी | एक बार बारी यारमुहम्मद बीके सिर आई। 
अपनी हेसियतके मुताबिक तैयारी करके वह अमीरको अपनी हवेलीमें 
ले गया । खजानेसे मिले तीन सौ तंकोंको हवेलीके फाटकसे मेहमानखानेके 
द्वारतक अमीरके सरेमुबारक पर बिखेरा | उन्हें राजरूत्यों और यसाबुलोंने 
जमीनसे उठाकर फिर खजानेमें भेज दिया। अमीर भी खुश हुआ और 
दरबारी भी | लेकिन बिना लड़कीकी दावत, -अमीर और दावतके प्रतन्धक 
इमामकुलको नापसन्द हुई | अंतमें इमामकुलने मुंह खोलकर यार- 
मुहम्मदसे कहा--तुम्हारे यहाँ एक बहुत सुंदर भांजी, हे जो जनाब- 
अआलीके ही योग्य है। भ्रीह्ृद्यको प्रसन्न करनेके लिये इसी कन्याको 
अर्पित करो | द 

--उसकी मेरे लड़केके साथ सगाई हुईं है | 

.  +हजरतकों सलामत रहना चाहिये । तुम्हारा लड़का बिना स््रीके 
नहीं रहेगा | इस वक्त श्रीजीको खुश करना बहुत जरूरी है । 

+यहाँ एक और भी बात है।इस लड़कीकी मॉ--मेरी बहन- 
स्वर्गीय जनाबआली (अमीरके पिता )के द्वारा अनुग्रह्ीत हुईं थी, 


बहुंत संभव है, यह कन्या जनाबआलीकी बहन हो । ऐसी स्थितिमें यह 
काम शरीयतके विरुद्ध होगा | 

“शरीयतकी दिक्‍्कतको दूर करना बहुत आसान है --कह दमानकुलने 
सल्तनतके सेनिक मुफ्ती हकीसम सोलतको .बुलवा फ़तवा तलब्च किया | 
मुफ्तीने “शरीयतसे कोई बाधा नहीं” लिख, मुहर करके दे दिया 

यारमुहम्मद इसपर भी राजी नहीं हुआ। अमीर उसके घरसे 
नाराज हो कुर्गान लौट८ गया और इस शरई (६ धर्मानुमोदित ) कामको 
दर्बारी बहादुरों द्वारा पूरा करानेकी सोच रहा था: किन्तु अफसोस, 
इसी समय खबर मिली, कि लाल सेना और बुंखाराके क्रान्तिकारी 
दोशम्बेके नजदीक आ गये हैं| अमीरको मजबूर हो “अमीर हमदानी” 
के मज्ञार ( समाधि )के दर्शनके लिए. कूलाबके सफरका निश्चय करना 
पड़ा | 


१६ 
पगली 
( फरवरी १६२१ ) 


रात अंधेरी थी। वर्फ पड़ रही थी। बर्फ और यख मिली कीचड़ 
दोशम्वेके कूचोंमे आदमियों और घोड़ोंके कमर-कमर तक थी। अ्रमीरकी 
| दुन्नारा सल्तनतके दरबारियोंमें अब हड़कम्प मची हुई थी। फर्राशों 
ओर राजपरिचारकोंसे लेकर सेनापति और स्वयं अमीर तक काम कर 
रहे थे और बहुमूल्य वस्तुओंकी अलगकर ब्रोक बाँध रहे थे। लेकिन 
यह सारा काम बड़ी सावधानीसे चुपचाव हो रहा था, जिसमें करिसीको 
पता न लगे। सरकारी खज़ानेके नक्दी और बहुमूल्य वस्तुओंके एक 
भागकों प्रोड़ोंपर लादकर भेज दिया गया था| अब दूसरी वस्तुएं बॉधी 
जा. रही, थीं।: बाहर - शदरमें भी हलचल कम न थी। तरह-वरहके 


हथियारोंवाले मंडके झूंड आदमी हिसारसे आकर हर तरफ बिखर 
रहे थे। ये लूठते ही नहीं थे, बल्कि लूटी चीजोंके बॉय्नेमें रास्तेमें 
कभी-कभी मारपीट हो जाती थी | जिनके पास अपने साथियोंसे कम चीज 
होती, वह किसानोंके घरोंकी चीजें लूटकर अपनी कमी पूरा करते थे | 

जद्दके मैदानसे भगे ढाईसौ बसमाचियों ( डाकुओं )की अमीरके 
पहिले कारवॉसे भेट हो गई। उन्होंने कह्य-- “यार घरमें और मैं दुनिया में 
मारा-मरा फिरूँ”, “पानी सुराहीमें और में प्यासा मरूँ १”. हम क्‍यों 
पहाड़ों-पद्ाड़ों जंगलों-जंगलों लूटनेके लिये डोलते फिरें ? अमीरकी यह 
बंधी दोलत भगवानकी भेजी हमारे पास पहुँच गई हैं। इसको हाथमें 
करना हर तरहकी डकेतीसे बेहतर, और आसान है। . 

आध घंटेके अंदर इस विचारको कार्यरूपमें परिशणत किया गया 
और “गंदा पानी मोरीमें” कहावतके अनुसार अमीरका माल फरणगानाके 
बसमाचियोंके हाथमें चला गया | इसी समय लालसेनासे हारकर मैदानसे 
भगा इब्राह्ीम गल्‍्लू अपने डाकुश्रोंके साथ वहाँ पहुँचा | वह “जुक़ामकी 
दवा गरम पानी” कहकर फरगानाके बसमाचियोंपर टूट पड़ा और उनसे 
अमीरका माल छीनकर कोकताश ( नीलगिरि ) ले गया । इसीसे उसके 
भविष्यकी 'सल्तनत”के खजानेका आरंभ हुआ। उसने “चोरको 
कमची मारा” कहते प्रसन्नता प्रकट की | 

क़र्गानके अंदर अब भी काम जारी था । अंतिम मार रवाना करनेके 
बाद अमीर स्वयं भी घोड़ेपर सवार हुआ । उसने अपने खास सिपाहियों 
ओर अफग़ान मददगारोंकों “आवाज्ञ न निकालो, खब्चरदार रहो, देखो 

रे घोड़े न हिनहिनाये”' कहकर ताकीद की | 

एक भारी हल्ला हुआ, मानो हजारों आदमी एक साथ चिल्ला रहे 
हों। उसे सुनकर अमीर पत्थरकी मूर्तिकी तरह बिना सुगबुगाये घोड़ेपर 
बैठा रहा | हल्‍ला और नजदीक़ आता मालूम दिया। मूर्तिमें कुछ जान 
आती दिखाई पड़ी, किन्तु जीवन और मुक्तिका मार्ग दृढ़नेके लिये ' 


नहीं, बल्कि घोड़ेसे जपीनपर आ पड़नेके लिये। इमामकुलने दौड़कर 
मदद की और बाँह पकड़कर रोकते हुए “डरिये नहीं, अपने लिये जरा भी 
भय न कीजिये | इन्शा-अल्लाह, दौलत वरकरार है” कहकर तसल्‍ली दी । 

हल्ला करनेवालोंका गिरोह प्रलबकी बाढ़की तरह कुर्गानके समीप 
आः पहुँचा | उसके आगे-अगे एक स्री--जिसके कि बाल पागलोंकी 
तरह खुले बिखरे चारों तरफ उड़ रहे थे--अगुआ बनकर चिल्ला 
रही थी ; ४ 

--न छोड़ो इस डाकूको ! न छोड़ो ! खूनसे हाथ रंग मुल्कको 
बर्बाद और हमारी इजत-आ्राबरूको पामाल करके यह यहाँसे सुरक्षित 
भाग जाना चाहता है | न छोड़ो ! हमारी भलाई इस मनहसको गिरिफ़्तार 
करनेमें ही है... 

दूसरे भी न जाने क्या-क्या चिल्ला रहें थे। भीड़ कुर्गान पहुँची | 
पगलीने “चारों ओर कठघरा लगा दो, कि इस मुर्दारको भागनेका रास्ता 
न मिले” कहकर हुक्म दिया। एक आदमीने किनारेसे आकर “ओय 
पगली ! ओय अदहमक ! ओय लम्बी चोटी अकल छोटी ! कितनी वेशर्म 
बन गई है! क्‍यों मुझे बदनाम कर रही है! पीछे जा, नहीं तो अभी 
तुझे मारता हूँ” कहकर सत्रीकों घमकाया। लेकिन उसने कान न दिया, 
और फिर भी “न छोड़ो इस डाकूको” दुहरा रही थी। 

अमीरकी जमातके एक आदमीने उक्त धुरुषके पास आकर कहा--- 
अलीसदी ! क्‍या यह तेरी औरत है ? क्‍यों ऐसी वेशर्म औरतको बीबी 
बनाई ! क्‍यों इसे घरसे निकलने दिया और वह बलवाइयोंके साथ हो 
गई ! जल्दी कोई उपाय कर नहीं तो सब्र सत्यानाश होना चाहता है |” 

-जब मैंने इसे अपनी बीबी बनाया, उस वक्त बेशम नहीं थी, 
बल्कि दर्रानिहाँकी परमसुन्दरी कन्या थी; इतनी सुन्दरी कि सरेजूयके 
हाकिमने इसे अपनी बीबी बनाया, लेकिन हाकिमको इसने पसन्द न किया 
' और नितप्रतिके लड़ाई-फगड़ेसे तंग आ तीन मास बाद उसने इसे मुझे 


बख्श दिया | मेरे .साथ भी वहीं बात, वही पागलपन शुरू किया । मैंने 
हाथ ओर पैर बॉघकर सिर्फ एक बार जबरदस्ती सम्पके किया और इससे एक 
लड़की पेदा हुईं। उसी लड़कीकी खातिर इसे नहीं भगाया | कुछ 
मास हुए, उस लड़कीको जनाबआलीने स्वीकार किया। तबसे इसका 
पागलपन' और बढ़ गया | और “अमीरको जाकर मार डालूँगी” कहकर 
घरसे निकली । मैंने पैरोंमे जंजीर डालकर इसे तहखानेमें बंद कर दिया 
था| भेरी अनुपस्थितिमें आज रातको न जाने कैसे निकलकर बाहर आ 
गई और इन नंगों-मुक्खड़ोंके साथ मिलकर अमीरके विरुद्ध शोर मचा 
रही है। इस काममें मेरा तनिक भी अपराध नहीं । 
> < >< 

अभी अलीमदोंकी बात समास भी न हो पाई थी, कि अमीरके 
सिपाहियों और अफगानोंने गोलियाँ दागनी शुरू कर दीं। गोलियोंकी 
बारिशमें निहत्थे आदमी केसे ठहर सकते थे १ दस मिनटमें सब भाग गये 
« और अमीरके भी भागनेका रास्ता खुल गया | पगली अब भी जमीनपर 
प्रढ़ी चिल्ला रही थी “न छोड़ो. ..न छोड़ो. . .न छोड़ी. .. 


२० 
अवतारी पुरुष 


धर्श ( वक्षु ) नदी के किनारे सरगजां गाँवमें कई प्रदेशोंके 
पाँच सौ आदमी पड़े थे | उनमेंसे एकने कहा : 

+-जनाबग्ाालीके मुवारकनामा (पत्र )से मालूम होता है, कि 
हमारे हज़रत अमीर हम्दानीकी ज़ियारत ( तीर्थ-दशन ) और उनके 
आत्मतेजसे सहायता माँगनेके लिये कूलाब गये हैं, और हमें आज्ञा 
दे गये हैं, कि लालसेना और बुखाराके क्रान्तिकारियोंका हर तरहसे 


मुकाबिला करें | अब आप सत्य अपने विचार प्रकट करे, कि किस लरह 


और किस हिकमतसे शतावआलीको शशज्ञाको पूरा किया जाये । 
--शंराफ बाय, अब काम हाथसे निकल चुका है। आजाद नगरों 


और प्रदेशों तथा दुर्गोको क्रान्तिकारी ले चुके हैं। ऊपरसे बोलशेविकोंने 


गाँव-गाँवमें आदमी भेज उपदेश-व्याख्यान द्वारा अपनेको मला 
बतला अमीरको बदनामकर लोगोंको हमारे विरुद्ध बहका दिया है। ऐसी 
अवस्थामें हमसे क्‍या हो सकता है? अच्छा यही है, कि इस समय 
इस काममें हाथ न डालकर अपनेको किसी कोनेमें समेट रखना 
चाहिये--दूसरे आदमीने कहा । 

तीसरेने कहा--जनावश्नालीने दुआ करनेवालोंकी कदर न की, 
सदा मुल्लोंसे अधिक सैनिकोंको माना। यदि सैनिकोंमेंसे सो अमलदार 
(अफसर ) बनाये, तो मुल्लोंमेंसे मुश्किलसे एकको। यदि सैनिकको 
बीस लन्खाह देते, तो मुब्लाकी मुश्किलसे एक। इस तरह हर काममें 


मुल्लोंका अपमान शरीयत ( घमम )के अपमानका कारण बना | शरीयतके '* 


अपमानको, अऊज़-बिललाह, किताबोंसे कुफ़ कहा गया है। परिणाम 
सामने ही. है। अब डटकर इस कामको ठीक करनेके लिये खुदाके 
रास्तेमें युद्ध करना होगा, और रज़ा-बकज़ा ( भगवानकी इच्छा ) मानकर 
अवतारी व्यक्ति के आनेकी प्रतीक्षा करनी चाहिये | 

शराफ बायने कहा--ईशान मुफ्ती, दूसरा आदमी जनाबआलीकी 
भले ही शिकायत करे, किंतु आपको तो कमी न करना चाहिये। आप 
एक गरीब नुल्ला-बच्चा ( विद्यार्थी ) थे, पासमें कोई चीज़ न थी । जनाब- 
आलीने आपको मुफ्ती बनाया, सदूर बनाया, तन्खाह ( जागीर ) दी, 
किर्गिजों ( लके )के परऊ सारे धार्मिक अधिकार दिये। फ़िर बताइये और 
: क्‍या करते ? क्‍या अपनी बादशाही आपके हाथमें सौंप देते ! आप 
मुलला लोग बात और माल मारंनेमें उस्ताद हैं; लेकिन जब कामका 
संमय आता है, तो सींधे कंघा हिलाना जानते हैं | कहावत है “दो स्त्री 


एक पुरुषके बराबर, और दो मुल्ला एक ख्रीके बराबर”, जो गलत 
नहीं है | हम अपने सारे माल-असबाबको छोड़कर मैदानमें आये. किंत 
किसीसे गिला और शिकायत नहीं करते । उदाहरणार्थ खुद मेरी 
* करशीमें इलाचाबाफी ( कपड़ा बुनने » की एकसोौ पचास दूकाने थीं, 
जिनमें कारीगर और उस्ताद लेकर तीनसौ आदमी काम करते थे | यदि 
बाग और खेतीके कामको मी ले लें, तो मेरे घरसे चार सो आदमी भात- 
रोटी खाते थे। इन सभी चीजोंकों इस्लाम और जनाबआआलीके रास्तेमें 
नौछावर करके मैदानमें निकला, और अब मी नीबत रखता हूँ, कि जब- 
तक शरीरमें प्राण है, इसी राहपर रहूँगा। “काम हाथसे निकल चुका”! 
कहकर निराश होनेकी जरूरत नहीं | यदि नुट्टीमर बुखारी गमीरके चविलाफ 
बोलशेविकोंसे एक हो बेसिर पैरके भ्ुक्खड़ोंकी भीड़ इकट्राकर इतना काम कर 
सके, और आज प्रायः सारे देशपर प्रभ्ुत्व करते हैं; तो यदि हम लोग 
मुल्कके सारे महान और ऐश्वर्यशाली व्यक्ति एक मन हो काम करे', तो 
क्यों जनाबआाली---जो तैमूरकी संतान है--को फिर तख्त बुखारापर न बैठा 
सकेंगे ! इसलिये द्लिमें कोई शक-शुबरहा न करें, और कूलाब चलकर 
जनाबग्ालीसे सलाह लेकर काम शुरू करें | 

सभाके लोग क़रशीवाले शराफ बायकी बात मानकर कूलाबकी ओर 
रवाना हो गये | 
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शहर कूलाब मुर्दासा पड़ा था। वहाँ जीवनका कोई चिन्ह न दिखाई 
पड़ता था'। वह कब्रिस्तान था, जहांसि कोई शब्द नहीं सुनाई पड़ता था | 
अधिकांश घरोंके द्वार खुले और कारबारकी अधिकांश चीज़ें जहाँ-तहाँ 
पड़ी हुई थीं | इस बेजान शहर या नीरव श्मशानमें सिर्फ तीन 
आदमी दिखलाई पड़ते थे | वह एक कब्रसे दूसरी कब्र जाते कब्रिस्तान- 


रक्षकोंकी तरह एक हवेलीसे दूसरी हवेलीमें घूम रहे थे | एक हवेलीमें 
ताजा मारे गये कुछ मसुर्दोकी देखकर एकने कहा--अमीरके आदमी 
अपना दिमाग इतना खो चुके हैं, कि इन जदीदोंकों मारकर इनके 
मुर्दोकी एक ओर फेंक देना तो अलग, इनके साफे और जामाकों भी नहीं 
उतार सके ! 

तीनोंने सोफे और जामे निकाल मुर्दोको हवेलीके कोनेमें ले जाकर 
कुएँमें डाल दिया और ह॒वेलीको जहाँ-तहाँ खोदनेके बाद वह वहाँसे चले 
गये । 

इसी समय शहरमें सवारोंका दूसरा भंड पहुँचा । वहाँ किसीको न देखकर 
उनमेंसे एकने कहा--मैंने कहा न, कि काम हाथसे निकल च॒का है ! 

--अ्रफगानिस्तान चलकर वहाँसे काम शुरू करना चाहिये । 

--तुम्हारी इस बातसे मैं भी सहमत हूँ, शराफ बाय ! जो भी हो, 
आखिर वह इस्लामी देश है। 

बातचीत लम्बी नहीं हुईं और जब वह शहरसे बाहर निकल रहे थे 
उस वक्त मुर्दोकी हवेलीसे होकर आये तीनों आदमियोंमेंसे एकके हाथमें 
भारी कुल्हाड़ा देखा। उनमेंसे एकने पुकारा--आ इब्राहीम, चलें 
अफगानिस्तान । 

“मेरा अफगानिस्तानमें क्या काम ! अभी चौबीस कातृस हाथ आये, 
यदि एक बंदूक भी हाथ लग जाय, तो बसमाची ( डाकू ) बन जाऊँ--- 
इब्राहीमने कहा 

--अमीर अपने सारे तोप-तोपखानेसे क्या कर सका, कि इन चौबीस 
कातसोंसे कर लेगा ! अच्छा यही है कि अफगानिस्तान चले' और अवतारी 
पुरुषके प्रगट होने तक बाट जोहें या यदि संभव हो तो अंगरेज सरकारसे 
मदद लेकर लौदे | 

--अजब नहीं कि वह “अवतारी पुरुष” खुद मैं ही हूँ, ईशान मुफ्ती ! 
--कहकर इब्राह्यीम दूसरी हवेलीमें चला गया । 


२१ 
सदाकेलिये हिजरत (अ्रयाण) 


अमीर बड़े दबदबेके साथ, मानो आक बुखारासे चारबाग सितार- 
मुखासा जा रहा हो, चलकर पंज-नदीके किनारे पहुँचा | दरक्दके घाटपर 
एक काले घरमें अ्रंगीठी जला घोड़ोंके कूल और गद्दोंको बिछाकर शयन- 
स्थान लैयार किया गया था| शयनस्थानपर बैठते ही अमीरने आवाज दी--- 
खज़ान्ची ! 

इमामकुल अभी अपने लिये सोनेकी व्यवस्था नहीं कर सका था। वह 
दौड़कर आ “खुश तक्सीर” कहते कमर दोहरी करके आदाब बजा खड़ा 
हो गया | अमीर दो सेकंड उसकी आँखोंकी ओर देखता रहा, फिर ठंडी 
साँस लेकर बोला--बेगाना देशमें जा रहे हैं । मालूम नहीं, वहाँ हमारा 
क्या होवे ! 

इमामकुल--मेरे हजरत ! चन्ता न करे । इन्शा-अल्ला, श्रीचरणोंको 
कोई हानि नहीं पहुँचेगी । 

अमीरने अपने सिरको ऊपर नीचे हिलाकर कहा--नहीं, मालूम नहीं, 
कि वहाँ अपनी रुचिके अनुसार जिन्दगी वसर कर सकूँगा या नहीं । अपने 
देशकी भूमिमें बीतनेवाले इस अन्तिम समयको गनीमत समझना चाहिये। 
आज रातको तुम घरके द्वारपर पहरेदार रहो और फैज्ञीचा मवेज्ञफरोशको 
यहाँ भेजो, कि थोड़ी देरके लिये मैं गमसे बेगम होऊँ। लेकिन, सावधानी 
रखना | अफगान इस भेदको जान न पाये | काले घरके पास किसीको 
आने न देना । 

इमामकुल तीन बार कोनिशकर बिना पीठ दिखाये लौटकर घरसे 
बाहर गया | पाँच मिनट बाद एक गोरा आँख-मों-ब काला सोलह-साला 
लड़का अमीरके पास पहुँचा । 
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सूर्योदय समीप था, किन्तु अन्न भी ताजिक पर्वतोंके दब्छिन और 
पब्छिममें छाये बादलोंने दिनको आने नहीं दिया | अमीरके आदमी नींदसे 
उठकर नावोंपर भार लद॒वा रहे थे। इसी समय दूर घोड़ा दौड़ाकर आते 
कुछ थआ्रादमी दिखलाई प्रड़े। अमीरके वास-स्थानकी रक्ता करनेवाले 
अ्फगानोंने आगन्तुकोंपर अपनी बंदूके सीधी कीं। इमामकुल--जो अब 
तक अमीरके कमरेके द्वारसे हिला तक न था--दौडकर रक्षक अफगानों के 
पास गया और सवारोंके नजदीक आनेकी प्रतीक्षा करने लगा | * 

अमीरके भार और अमलदारोंका एक म्राग पंजनदी पार कर चका 
था | काले बादल मी कुछ कटे-छुटे थे और ताजिशिस्तदक्के क्षितिजपर 
प्रकाशकी किरणें फैलने लगी थीं। सवारोंका गिरोह भी नजदीक आया | 
इमामकुलने उन्हें देखकर अफगानोंसे कहा--खातिर जमा रहो, ये अपने 
ही आदमी हैं। 

अफगानोंकी बंदूके हथेलियोंसे कन्घेपर चढ़ गईं । इमामकुलने 
आगमन्तुकोंके साथ इस तरह-पार्श्वालिंगनपूवंक सलाम और दुआ की और 
उनके सिर और मुहकों चपचप करके चूमा, मानो अपने बाप या दूरसे 
लौटे पुत्रसे भेट हुई हो। भें टकी रस्म खतम होनेके बाद आनेवालोंमेंसे 
एकने कहा--मालूम होता है, जनातआली अब खाक अफगानिस्तानमें 
तशरीफ ल जाना चाहते हैं।” आज तक श्रीचरणोंकी छायामें हम सुखी 
जीवन बिता रहे थे | इसके बाद अब हम क्या करे १ हम आये हैं कि 
जनाबआलीके भुवनमोहन सौन्दर्यको अपनी आँखोंसे देखे' और अपने 
भविष्यके लिये श्रीचरणोंकी राय लें | 

इमामकुल लोटकर अमीरके द्वारपर आया और बिना अंदर गये या 
पर्दा हठाये बोला--तक्सीर ! देशके बड़े-बड़े लोग आये हैं। वह हजरतके 
जादू करनेवाले दृष्टिपातके पात्र हों, अब उन्हें कैसे रहना चाहिये इसके 
बारेमें वह श्री सम्मतिको मुक्तावर्धक मधुस्पन्दी श्रीमुखसे सुने । 

अमीर--तुम स्वयं जानते हो, कि इस समय मैं ज्ञान-ध्यान पूजा-पाठमें 


लगा हूँ ( सहशायीकी तरफ मुंह करके ) न घबड़ा फैजीचा ! ( फिर बोला ) 
इसलिये में अभी उनसे भेंट नहीं कर सकता | लेकिन उनसे कहो कि हम 
अफगानिस्तान भाग नहीं रहे हैं, बल्कि हिजरत ( प्रवास ) कर रहे हैं | 
हिजरत हमारे पेंगम्बरको सुन्नत ( सदाचार ) है । यदि हमारी बात 
माने' और अपनी घन-दोलतको अपने हाथमें रखना चाहें, तो सारी 
चल-सम्पत्ति और रेबड़ों-गन्लोंको हॉँके हमारे पीछे अफगानिस्तान आ जाये' 
आर सर्वसाधारणमें अफ 46 फैलाये' कि बोलशेविक सबको कत्ल कर डालते 
हूं, जिसमें दूसरे भी माग आये | पीछे जब साइत मुहूत आयेगी, तो हम 
फिर वापस आयेंगे । 

इमामकुलने आकर महानोंको अमीरका संदेश कह सुनाया | जब 
इमामकुल दुहरा रहा था “हम हिजरत कर रहे हैं...हम फिर आये गे” 
तो एक भार ढोनेवालेने कहा---“इसके बाद इस देशको तू स्वप्नमें ही 
देखेगा, यह हिजरत सदाकी हिजरत है |” 


२२ 
आतंक 


--ऐ लोगो ! तुम कृतन्न बने, इसलिये सुख-समृद्धि तुम्हें छोड गयी 
और अआ्राज तरह-तरहकी आपफतोंमें फैंस गरीबीकी जिन्दगी काट रहे हो | 
तुमने जनाबआलीका गुण न जाना और उनके कार्मोपर ज़बान चलाते 
रहे | नहीं समझे कि बादशाहोंका काम समझना आसान नहीं है “सलादे 
मम्लकत व मुल्क खुशरवाँ दानन्द' ( देश ओर राज्यको व्यवस्था राजा 
ही जानते हैं ) | यदि अम्ज्ञाकदारोंने तुमसे मालगुजारी माँगी, तो तुम 
नाराज हो गये; यदि जक्रातचियोंने धार्मिक ज़्कात ली तो तुम नाराज हो 
गये; यदि सरकद्दों ( सैनिक अफसरों ) और अमलदारों (नागरिक अफसरों) 
ने अपनी तनखाद ( जागीर )की पैदावार, , . 


जिस रात अमीर भागा उसके दूसरे दिन दोशम्बेमें तरह-तरहकी 
अफवाहें उड़ने लगीं--बोलशेविक, क्रान्तिकारी और रूसी आ रहे हैं | वे 
सबको मार डालेंगे । वे दुधर्मुहे बच्चोंको संगीनोंपर ठाँग देते हैं, लोगोंके 
धन-मालको लूट लेते हैं | जितना जल्दी हो सके भागकर अफ़गानिस्तान 
चलो या अपने परिवारके साथ ऊँचे पहाड़ोंकी गुफाश्रोंमें जा छिपो । 

इन बातोंको सुनकर अधिकांश आदमी भागनेकी फ़िक्रमें पड़े थे, इसी 
समय एूक सरकर्दाने लोगोंके सामने उपरोक्त कतप्नताब्राला व्याख्यान दिया 
था | श्रभी उसका व्याख्यान समास न होने पाया था कि मुल्लाने “ठहरिये 
ठहरिये” कहकर उसकी बात काटकर खुद बोलना शुरू किया: 

-जैसे पेगम्बर उम्मत (धर्मानुयायी )के बिना, और पीर 
मुरीदके बिना नहीं हो सकता, इसी तरह द्ाकिम भी बिना पेश-खिदमत 
( खिदमतगार छोकरा ) और बादशाह बिना मुहरम ( राज-परिचारकः 
छोकरा )के नहीं हो सकता। हमारे लोगोंने निलेज्जतासे काम लिया, 
यदि हाकिम या जंनाबआली अपने लिये पेश-खिदमत या मुहरम-बच्चा 
रखते, तो उनपर बदचलन कहकर तुहमत लगाते । चाहिये तो यह था, कि. 
यदि कोई दोष मी देखते, तो आँख बन्द करते | किताबोंमें “हम्ल मोमिन 
बर-सलाह” ( सलाहके ऊपर मुसलमानका बोर ) कहा है । हमारे लोगोंने 
किताबकी बातको पैरों तले रौंदा और अपने गुमान (विचारों)के अनुसार 
बदनाम करना शुरू किया | कहा है, गुमान ईमानसे अलग करता है, 
इसलिये ये, सारे लोग काफ़िर हो गये, आलिमों ( परिडतों ) की' 
इज्जत-हुर्मत करनी छोड़ दी, उनको ईदका सदका ( भेंट ) कुर्बानीका 
चमड़ा, इमामत और दूसरी विहित मेंटें समयपर देनी छोड़ दीं, देते भी 
तो कम देते | इसका ही दंड शिरपर आया. . . 

-:ठम, कब्र-जले मुल्लाओंने--कह एक बिखरे बालोंवाली औरतने 
मुज्ञाकी बात काठटते कहना शुरू किया--अपने अमीरके हर कामको 
शरीयतके अनुसार और जनताके. हर आन्दोलनको कुफ्र बतलाकर लोगोंको 


गदाई, गरीबी, फकीरीके गड़ढेमें गिरा दिया | लोगोंकी इज्जत-आबरूकों 
शरीयतका प्रमाण दे-दे बरबाद कराया। अमीरके भागनेपर अब फिर 
चाहते हो, कि उसके नामपर. . . 

लोगोंमें खलबली मच गयी और मुल्लाने हाथ उठा ख्रीकी ओर इशारा 
करके कहा---श्रो बेहयाओ, फ़ाहिशा ! इस बदचलनको शरीयतके अनुसार 
बोरामें बन्द करके मारना चाहिये” | मुन्ना-बच्चों ( विद्यार्थियों ) और बाय- 
बच्चोंमेंसे कुछ औरतकी तरफ दौड़े, लेकिन लोगोंने अपनेको बीचमें डालकर 
उसके ऊपर हाथ नहीं छोड़ने दिया। मार-मार धर-धरकी आवाज लोगोंमें 
उठ'खड़ी हुई और वे लोग एक दूसरेपर टूट पड़े | इसी समय बन्दूककी 
“पतं-पुर्त”की आवाज पहले अलग-अलग, फिर एक साथ ही बहुत सी 
बन्दूकोंकी आवाज आई और मार-पीट रुक गयी | 

“मैंने कहा न था, तुम्हारी कृतप्नताका यह दंड है। लो बोलशेविक 
आ गये, जल्दी भागना चाहिये?--सरकर्दाने कह । फिर मुल्लाने भी 
“खुदा और उसके रसूलकी बात झूठी नहीं हुआ करती | जनावआालीके 
साथ तुमने जो बर्ताव किया, उसीका यह फल है” कहकर लोगोंके अन्दर 
ग़ायब हो - गया और एक घंटा बाद दोशम्बा और उसके इलाकेमें-वह 
आदमी फिर नहीं दिखाई दिया | 

>< भर डे 

चन्द बार और सौ दो सौ बन्दूकोंकी एक बार छूटनेकी आवाज 
आयी । फिर दोशम्बा शहरके दरियाबाद मुहल्लेकी ओरसे हथियारबन्द 
पाँच सौ सवार आते दिखाई पड़े । उनके हाथोंमें तलवार, माला, छुरा व 
खंजरसे लेकर बन्दूक और तमंचा तक तरह-तरहके हथियार थे | अधिकांश 
आदमियोंके शरीरपर फर्गानाके रूईदार तंग जामें, पैरोंमें बूट और 
सलवार, शिरोंपर किशिजोंकी नम्दावाली टोपियाँ, माथेपर शाही या आल- 
वानकी रुमालें बेँधी थीं। सवार बन्दूकोंको हाथोंमें फायर करनेके लिये 
तैयार रखे शहरमें दाखिल हो कुर्शान ( महल )के सामने आये। उन्होंने 


फिर एक-ब्रार एक साथ ही सारी बन्दूके खाली कीं। उनमेंसे एक साफे 
वाले आदमीने कुन्दली जामा और सुनहत्ते कमरबन्दवाले दूसरे आदमीसे 
कहा ; 

“-असगर, यह आदमियोंसे खाली और मालसे भरा शहर तेरी 
भेंट है | तू इब्राहिम गल्‍्लूकी गलतीकी वजहसे हम सबको दोषी न बना । 

दूसरेने कह्ाा--मखदूम, हमारे उज्बेक कहते हैं--“क्वार निम ओच 
पी ग़ल्मे मन, कदरिम ओचू पी ग़ले मन” (चीजके लिये नहीं 
वल्कि इजतके लिये में रोता हूँ )। यद्यपि मैं कारी शेरमतके नीचे हूँ, 
लेकिन आधे फर्गानाकों हाथमें कर मैं स्वयं खान ( बादशाह ) और 
स्वयं ही वेक (गवर्नर ) हूँ । मैं अपनी सारी इजत-हुर्मेत और 
शान-शोकतकों छोड़कर तेरी बात मान जेहादकी नीयतसे अमीरकी 
मदद करने आया | तेराः इब्राहिम गल्‍्लू हमारी मेहमानी .क्या करेगा, 
उसने हमारी बेइजती की । 

--में फिर कहता हूँ, कि एक इब्राहिम गल्‍लूके गुनाहकों हम सबके 
ऊपर न डाल । जनावश्ालीने तेरी बड़ी इजत की। तुझे एशिक-अ्रक्का 
बाशीका दर्जा, कुन्दली जामा और सुनहरा कमरबन्द बखशा, जिसके लिये 
कि द्रबारमें सालों सेवा करनी पड़ती | यदि बात करनी है, तो बात यह 
हे--..कुर्गान ( महल )से लेकर ग़रीबोंके क्ोंपड़े तक धन-मालसे भरे हैं, 
जो चाहे ले ले | यदि इससे भी सनन्‍्तोष नहीं होता, तो दोशम्बा तक सारे 
इलाकेका घोड़ोंका गल्ला, भेड़ोंका रेवड़ या घरका माल-असबाब, जो 
चाहे सब्र तेरा माल है। इस ग्रदेशमें कौन है, कि इन बन्दूकोंके सामने 
मेरे ओर तेरे रास्तेमें बाधा डाले । गममें खुद मेरा घर है। वहाँ मेरी 
बात और फ़र्मानकोी कोई नहीं दाल सकता। वहाँ दुधमुँहे बच्चोंको भी 
“फूजैल मखूदूम आया” कहकर डराने पर वह रोना छोड़ देते हैं। वहाँ 
तुके चन्द रोज अपना मेहमान बनाऊँगा। तेरी खातिर-बात करूँगा |. जब 
खातिर-बातसे पेट मर जायगा तो तुझे फरगाना भेज दूँगा। 


अभी इन दोनों सरदारोंकी गिला-शिकायत और उज्जुर-माजुर खतम न 
हो पाया था, कि पांच सवार घोड़ा दौड़ाते आ पहुँचे और ““जल्दी करो 
लाल सेना और क्रान्तिकारी हिसारसे इस ओर आ! रहे हैं? -.-कहकर 
' उन्होंने हलचल डाल दी | 

कुछ घंटों बाद बोलशेविकोंकी लालसेना और जदीद दोशम्बा आ 
पहुँचे। उनके साथ बायसूनसे हिसार तकके स्ेच्छा-सेवक भी थे | इस 
वक्त शहरमें न कोई आदमी था न कोई चीज़। कुर्गान, लोगोंकी हवेलियाँ 
सराये और दूकानें ऐसी खाली पड़ी थीं, जैसे फाँड़ देकर वहाँकी एक-एक 
चीजको चुन लिया गया हो | 


२३ 
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शहर दोशम्बामें महोत्तवव जैसी चहल-पहल थी | तरह-तरहके 
आदमियोंसे भरे कूचोंमें चलना मुश्किल था। ह॒वेलियोंके अतिरिक्त दू- 
गाँव और दीह्तसे तमाशा देखनेके लिये आये लोग भी ठहरे हुए थे । 
वस्तुतः पूर्वीबुखारा ( अब ताजिकिस्तान )के सभी किसानों-चरवाहों सभी 
कमकरोंके लिये आज महोत्सव था | यह वह महोत्सव था, जब कि अमीर 
और अमीरीकी सालोंकी सड़ी ज्ालिम हक्मतको खतमकर दुनियाके 
नवीनतम राजनीतिक सिद्धान्तपरर अवलम्बित सरकार श्रर्थात्‌ प्रजातन्त्र 
सरकारने उसका स्थान ग्रहण किया था। आज प्रेम और श्रातृभावका 
नया दिन था, जो इस बातका शुभ-सन्देश दे रहा था, कि अब अमीर 
और अमीरीके सारे आतक्ल और पाशविकता सदाके लिये समास हो गये 
ओर सुख-सम्ृद्धिका भविष्य आरम्म हो गया । फटे लिवास .और घासके 
जूतेवाले ताजिक, और यूरोपी पोशाक, दोपी और बूठ पहने रूसी एक 
दूसरेसे गले मिल रहे थे। गाँवका एक किसान गदहे पर गेहूँ लादकर 
लाया था। वह उसके बदले चीनी, चाय और पैसा पाकर अपने गाँवके 


दूसरे आदमीसे कह रहा था--अमोरके आदमी और मुल्ला कहते थें, कि 
बोलशेविक सन्नको मार डालते हैं, लग लेते हैं। वह सब्च भ्कूठ है। मुझे 
जिन्दगीमें यांद नहीं, कि किसान हकूमतके दरबाजेपर अनाज लेकर आये 
हों और उसके बदलेमें कोई चोज मिज्ञी हो। आज मैं एक बोरा गेहूँ 
लाया था, उसके बंदलेमें चीजें मी पायीं और नगद भी । 

--मैं भी भेड़ लाया था और मुझे उसके बदलेम॑ चीजें और पैसे 
मिले । सत्र किसानोंकी खबर देनी चाहिये, कि ख्च॑से ज्यादा गल्लाको 
शहरमें ले आयें और उसके वंदलेम आवश्यक चीजें ले जायें । अगर हम 
इस तरह करने लग जायें तो उन बर्बाद जगहोंको फिर आबाद कर देंगे 
जिन्हें अमीर और उसके डाकुश्रोंने न्ट किया और घरके माल- 
असबात्रको लूठ ले गये | 

“अवश्य ऐसा करना चाहिये--कहकर दूसरेने जवाब दिया | 

“आइये मीठटिज्ञ आरम्म हुई, मीटिज्ञ |” कहकर एक बुखारीने 
लोगोंकी आवाज़ दी । 

--मीटिक्ञ क्या चीज होती है--एक ताजिकने पूछा । 

हकूमतें लोगोंको एक जगह जमा करके उपदेश करती हैं और 
बतलाती .हैं कि प्रजातन्त्र सरकार क्या है, इसीको मीटिक्“॑ कहते हँ---कहकर 
बुखारीने जवाब दिया | 
." “आइये चलें,” “हाँ चलें”? कहते लोगोंने आध घंटाके अन्दर 
दोशम्बाके बाजारवाले मैदानकों भर दिया | एक जदीदने मंचपर आकर 
कहा--भाश्यो ! मीटिज्ञ आरम्म होती है | मैं वकील-मुखतारको. 
व्याख्यान देनेके लिये प्रार्थना करता हूँ। 

वकील-मुखतार अभी मंच पर नहीं पहुँच पाये थे, कि तालियोंकी 
आवाजसे श्रासमान गूज उठा। एक पीले-मुँह कम-खून मैले रंग वाला 
लम्बां आदमी मंचपर पहुँचां। ताली दुबारा बजने लगी। वकील 
मुखतारने दुबारा कहना शुरू किया। भाइयो ! इन्तठुखीन ( इस तरह ) 


इमने लालसेनाकी सहायतासे अमीरकों भगाया। इन्तुखीन, इसके बाद 
यह सरकार जनंताकी सरकार है | इंस सरकारमें अमीरके पिददुओंके लिये 
इन्तुखीन जगह नहीं है. .. ह 

खड़े लोगोंमेंसे एकने किसीकी ओर इशारा करके दूसरेसे कहा--- 
इसको पहचानते हो। 

दुयों नहीं पहचानता हूँ, अबदुर॑हमान मिंगबाशी है! 

“-वह यहाँ क्‍या करता है ! 

“अब भी महान ( कलों ) आदमी है ॥खुराक-मन्त्री है। मैंने इसे 
गेहूँ दिया था । इसने चाहा कि मुझे चीज-माल दिये बिना हटा दे। मैं 
लड़ पड़ा । उसी वक्त एक बुखारी आ गया | उसने इसे डॉय्कर मुझे पैसे 
ओर चीजें दिलवाई | इसकी हककी-बक्की बन्द हों गयी थी और उससे कुछ | 
न बोल सका । यदि अमीरका जमाना होता, तो क्‍या करता, जानते हो न ! 

“णैकिन, क्‍या यह अमीरका पक्षपाती नहीं है ! फिर कैसे इसे इस 
सरकारमें जगह मिली ! 

“मैं कया जानू, बड़े जानें । 

वकोल-मुखतार भापण जारी रखते बोल रहा था--अमीरकी हुकँमतर्क 
जमानेमें उसके अमलदार इन्तुखीन लोगोंपर जुल्म करते थे। उन्हें 
इन्तुखीन सख्त सजा दी जायगी. .. 

फिर उन दोनों आदमियोंमेंसे एकने आँखे मिंगवाशीकी ओर और 
कानोंकी वकोश॑-उसंगारको आर लगाये अपने साथीसे कहा--देखो 
वकोल-मुख तारकी इस बातसे मिंगबाशीका रंग उतर गया है | 

“रंग क्‍यों न उतर जाय, अमीरके वक्त इसने कम जुल्म नहीं किया | - 
खासकर इन पिछले पाँच महीनोंमें--जब कि अमीर यहाँ था--.इसने 
उसके पाँच हजार फौजियों और दरबारियोंका पेट ग़रीबोंके खूनसे मरता 
रहा । लोगोंके घरोंमें एक दिनका भी मोजन न छोड़ उन्हें खिलाता 
रहा | अपने कियेके लिये, क्‍यों न भय खाये' ! 


वकील-मुख॒तार कह रहा था--हम इन्तुखीन उन अमलदारोंके साथ 
अच्छा बर्ताव करेंगे और वेतन-पारिश्रमिक भी देंगे, जो कि सच्चे दिलसे 
सेवा करेंगे | 

बकीलकी इस बातकों सुनकर अब्दुरहमानके चेहरेपर थोड़ा खून 
दौड़ गया, लेकिन शिर नीचा करके वह फिर विचारोंमें डूब गया, जिससे 
जान पड़ता था, कि अब भी उसके मनको विश्वास नहीं । ह 

वकील-मुखतार व्याख्यान समाप्तकर तालियोंकी गूंजमें मंचसे उतरे। 
फिर एकके बाद एक कई बुखारियोंने मंचपर जा प्राय: उसी विषयपर 
व्याख्यान दिया | मीटिज्ञके अन्तमें फटे फरंजा ( बुर्का )को ओढ़े एक 
बिखरे बालोंबाली स्री मंच पर आई । व्याख्यान देते-देते बीचमें जोशमें 
आकर उसने फ़रंजाकों शिरसे उतारकर फेंक दिया। सभामें असाधारण 

. हलचल मच गयी | एक आदमीने कहा--बह वही पगली औरत है जो 

कुछ दिन पहले यहाँ दिखाई पड़ी थी। दूसरेने कहा--यह अमीरी 
जमानांकी अत्याचार-पीड़िता है, खुशी किसे कहते हैं इसका नाम भी 
इसे नहीं मालूम । 

.. सचमुच बिखरे बालोंवाली औरत नहीं जानती थी, कि वह क्‍या कह 
रही है : “भाइयो ! मैं शुक्र करती हूँ कि...माइयो ! मैं बधाई देती हूँ...” 
कहते किसी बातको पूरा किये बिना बोल रही थी। जिस समय उसने 
फरंजा फेंका, उस समय श्रोताश्रोंमेंसे एक दाढ़ी-मूछ-विहीन आदमी उसकी 
ओर गौरसे देखने लगा । अन्तमें उठकर धीरे-धीरे लोगोंके बीचसे होके 
मंचके पास पहुँचा और एक बार फिर ध्यानसे देखकर बोल उठा--आह, 
गुलनार ! तू यहाँ !! 

इस बातको सुनकर औरत एक सेकेण्डके लिये बिना बोले पूछुने 
वालेकी तरफ देखती रही | फिर एकाएक “वाह, तू मेरा यादगार !” कहकर 
मंचसे कूदी | यदि पूछुनेवालेने उसे हाथसे थामकर बगलमें न ले लिया 
होता, तो वह जमीनपर गिरकर अपने एकाध अंगको तुड़ाये बिना न रहती । 


चतुर्थ खण्ड 
डाकुओंका राज 
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कारतूसोंवाला आदमी 


अर्शात्र नासिरकी सराय देरसे आनेजानेवालोंसे सूनी थी। कलाब 
ओर बल्जुवानके हाकिमोंके यीसों सिपाहियोंकी पेठ-पूर्तिके लिये जो हण्डे- 
हर रात गरम हुआ करते थे, आजकल उन्होंने आगका मुँह तक न 
देखा | अर्चात्र अपनी बीबीके साथ ब्रैठा दुनियाका रोना रो रहा था। 
इसी समय किसीने दरवाजा खटखटाया। अर्थाब बड़ी निराशाके साथ 
उठते “क्या फिर कोई बोलशेविक सूखा-हाथ आया” कहते धीरे-धीरे 
दरवाजापर पहुँचकर बोला--कौन ! 

--मित्र, खोल ! 

दरवाजा खोलनेपर एक सवार अन्दर आया। उसके कण्ठमें 
कारतूसोंकी माला थी | अर्बाब नासिरने जैसे ही इस आदमीको देखा. 
पहलेकी निराशा छोड़कर बड़ी गरमा-गरम अगवानी की और कुशल- 
मंगल पूछा '! 

उसके घोड़ेको ले जाकर साईसखानामें बाँध दिया, फिर सवारको 
मेहमानखाना ( बैठक )में ला बुखारी ( ढँकी अँगीठी )में आग जलाई । 
मकान गरम होने तक चाय और दस्तरखान भी पहुँच गया । कारतूसोंवाले 
आदमीने अपनी जेबसे पाँच बुखारी तंका देते हुएं कहा “अर्बात्र, मैं 
एक घंटे तक तेरा मेहमान हूँ । जल्दीसे एक थाल आश तैयार कर ।” 

अर्नाबने पहले हवेलीमें जा बीबीको आश ( मांसवाली खिचड़ी ) 
पकानेके लिये कहा, फिर आकर मेहमानके पास बैठ गया। घरमें नीरवता 
छाई हुई थी। ह 


( बे अनुयायी )के पैगम्बर 'की तरह परवृ॑त-पर्वत, बयावान-बयावानमें भटक 
रहे हो, यदि शिकार मिला तो कुछ भेड़ों और बकरियोंको हाथ लगा 
लिया। किन्तु ऐसे कामोंसे देशको मुसलमानाब्ाद नहीं बनाया जा 
सकता । 

--अर्वाब (--कारतूसवाले आदमीने गरम होकर कहा--तू इस 
कामका आदमी नहीं है। तू सिफ इतना ही जानता है कि दो तंका खर्चेकर 
एक थाश्ष आश दे मुसाफिरसे पाँच तंका लेये और किसानको सौ तंका 
दे साल भर बाद डेढसौ तंका वसूल करें । तू आदमीको नहीं 
पहचानता । यदि एक अच्छी बन्दूक हाथ आ जाय, तो मैं इन चौबीस 
कारतूसोंसे दूसरी चौबीस बन्दूके अपने हाथमें कर सकता हूँ। तू दुनियासे 
बेखबर है। तूने सुना है कि अब्दुरहमान-मिंगवाशी बोलशेमिकॉका 
खराक-अफसर बना है या कि दौलतमन्दबी बलजुवानकी रेवृकम 
( रिवोल्यूडनरी कमीटी--क्रान्तिसमिति )में हैं। क्या समभता है, ये 
सारे बोलशेविकोंके भक्त बन उनपर प्राण न्योछावर करने गये हैं! 
विश्वास रख, इनमेंसे कोई भी अमीरी जमानाके शान व शोौकतको भूल 
नहीं सकता। एक आवाज़ मी यदि उस तरफसे आई, तो “लब्बैक 
कहकर सबसे पहले ये मदद देनेको आगे बढ़ेंगे। हमारे सौभाग्यसे 
जदीदोंने “हमने अब्दुरहमानकों खुराक्ष अफसर और दोलतमन्दवीको 
क्रान्ति-समितिका अध्यक्ष बनाया” कहकर न केवल इनपर बल्कि सार 
पुराने अमलदारोंपर विश्वास प्रकद किया । रूसियोंको इस देशसे 
जानकारी नहीं है | वे नहीं जानते कि यहाँ क्‍या हो रहा है। यह अवस्था 
हमारे लिये बहुत आशाप्रद है। 

आश तैयार हुआ। कारतूसोंवाला आदमी आश खाकर अर्बाब- 
नासिरसे “खुश रहो” कहकर उठा। जब वह अपने घोड़ेपर सवार हुआ 
तो अर्बाबने पूछा--इस वक्त तुम्हारा क़्शखाना( अखस्ममवन ) 
कहाँ हे १ 


“--अब्दुलक़यूमत्रीकी हवेलीमें--कहकर वह द्मगरा गाँवकी ओर 

बोड़ा दोड़ाते चला गया । 
श्‌ 
णे 
तान 

आदनियोंसे भरा एक मेहमानखाना था। लोग दम-पर-द हुका 
और प्याला-पर-प्याला चाय पी रहे थे। मेहमानखानेमें प्रथम स्थानपर 
बैठे आदमीने कहा--जनाबआलीके तग़ाई ( एजेन्ट ) सईदबेकने चिहद्दी- 
पत्री देकर फैज्ञाबादकी तरफके महानों ( नम्बरदारों )को तैयार कर दिया 
है। उन्होंने मिलकर एक-एक दो-दो करके हिसारकी तरफके दुसरे 
असलदारोंको भी काम करनेके लिये तैयार कर लिया है। अब कूलाबत 
और बवलजुवानके महान बाकी हैं; उन्हें तुम तैयार करो--उसने यह बात 
नीचेकी तरफ बैठे आदमीसे कही | 

आदमीने जवाब दिया--शैतानने एक अविवाहित आदमीको ख्रीसे 
सम्पर्क कुरनेके लिये बहकाया, लेकिन स्री नहीं मिल रही थी। शैतान 
फिर-फिर उकसा रहा था। इसपर अविवाहित आदमीने तंग आकर 
शैतानसे कहा, मैं हर कामके लिये तैयार हूँ, मुझे उकसानेकी जरूरत 
नहीं; तू सिर्फ एक औरत लाके दे दे'। इसी तरह शैतान सईदबेगको 
'पत्र लिखना चाहिये, कि हमें उकसानेकी आवश्यकता नहीं, यदि हथियार 
हाथमें आये, तो हम अपना जौहर दिखला देंगे । 

वूसरे आदमीने कहा--यदि हथियार हो, तो औरत भी मिल सकती 
हैन! 

इस पर सब आदमी उसकी समझृपर ठहाका लगाकर हँस पड़े | 

इसी समय एक फ़रंजाबाली औरत दरवाजामें आ नीचेकोी ओर बैठे 
ग्रादमीको इशारासे बुलाकर बाहर ले गयी | 


' हथियार तो भी औरत मिल सकती है---किसीने कहा और 


एक बार फिर ठहाका लगा। 
बाहर गये आदमीने अन्दर आकर प्रथम स्थानपर बैठे आदमीसे 


कहां--इब्राहीम ! इस औरतका तुमसे कास है | 
इब्राहीम बाहर जा पॉच मिनट बाद घरके अन्दर आकर बोला-- 
सचमुच इस औरतको शैतानने मेरे पास भेजा है। तेयार हो ज्ञाओ 
आज रात एक भाग्य-परीक्षा करनी है | 
सभी जामा पहन कमर बाँध तैयार हो गये। इब्राहीमने “बी.! साफ 
करके रखी कज्ञाकवाली बन्दूककी ले आ, आज काम आयगी” कहकर 
कारतूसोंकी मालाको ताखसे उठा गर्दनमें डाल लिया । ग़हपतिने,---जिसे 
कि इब्राहीमने “बी” कहकर सम्बोधन किया था--कुछ कारतूसोंके साथ 
बन्दूक को लाकर उसके हाथमें देते हुए कहा “मिट्ठीमें दबी रहनेसे बहुत 
मुर्चा खा गयी थी । तेल डालकर बहुत गज चलाये तो भी अच्छी तरह 
साफ नहीं हुई ।” 
हरज नहीं--वन्दकको हाथमें लेते इब्राहीमने कहा--एक दो बार 
फैर करूँगा आप ही साफ हो जायगी | 
इब्राहीम आगे-आगे और दूसरे उसके पीछे-पीछे चलकर रास्तेपर 
पहुँचे | हवेलीसे बाहर निकलते वक्त इब्राहीमने कह दिया--बी, एक 
मोटी भेड़ मारकर यख़नी तैयार कराके रखना, बहुत सम्भव है कल हमें 
मुहिमपर जानेकी जरूरत पड़े । द 
लोग वहाँ पहुँचकर आध घंटा नासिरके दरवाजेपर बिना आवाज 
दिये या दरवाजा खट्खटाये खड़े रहे। फिर अर्बाब आया । इब्रीहम. 
ने पूछा--हालत कैसी हे ! 
--जुरी।नहीं है। चार सैनिक सरायमें -आये। देखा कि वे पेटसे 
भूखे ओर थके-माँदे हैं। ज़ल्दी उनके, लिए ख़ाना तैयार करा बीज्ीको. 


तुम्हारे पास भेजा, इस वक्त वे सारे नींदमें मुर्दा पड़े हैं, यदि काम करना है 
तो यही समय है । 
: >तेरे पास रस्तियाँ हैं ! 

--चार रस्सियाँ तैयार कर रखी हैं । क्‍ 

“बहुत अच्छा, रस्सियोंको इनके हाथमें दे” कह अपने आदमियोंकी 
तरफ इशारा करके इब्राहीमने उनके हाथोंमें रस्सियाँ दिलवाई और 
स्वयं बन्दूक ले उनके पीछे-पीछे मेहमानखानाके द्वारपर पहुँचा १ सोने- 
वालोंके खराठेके सिवा वहाँ कोई आवाज सुनाई नहीं देती थी। इब्ाहीम 
ओर उसके साथी हल्के पाँव मेहमानखानाके अन्दर दाखिल हुए 
और तुरन्त चार हिस्सोंमे बट सैनिकोंपर टूट पड़े। खबरदार होनेसे 
पहले ही उनके हाथ-पेर बाँधे जा चुके थे और सिरहाने रखी उनकी 
चारों बन्दूके दुश्मनोंके हाथ में थीं। इत्राहमने एकएक बन्दूककों देखा। 
एकमें उसका अपना कारतूस ठीक आ रहा था | उसने “शैतानने बहुत ' 
अच्छे समयमें मदद दी” कहकर उस बन्दूकको अपने गलेसे ल्का 
लिया और बाकीको बगलमें दाबे सकानसे बाहर आया। साथियोंके भी 
बाहर आ जानेपर “असदुल्ला इसे तू ले, शाहमर्दा कुल यह तेरी चीज हैं, 
तग़ाई सरिक यह तेरे लिये है” कहते बाकी तीनों बन्दूकोंको अपने तीन 
साथियोंमें बॉट दिया । 

असदुल्ला--लेकिन इनको क्या जिब्दा ही छोड़ चलें ! 

“हो--इबाहीमने कहा--अगर इनको जानको नुकसान पहुँचायेंगे 
तो हम अरबाब नासिर और दौलतमन्दवी रेबकमको मी सन्दिग्ध बना 
देंगे | यही नहीं हम लोगोंको अरबाबके घरकी कुछ चीजें भी ब्रॉयकर 
लें चलनी चाहिये, जिसमें इस घटनाके बारेमें पूछुनेपर चोरोंके आनेका 
बहाना किया जा सके | 

यह तदबीर अरबाबकों भी पसन्द आई और उसके घरसे दो-तीन 
बोकचा बॉधकर इब्राहीमके साथी चल दिये। उनके चले जाने पर 
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अरबाबने “चोर चोर, मेरे घरको लूट ले गये” कहकर कई बार हल्ला 
मचाया | फिर अन्दर आकर सैनिकोंका हाथ-पेर खोल उनकी हालतपर 
अफसोस करते उन्हें बल्जुवानकी ओर भेज दिया | 


र्‌ 
नर्स्स 


इब्राहम अपने आदमियोंके साथ अब्दुलक़यूम बीकी हवेलीमें 
यख््ननी खाकर बैठा हुआ था | इसी समय दर॑वाज़से एक सवार आया | 
इब्राहीमने सवारसे पूछा--क्या कर आया है ! 

>सैनिकोंके बल्जुबान पहुँचनेसे पहले ही मैंने वहाँ जा दौलतमन्द 
बीसे मिलकर सब काम पक्का कर दिया | यदि रूसी हमारे पीछे सैनिक 
भैजेंगे तो दौलतमन्दवी--जो कि उनका पथ-प्रदर्शक है--उन्हें सरसरक 
पर्वतमें पहुँचा देगा | हमें जल्द वहाँ पहुँचकर मौकेकी ताकमें रहना 
चाहिए. | 
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सो लाल-सैनिक आ रहे थे। एक बल्जुवानी आगे आगे चलते 
उनका पथ-प्रदर्शन कर रहा था । लाल-सेनिकोंने शामतक पहाड़ोंको 
छान मारा लेकिन दुश्मनका कोई पता न लगा | शाम होनेपर सैनिकोंने 
लौटना चाहा, किन्तु पथ-प्रद्शकने कहा--“सरसरक प्रवतको भी देख 
लेना चाहिए. ।” सरसरक पहुँचने तक चारों ओर अँघेरा छा गया था 
तो भी हिम्मतवाले लाल सैनिक पहाड़पर चढ़ने लगे। थोड़ी ही दूर 
ऊपर जानेपर पाँच बन्दूके एक साथ खाली हुई और उसके बाद 
भी लगातार बन्दकोंकी आवाज आने लगी | सेनिक पीछे लौट पढ़े | 

लालसैनिकोंके धोड़ोंके पेरोंकी आवाज दर सुनाई देने लगी, तब॑ 
कुछ आदमियोंने पद्द़से नीचे उतर वहाँ पाँच मुर्दे और पॉच गोलियों 


बालीं पाँच बन्दूकें' पायीं। बन्दूकों और मुर्दो की पोशाकको ले वे पहाड़के 
'नीचे उतरने लंगे। चन्द कदम श्रागे उन्होंने एक मुसलमानके मुर्देको 
पाया | उसे देखकर इब्राहीमने कह्ा--सैनिकोंकों धोखेका पता लग गया 
ओर उन्होंने अपने पथ-प्रद्शकको भी मार डाला। अब हमें यहाँसे 
दूसरी जगह चल देना चाहिये--ओऔर वह अपने साथियोंकोी लेकर 
तबक़नचीकी ओर चला गया। 


हर र् र् 


अब काम शुरू कर देना चाहिये--अब्दुल क्रयूमब्रीने दोलतमन्दबीसे 
कहा--कलकी घटनासे अवश्य बोलशेविक तुमपर सन्देह करने लगे 
होंगे। यदि हम चुपः रहेंगे तो शायद बड़ी सेना आकर प्रदेशपर 
जबरदस्ती अधिकार जमा ले और तुमको निकालकर तुम्हारी जगह अपने 
आदमीको रखे | फिर हमारे लिये काम करना कठिन हो जायगा। 

---तुम्हारा कहना ठीक है, किन्तु यदि रेवूकम्‌ ( क्रान्ति-समिति )में 
कुछ समय और काम करनेका मौका मिले तो अच्छा हे । 
--औअच्छा होता ठीक है, लेकिन मुझे आशा नहीं है कि वे तुम्हें 
ओर निश्चिन्त हो काम करने देंगे | इसलिये सब ख्यालोंको छोड़ मैदानमें 
आ जाओ । देखा नहीं, फुजैल और ईशान सुलतान कितने ही समय तक 
हाकिमी करते रहे, लेकिन अब फुजैलने गर्मको और ईशान सुलतानने 
दरवाज़को अपनी चीज बना ली। 

--हथियारोंकी कम्ती हे, इसलिये किसी तरह कुछ और हथियार हाथमें 
करना चाहिये | फिर कामको आगे बढ़ाना अधिक आसान होगा। 

--अधिक हथियार भी मैदानमें सीधे उतरनेपर ही हाथ लग सकते 
हैं| तू बिलायत ( सूचा )का हाकिसम बन और मैं तेरा नायब, और 
इंब्राहाीमको सेनापति बना अपनी हूकूमत कायम करें। हमारे पास जो 
'इथियार हैं, वह लोगोंसे पैसा लेनेके लिये काफ़ी हैं । कुछ पैसा खानाबादसें 
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लनावश्रालीके तग़ाई ( एजेण्ट )के पास मेज देंगे और तीन दिनमें हमारे 
पास हथियार आ जायगा । ु 

--अफसोस, इब्राइमकी अदूरदर्शिताने काम खरातब्र कर दिया, 
नहीं तो भीतर रहकर हम बहुत काम कर सकते थे। नहीं देखा, इस्माइल 
दीवानबेगीने बोलशेविकॉंके साथ भक्ति प्रदर्शित कर क्या-क्या काम 
किये। शहरसब्ज जैसे प्रदेशको--जहांके लोगोंने स्वयं बोलशेविक सेनाकी 
अगवानीकर तठतुरा (राजकुमार )को गिरफ़्तारकर प्रदेशको बोल- 
शेविकोंके हाथमें सौंपा था--उलउ-पुलट दिया और शहर-सब्ज प्रदेश 
पर ऐसी मबर्दस्त चोट लगाके निकल गया कि आज भी उसे सम्हालना 
मुश्किल है | 

दोौलतमन्द, अगर-मगरकों छोड़, यदि जनाबशाली न भागे 
होते, यांद तुम्हें कूलाब और मुझे बल्जुवानका हाकिम न बनाया 
होता, तो बहुत अच्छा होता; लैकिन वह नहीं हुआ्रा | बीती बातोंको 
यादकर अफसोस करनेसे कुछ लाभ नहीं, हमें भविष्यकी चिन्ता करनी 
चाहिये | 
लेकिन इब्राहीम एक मोट-गरदनियाँ एक-बग्गा. स्वार्थी-आद्फी 
है, वह चाहता है कि देशमें स्वयं महान बने | नहीं मालूम वह हमारी 
रखी कोल-करारपर राजी होगा नहीं । 

--मैं उसे राजी करूँगा | वह खुद जानता है, कि मुल्कमें उसकी 
इज्जत नहीं है | हर एक आदमी उसे “इब्राहम गल्लू डाकू” कहता है | 
बाय लोग भी उसे महान बनानेपर राजी नहीं | वे डरते हूँ कि इब्राहीम 
खुद हमारे मालको लूटेगा । तू इब्राहमकों श्रपनी बहिन दे रहा है, यहीं 
इज्जत उसके लिए काफी है। सुबेदारका दामाद ओर राज्यका सेनापति 
होना यह पद्‌ उसके लिए बड़ा है। 

--अच्छा जाओ, इब्ाहीमको इस बातपर राजीकर कौल-करार 
बॉधकर उसे ले आओ | 


१] 
मित्रता 


बल्‍्जुवान बिलायत ( सूबा )के गाँव खोजा बल्जुवानमें मारी जलसा 
हो रहा था। भेड़ोंको मार पातीसे रखकर देगोंमें तरह-तरहके आश ओऔर 
दूसरे खाने पकाये जा रहे ये। एक ओर प्रदेशके महान लोग--मुन्ना, 
ईशान, सरकर्दा ( सैनिक अफसर ) और अमलदार ( नागरिक अफसर ) 
वकील-मुखतारका भाई ( जो कि भाईके बुखारा जानेपर उसका स्थानापत्न 
था--के सामने पातितजानु बैठे तकसीरकशी ( हॉँजी हाँजी भरना) 
हो रही थी। दूसरी ओर सुरैया आफ़न्दी मेहमानोंके खातिर राष्ट्रीय 
सेनाकी परेडका ग्रदर्शन कराते जलसाकी शान-शौकतको हुगुना कर 
रहे थे । क्‍ 

दावतके खतम होनेके बाद दौलतमन्दबी, अब्दुलकयूमबी और 
अब्दुशशकूरको--जिनके लिये कि यह दावत दी गई थी--सुनहत्ले 
जामों, नसली घोड़ों और भारी रकमकी भेंट दी गई। दूसरे महान लोग 
भी-अम्गैरी जमानेके अपने पदोंके अनुसार स्थानापन्न वकील-मुखतारकी 
ओरसे पारितोषिक पाये | सभी प्रसन्‍न और ऋृतज्ञ थे | मे 

मजलिससे दूर एक कोनेमें स्थानापन्‍न वकील-मुखतारके धोड़ोंके 
बॉधनेकी जगह उकड़ बैठा! केवल दाखुन्दा ही एकमात्र ऐसा आदमी 
था, जिसके मुंहपर ग्रसन्नताकी रेखी न थी | वह मजलिसके जिन्दाबादके 
नारों और तालियोंकी गूंजकों मानो बिल्कुल देख-सुन न रहा था 
ओर अपने माथेको जाँबपर रखे किसी ख्यालमें डूबा हुआ था । 

“हाँ दाखुन्दा !” कहकर एक बुखारीने उसे नींदसे जगातेकी तरह 
परिहास किया--“फिर तेरे शिरमें क्‍या ख्याल आया, अब भी 
सोच रहा है कि देश बसमाचियों ( डाकुओं )के जूतोंके नीचे रौंदा जा 
रहा है !” 
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“अब क्या हुआ है १-...कहकर दाखुन्दाने आश्चर्य भी किया और 
अश्न भी । 

--सुलद हो गयी | 

-क्रिंसके साथ सुलह हो गयी ! बसमाचियोंके साथ ! . 

-“चाहे बसमाची नाम रखो, चाहे कूलाब और बल्जुवानके महान 
जो भी कहो उनके साथ सुलह हो गयी । 

“मैरी समभ्र्म सुलइ नहीं हो सकती, यदि भेड़िया और भैड़ोंके 
बीच सुलइ होना सम्भव है, तो हमारे और बसमाचियोंके बीच भी सुलह 
हो सकती है | 

“ग्यानापन्‍तन वकोल मुख़तारने ऐसा काम किया कि भेड़िया भी 
सन्तुष्ट और भेड़ भी । 

यह बात मेरी समझें नहीं आ सकती | ु 

“ठीक कहता है। तू एक अनपढ़ अशिक्षित आदमी है| किसी 
बातको कैसे समक सकता है! यह भी नहीं जानता कि हमारे कला 
( महान्‌ ) लोग समझदार और युक्तिशञ आदमी हैं, विशेषकर स्थानापन्न 
बकील-मुख्तार तो अपने आका ( बड़े भाई )से भी अधिक चतुर हैं। 
उनके युक्ति-कौशल और कूयनीतिशताके तो सारे बुखारावाले क्रायल 
हैं। वह हजार बसमाचियोंको प्यासा नदी तक ले जा प्यासा ही लौटा सकते 
हैं। उन्होंने कई साल इस्ताम्बूल ( तुर्की )में शिक्षा प्राप्त की है। ऊपरसे 
अमीरके हाथसे निकलकर और कितने ही समय तक सोशल रेवोल्यूशनरी 
( करेन्ककीकी सामाजिक क्रान्तिकारी ) पार्टीमें, फिर कम्युनिस्टों और 
कितने ही समय तक नौजवान-बुखारा पार्टीमें सम्मिलित हो उन्होंने 
क्रान्तिसम्बन्धी कार्य किये | तू गाँठ बाँध ले, ऐसा आदमी खता नहीं 
कर सकता | 

“-खूब, बहुत खूब ! सुलहकी शर्त क्या है ? 

-““चार महीने तक देशके कलानों, या तेरे कहनेके अनुसार 


बसमाचियोंके हथियार उन्हींके हाथमें रहेंगे। उनका खच्चे सरकारकी 

ओरसे दिया जायगा, जिसका कुछ हिस्सा इसी वक्त दे भी दिया गया | 
इसके बदले वह डाकुओंको दबाकर मुल्कमें शान्ति स्थापित करेंगे और 
बुखारा जन-प्रजातन्त्र सरकारकी आज्ञा मानेंगे। चार मास बाद अपने हथि- 
यार लाकर उन्हें और अपनेको नत्नता-पृर्वक सरकारके हाथोंमें सोंप देंगे | 

--इन शर्तोंके पूरा करनेके लिये उनकी ओरसे कौन जिम्मेदार 
हुआ है ! “ 

--सभीने खोजा बल्जुवान--वह बुजुर्ग जो इस मजारमें सोये हुए 
हैं, की कसम खाई है । 

-ओ्रो हो! क्‍या खूब ! मेरी अल्पबुद्धिमें इस माँसे बच्चा होनेकी 
आशा नहीं | 

तर र ट 

>मेरे साथ कौल-करार किया, फिर क्या हुआ जो तूने सरकारसे 
मित्रता बॉधी--इब्राह्दमने दौलतमंदबीसे पूछा । 

“तू नहीं जानता, इस सुलहमें हमने कुछ भी उन्हें नहीं दिया | 
मुझे पहले उमीद न थी कि वे मुझसे सुलह करेंगे। लेकिन उन्होंने 
खुद सुलहकी बात शुरू की और चार माह तकके लिये मुल्कका अधिकार 
हमारे हाथमें छोड़ दिया। इन चार महीनोंमं हम जो चाहें करेंगे। 
उदाहरणाथ पहली बात हम यह कर सकते हैं, कि जितना हो सके उतना 
पैसा अफगानिस्तान भेज वहाँ खानाबादमें बैठे जनाबआलीके तग़ाई 
( एजेन्ट )के द्वारा खूब हथियार मंगाये | दूसरी बात यह कि सुलहकी 
एक शतके अनुसार डाकुशओरोंके दबानेके बहाने उन्हें हम अपने नीचे ला 
हथियारबन्दकर अ्रपना आदमी और नौकर बनाभें । इस तरह लोग भीं 
हर बातमें हमारा मुंह देखनेको मजबूर होंगे और जिसके घरको डाकूलूटेगा 

हम प्रसज्न करके हमारी सहायता चाहेगा। इस तरह हकूमतकी 
इजत गिरेगी और हमारी इजत 'लोगोंमें बढेगी | हमने सरैया आपफन्दीको 


गर्म और दवाज़ भेजा है कि फ़ुजैल और ईशान सुल्तानसे भी सुलह 
करें | यदि उनमें भी बुद्धि हुईं और इस तरहकी सुलह उन्होंने मान ली 
तो बहुत अच्छा होगा। अभी उनकी ताकत इतनी मजबुत नहीं हुई है 
इसलिये लड़ाईपर उतर आना अच्छा न होगा | न तू मजलिसमें आया न 
सुलहमें शामिल हुआ, तेरे लिये अब अच्छा यही है कि दोशम्बा और 
हिसारकी ओर जाकर अपना काम शुरू करें | 


5४ 
गेबी हथियार 
नारोन गाँवमें एक हजार आदमियोंकी भीड़ जमा थी। किसीने 
पूछा--क्या बात है ! 
इजाहीम ग़ल्लू चकवे-तोकसाबा-पुत्रने लोगोंको सलाहके लिये 
बुलाया है | 
“जया लोगोंको दूसरा कॉम नहीं है, कि उसके बुलानेपर इकट्ठा 
, हुए हैं ह 
“-नहीं देखता, यहाँ जमा होनेवाले कौन हैं ! ये वही आदमी हैं 
जिनका अमीरके जमानेमें बोलबाला था | वह मिल्कियतवाले थे । अच्छी- 
अच्छी जमीनों और बहुसंख्यक ढोरोंके स्वाम्री थे। इनमेंसे कितने ही 
“हम अमीरके सरकर्दा, हम अमल्दार हैं? कहकर लोगोंपर शासन करते, 
तनखाह ( जगीर ) खाते, घूस लेते और लोगोंसे मुफ्त काम कराते थे | 
इनमेंसे कितने ही “मैं मुल्ला, मैं ईशान, मैं काजी, मैं रईस हूँ?” कहकर 
लोगोंका खून चूसते और वक्‍फ ( धार्मिक सम्पत्ति )का माल उड़ाते। अब 
जब कि अमीर भाग गया है, कितनोंकी पहली शान-शौकत खतम हो 
गई | कुछ अब भी अपनी पहली हालतमें हैं, तो भी मय खाते हैं, कि 
जल्दी या देरमें उनकी यह मुफ्तखोरी खतम होके रहेगी। चूंकि यह 
अपनी सारी दौलत और दबदबेको अमीरकी तरफसे समभते हैं, .इसी- 


लिये .बह “हम जनाबन्शालीकी सरकारकों तरफंसे ऐसे बने”, “हमने 
दौलतआलीकी छुत्रछ्मयामें अमुक-अमुक काम किया” कहते फिरते थे। 
बस्तुत: सभी काम इन्होंने अमीरकी सरकार ओर उसके नामपर किये । 
अब जब कि उन्हाने सुना है कि सरकार कमकरोंकी हट तो याद करते हें 
कि विछले जमानोंमें कमकरोंपर उन्होंने जो जोर-जुल्म किये हैं, यदि 
सचमुच सरकार कमकरोंकी है तो वह सव उनके सिरपर पड़नेवाला है । 
यह बात उन्हें खूब अच्छी तरह मालूम है, इसीलिये वह यह्षाँ इकट्ठे 
हुए हैं और चाहते हैं कि कमकरोंकी सरकारके मजबूत होनेसे पहले हां 
उसे नेस्त-नाबूद करके फिरसे अमीरी दोरकों जारी करें। दूसरे, कित- 
ऐसे भी हैं जो मेरी-तेरी तरह असल कामको नहीं जानते और “क्या बात 
है क्या बात है” या “चलो देखे यह क्‍या करते हैँ” सोचकर अथवा 
सरकर्दो, बायों, मुल्लोंकी बातोंमं पड़कर यहाँ आये हैं | 

जमा हुए आदमियोंमेंसे कुछ लोग आपसमे इसी तरहकी बात कर 
रहे थे | इसी समय इब्राह्ीम अपनी जगहसे उठकर एक ऊँची जगहपर 
आ एक छोरसे दूसरी छोर तक लोगोंपर निगाह डालते बोला--मुसल्मानों ! 
मैंने तुम्हें इसलिये बुलाया है, कि तुम मेरी सहायता करो और हम इस्लाम 
ओर मुसल्मानीकी राहमें जहाद करे; मुल्कको मुसल्मानाबाद बनायें, 
जनाबआलीको श्रफगानिस्तानसे ले आ उनको अपने तख्तपर बैठाये । 

लोगोंके बीचसे आवाज आने लगी--हमने अमीरसे क्‍या नेकी 
देखी कि उसे वापस बुलाये १” “अगर तू भूखा है तो कुछ-कुछ चीजे 
'अपने लिये जमाकर और हमें अपनी हालतपर छोड़”, “यदि जहाद 
( धर्मयुद्ध की नीबत रखता है, तो फिर क्‍यों इस तरहकी बेसिरपैरकी 
बाते कर रहा है!” “अमीर अपने सारे तोपों-तुर्फंगों, खजाना-दकीना 
( निधि )से क्‍या क्राम कर सका, जो यह करेगा ! व्यर्थ लोगोंको पामाल 
घरोंको उजाड़ और किसानोंकों परेशान करेणा |” “इसे या इसको आगे 
बढ़ाने आंलोंको लोगोंकी बर्बादीकी क्या पर्वाह ! वह ऐसा काम करना 


चाहते हैं, जिसमें चंररोज तक उपका वोलबाला रहे? “कब्र जले और 
देग उवले” | “पहले जमानेपें भी लोगोंके घर जलते थे और इनकी 
देग उनच्नलती थी, गरीबोंकी बर्त्रादी इन्हें मोटा बनाती थी। अ्ब्र भी 
वह यही चाहते हैं ।” “कहते हैं आज-कल कमकरोंकी हकृमत है, लेकिन 
हुआ क्‍या ! अब्दुरहमान मिगवाशीने खूरक-अफसर बनकर लोगोंके 
धघरोंको बेद,ना कर दिया और बाय लोगों तथा उनके पक्तपातियोंके गेहूँसे 
भरे अम्बारों तथा बखारोंकी छुआ तक नहीं। गरीब जनताकी सरकार है? 
हकर इनकी अखि सदा गरीत्र किसानके एक ठिलियराभर गेहूँपर गड़ी 
रहती है | पहले नाजके बदले चाय, चीनी, कपड़ा और दूसरी चीजे देते 
थे और अब “जब माल इंखारासे आयेगा तो देंगे! कहकर एक झूखा पुर्जा 
थमा देते हैं। इस पुर्जको कया किसान थूक्र लगाकर चाटें?” “यह 
पाप अब्दुरहमानका है। आज न सही, कल | उसका विश्वासघात प्रगट 
होगा और उसे दंड मिलेगा | हमें न इब्राहीमकी जरूरत है. न उसके 
मीरकी । 
इब्राहीमने लोगोंकी बड़ब्रढ़ाहटके कम पड़नेपर फिर अपनी बात 
शुरू की : 
--गर्मको फुजैलने और दर्वबाजको ईशान सुल्तानने अपने हाथमें 
लिया है | यदि कूलाबके अंदर बैठे साठ लाल सैनिकोंको न मिनें तो 
मैं कह सकता हूँ कि कूलाब और बलजु॒वान दौलतमंदबी और अब्दुल 
कयूमके हाथमें हैं | मैंने खुद अपने चंद आदमियोंके हाथ पत्र भेजकर 
कुर्गान-तप्पाको खाली करवाया | वहाँका रेव-कम्‌ ( क्रान्तिकारी समित्रिका 
प्रतिनिधि ) मेरा पत्र पढ़कर अपने परिवारके साथ वहाँसे भाग गया । 
मैंने वहाँ पहुँचकर बोलशेविकोंसे मित्रता दिखलानेवाले कितने ही नर- 
नारियोंको मारा और अपनी तरफसे केन्ज-बेकराकों वहाँका हाक्षिम नियुक्त 
किया | अमीर तगाई शहीद-बेकके पन्नोंसे मालूम होता है, कि जनाब- 
आली बहुत जल्द अंग्रेजी सरकार और अफगान सरकारसे दोस्ती करके 


यहाँ आनेवाले हैं। तबतक हमें चाहिये कि इस देशको दुश्मनोंसे पाक कर 
रखें, जिसमें जनाब-आलीके सामने हम सुखेंरू बन सके-। यदि तुम हमारी 
सहायता करो तो दोशम्बाकों खाली करा लेना मुश्किल नहीं है। 

फिर बाते उठने लगीं, और किसीने कहा, “कुछ नहीं होगा, तू जा 
अपना काम कर । हमें अपनी हालतपर छोड़ दे । यदि तू भूखा है तो हम 
थोड़ी बहुत चीज जमाकर तेरे पास भेज देंगे। 

इब्राहमने अपने आपसे कहा--/अफसोस ! मेरा बाप इस आदमीका 
कृतज्ञ था। नहीं तों अभी एक गोलीसे इसकी खोपड़ी उड़ा देता ।” फिर 
लोगोंकी ओर निगाह करके कहा--आरप लोगोंको मैंने मुसलमान समभककर 
यहाँ बुलाया, जिसमें हम दूसरे मुसल्मानोंसे मिलकर जहाद कर सके | 
जहाद फर्ज ( परम कर्तव्य ) है। यदि विश्वास नहीं, तो मुल्ला लोगोंसे 
यूछु ले... 

“जहाद फर्ज है, जिहाद फर्ज है? कहकर दो-तीन सफेद पणगड़ी- 
वालोंने इब्राहीमकी बातका समर्थन किया | इब्राहीमने फिर अपनी बात 
जारी रखते मुल्लोंसे कहा--अआरप हमारी मदद करनेके बारेमें जोरदार 
भाषण दे और आयते' पढ़े | 

--तक्सीर | एंक अज है| 

इब्राहीमने अपनी बात रोककर कहा--क्या कहता है ! 

“आज रातको जब लालसैनिक रास्तेसे जा रहे थे, तो मैंने सोचा, 
शायद्‌ नुक्सान पहुँचाये, इसलिये अपने ढोरोंको एक ओर हॉँक ले 
गया | दिन हो जानेपर एक-एककर देखा तो मालूम हुआ कि एक 
दुमकणा लदा हुआ घोड़ा पैदा हुआ है। घोड़ेको पकड़ उसका भार देखा, 
तो वहाँ दो पेटी कातूंस और छः बंदूके पाई । यही वह घोड़ा है जिसे 
भारके साथ मैं तुम्हारे पास लाया हूँ । 

इतना कहकर उसने बोभावाले घोड़ेको इब्राहीमको मेंट किया | यह 
बात सुनकर इब्राहीमने लोगोंकी तरफ़ निगाह करके कहा--सुना ! यह है 


'भगवानकी मदद ! यह है गेबी हथियार जिसे खुदाने मेरे पास भेजा है । 
मुम सबमें ईमान नहीं, इसीलिये सहायता नहीं देना चाहते। अब मैं 
कमरको मजबूतीसे बॉघकर मैदानमें उतरा हूँ | जो कोई भी गर्दन खींचेगा 
उसे अत्रच्छी तरह याद रखना चाहिये, कि वह खुदाके गजबका शिकार 
होगा और उस गजबका लानेवाला मैं होऊँगा | हम खुदाकी राहमें जहाद 
कर रहे हैं ओर खुदा हमारे साथ हैं | 

इसके बाद इब्राहीम अपने घोड़ेपर सवार हो दोशम्बाकी तरफ रवाना 
हुआ और जमायतके दो सौ आदमी भी निकलकर उसके पीछे हो लिये | 

€्‌ 
दंड 

शाहमंसर गाँवमें लोग मंजलिसके सामने एकत्रित हुए थे | उनके ' 
चेहरोंकों देखनेसे मामूम होता था कि कोई असाधारण बात सामने आई 
है। गांवका बाय कह रहा था--इब्राहीम बकेने जहादके लिये कमर 
बाँधी है। हमारा कतंव्य है कि इस्लाम-प्रेमके नामपर उसकी सहायता 
करें | 
-इबआहीम कहाँ और इस्लाम-प्रेम कहाँ--गॉवके एक आदमी 
हकबर्दीनी कहा इस आदमीका इस्लामसे क्‍या संबंध जिसने बाप- 
दादोंके जमानेसे चोरी-डकेतीको अपना पेशा बना रक्‍्खा है ! 

गाँवके इम्तामने विरोध करते हुए कहा--इतिहासके प्रंथोंमें उल्लेख 
है कि अमीर तैमूर साहब॒कराने भी आरम्मिक जीवनमें डकेती की थी | 
शायद हमारा यह डाकू भी साहेबकरां बने । इसलिये मदद देनी चाहिए 
जिसमें उस दिन हमें लज्ञित न होना पड़े | 

जहाँ-तहाँसे लोग बोल उठे हकवर्दीनि ठीक क चोरका क्‍या 
भरोसा', वह लोगोंको लूठना चाहता है,, अपने लुगनेवालेको हम क्‍यों 
मदद दें !! | 


बायने कहा--चाहे डाकू ही सही, लेकिन अब भाग्य-लक्ष्मी उसके 
शिरपर बैठी है। नारोनमें उसे गैत्र ( गुप्त )से हथियार मिला । फौजी 
पुलिस उससे मुकाबिला न कर सकी और उसके कितने ही सैनिक मारे 
गये। एक हुकूमत, जिसने अमीरकों निकालकर बाहर किया, उसका 
इतनी मंजबूतीसे मुकाबिला करना आसान काम नहीं है। यह सभी चिह्न 
साहबकराँ ( सम्राट )के हैं। खुदाने जिस आदमीको साहबकराँ बनाया 
उससे मंह फेरना हमारे लिये ठीक नहीं | 

--उससे मुँह फेरना खुदासे मुंह फेरना है--इमामने कहा | 

हकबर्दी--गैबी हथियारकी बात करते हो ? लाल सेनिकोंकी गलतीसे 
एक हथियारोंसे लदा घोड़ा पास चरती घोड़ियोंम॑ चला गया। फौजी 
पुलिसका हथियार छोड़ भागना यह दोशंबाके हाकिमोंकी गलती है; 

जिन्होंने कि एक प्रसिद्ध और अनुभवी डाकुओंके मुकाबलेम थोड़ेसे 

अनुभवहीन सिपाहियोंकों मेज दिया । जब उसका मुकाबला लाल फौजके 
थोड़ेस सित्रहियोंसे छुआ्ला तो इब्राहीम लाचार हो भाग खड़ा हुआ । 

बाय--मैं तुम लोगोंके लाभके लिये कह रहा हूँ, नहीं तो मुझे क्‍या 
'मैं भी तुममेंसे एक हूँ। यदि इब्राहमकी सहायता न करोगे, तो तुम्हारे सारे 
अनाजको छीनकर अव्दुरहमान मिगवाशी बोलशेविकोंको खिला देगा। 
उसमें मेरा भी गलला चला जायगा। लेकिन मैं कोई-न-कोई उपाय 
निकाल अपनेको भूखसे बचा लूगा। 'ेड़ियेको माँद वे गे नह 
होती ।' यदि तुम्हारा गलल्‍्ला हाथसे निकल गया, तो भूखों मरोगे और 
खेतके लिये बीज भी न रह जायगा; और में अमीरके जमानाकी तरह 
बोनेके लिये बीज न दे सकगा | 

--कमकरोंकी सरकार गरीब किसानोंकी भूखों मरने और बेबीजके नहीं 
रहने देसी | यह बात कितनी ही बार सरकारी कर्मचारियोंने जलसों और 
बाजारोंमे लोगोंसे कही है। यद्यपि आवश्यकताके समय सरकार हमसे 
गल्‍ला लेती है, लेकिन जब-जब हमें आवश्यकता होगी, तो हर तरहसे 


हमारे पास अनाज पहुँचायेगी, और तुम्हारी तरह एक मनकी जगह दो 
मन लेनेके लिये नहीं । 

हकबर्दी--नहीं, हमको चोर नहीं चाहिये। अगर तू चाहता है, तो 
खुद उसके पोस चला जा। यददि इब्राहमकी ताक़त बढ़ी, तो वह फिर 
हमारे शिरपर अमीरको ला ब्रैठायेगा | अमीरके जुल्म व अत्याचारको 
हम सूले नहीं हैं | 

बुढ़ियाका दर्द है कपास! बाय मी अमीरके आदमियोंको चाहता है। 

सभा समाप्त हुईं | सबसे पहले बाय अपना जामा सम्हाले मजलिससे 
रवाना हुशा | 

>< ् >< 

रातकों लोग नींदमें थे | इसी वक्त गोलियोंकी आवाज एकके बाद 
एक सुनाई दी। सभी घन्नड़ाकर जाग उठे और अपनी हृवेलियोंके 
दरवाजेसे बाहर निकल आये। लेकिन जो कोई भी दरवाजासे बाहर 
आया, उसे हाथ-पैर बाँध कूचामें डाल दिया गया । डाकुओ्ोंने शाहमंसूर 
गाँवको घेर लिया था | घरकी सारी चीजोंको निकालकर उन्होंने जमा 
कर लिया था | 

यह है उन लोगोंके लिये दंड, जो लश्करे-इस्लान ( इस्लामी 
सेना )की मदद नहीं करते, जिन्होंने मलीशिया ( फौजी पुलीस ) और 
लालसेनाके मुर्दोकी रास्तेसे हटाकर दफनाया उनके नाक-कान काट लो, 
आँख निकाल लो, हकबर्दीकों हाथ-गर्दन बाधकर सामने लाओ, दूसरोंको** 
उनकी हालत पर छोड़ दो कि भूखों मरें। देखें वोलशेविक कहाँसे अनाज 
लाके उनका पेट भरते हें--इब्ाहीम कह रहा था। 

> ८ >< 

शाहमंसूरकी भाँति दोशंबा इलाकेके कोकताश, मौलाना और दूसरे 
गाँवोंको भी दंड दिया गया। फिर झुल्लों, ईशानों ( पीरों ) सरकदोँ 
( फौजी अफसरों ), अमलदारों ( नागरिक अफसरों ) और बाय लोगने 


कारासू गाँवमें एकत्रित हो शपथपूर्वक इब्राहीमको कलाँ€ नेता) या 
सर्दार बनाया । समाकी समाप्तिपर इब्राह्यीमने कहा--खुदाका शुक्र कि मैं 
अब खुद दौलत ( सरकार ) बना, लेकिन इस सभामें एकन्नित हो फातिहा 
पढ़नेवालोंकी शपथ और करार तोड़नी नहीं चाहिये। फातिहा क्या है 
इसे भूलना न चाहिए। 

-फातिहा खुदाकी मुहर है” तकसीर ( क्षमानिधान ) ! जो 
फातिहा तोड़ता है वह खुदाकी मुदरकों तोड़ता है--एक मुल्लाने कहा । 

--हाँ यही बात है--कहकर इब्राहीमने अपनी बात जारी की-- 
जनावश्आालीके पाससे भी हर रोज अच्छी खबरें आ रही हैं । जनाबआलीने 
अपने मुवारकनामा (६ श्रीपत्र )में खुद लिखा है--हमारे सेबकोंमें जो 
कोई बहादुरी दिखलाये उसके कामसे हमें सूचित करो। हम उसे ऊँचा 
पद देंगे । ह 

-हजरतने करामत ( चमत्कार ) कर दिया तकसीर !-- एक फौजी 
अफसरने कहा--पहलेके बादशाहोंकी भी यही रीति रही है। वह जान 
देनेवाले बहादुरोंको धनसे वंचित नहीं होने देते थे । उदाहरणके तौर- 
पर स्वर्गीय अमीर यानी जनाबआआलीके पिताके समय बादशाही जल्गान न 
दे किसान अफगानिस्तान भाग गये। एक,किसानको में पकड़के लाया, 
तो मुझे एक वारगी मीर-आखुर बना दिया । 

-+अब भी ऐसा ही होगा--इब्राहीमने कहा--जो कोई भी जान 
“्लड़ायेगा, मेरे बतलानेके मुताबिक जनावआली उसपर क्ृपाबृष्टि करेंगे। 
गोली-बंदूक भी जनाबआलीके पाससे बराबर आ 'रही हे। लेकिन हमारे 
आदमी व्यवस्थित युद्धके ढंगको नहीं जानते | इसलिये यह आज्रश्यक है कि 
जब तक वह ठीकसे कवायद-परेड न सीख जार्ये, तबतक लालसेनासे सामने 
होकर न लड़ें | हों, ऐसा काम करें, कि जिसमें लालसेना बेखुराकके रह 
जाय | इसके लिये आवश्यक है कि किसानोंपर कड़ाई की जाय और कोई 
शख्स शहरमें अनाज न ले जाने पावे। यदि कोई किसान एक मट्ठी 


अनाज शहर ले गया या उसने अन्न ले जानेके लिये लोगोंको प्रेरित किया, 
-तो हम उसे बहुत सख्त दंड देंगे। 
--यदि लाल सैनिक स्वयं आकर गाँवोंसे अन्न ले जायें, तो क्‍या 
करना चाहिए !--एक नौकरने पूछा 
--यदि लाल सैनिक स्वयं गाँवमें आकर अनाज ले जाये, तो भी 
उनके चले जानेपर गॉववालोंको कड़ा दंड देना चाहिए, जिससे बादमें 
वह यथाशक्ति अन्न देनेकी कोशिश न करें। तब लाल सैनिक अन्न न 
देनेवालोंपर कड़ाई करेंगे। इससे लोगों और लाल सैनिकोंमें दुश्मनी 
पैदा होगी और यह हमारे फायदेकी चीज है। लाल सैनिक हफ्मामें एक 
बार गाँवमें आयेंगे और हमारे आदमी सभी गाँवोंमें सदा रहते हैं। इस- 
लिये हम अपने हुक्मको हर तरहसे गॉँवोंमें चला सकते हैं। गाँवोंमें भी 
अपने नौकरोंको पेसा-जूता-जामा पहनाकर दे-दिलाकर खिला-पिलाकर 
रखना जरूरी है । मुल्लों और ईशानोंके लिये बेगार और खैरात फिरसे 
जारी करानी चाहिए, जिसमें कि वह मेरे और इनाऋर्ण » लिये दुआ 
करें और लोगोंको हर तरहसे बोलशेविकोंको अन्न देनेसे मना करें । 
एक मुल्लाने आधा उठकर--करामत कर दी तकसीर ! खुदा आपकी 
दौलत बढावे | “बिन्नबी-व-आलेहिल -अमजद' ( पैगंबर और उसकी श्रेष्ठ 
संतानके वास्ते )--कहते दुआ की | ' 
इब्राहीमने कहा--संक्षेपमें यह कि हमें हर तरहसे शहरमें अनाजको 
जानेसे रोकना चाहिए.| इसका सबसे आसान तरीका है कड़ा दंड | 


/ ह 9 
नाच-गान ओर कूबकारी& 


कोकताश गाँवमें हवेलीके अंदर-बाहर, बाहरी फाटक और कूचा तक 
#बकरी नोचनेकी घुड़दौड़ । 


भाड़ दे छिड़काव किया गया था। रासवाले घोड़ोंकों खूँटोंसे बाँध साईस 
धोकर खरहरा कर रहे थे | दालानमें एक छोरसे दूसरे छोर तक बड़ा 
कालीन बिछाया गया था । लम्बाईके दोनों छोरोंपर हिसारी आबरेशमक्े 
दो गदे रखे थे। प्रधान स्थानपर अदरस, शाही, अतलस और मख- 
मलके चार गद्दे बिछे ये। वहाँ एक लम्बा बकर-दाढ़ी, स्थाह चेहरेका 
पतालीस-साला आ्रादमी तीन तकियोंको लगाये एक पार्ड्वमें कऋुका हुआ 
बैठा था | उसके पैरहनेकी ओर एक सोलह-सतरह साला लड़का बैठा पैर 
दबा रहा था । जरा और नीचे एक और उसी उम्रका लड़का कमरमें 
सफेद कमरबंद वॉबे अपने सामने एक चायनिक, प्याला और तश्तरी 
लिये बैठा था | जिस वक्त प्रधान पुरुष इशारा करता, लड़का चायको 
प्यालामें डाल प्यालाको तश्तरीमें रख दोनों हाथोंसे बड़े सनन्‍्मानके साथ 
आदमीके सामने रख बिना पीठ दिखाये अपनी जगह आकर. बैठ जाता | 
फशकी दोनों तरफके गद्दोंपर चार-पाँच आदमी पातितजानु बैठे थे, 
जिनकी पगड़ी और लिवाससे मालूम पड़ता था, कि वह बाय और 
अमलदार ( अफसर ) हैं | फर्शके नीचेकी ओर एक गद्दे पर और चार 
आदमी बैठे थे, जिनके सामने दो आगकी अँगीठियाँ रखी थीं | उनमेंसे 
एकके हाथमें रबाब ( एकतारा ) था, जिसकी खूटियोंको ऐएँठकर तारको 
मिजराबसे बजाकर वह ठीक कर रहा था। पाठके दो आदमी दायरा 
(डफ ) और दुब॒क हाथमें लिये उनके चमड़ेको अगेठीपर ताजा कर 
रहे थे | चौथा आदमी एक सतरह-श्रठारद साला लड़का था, जो अपने 
लंडा-मआार्ली जुत्तोंकी कंप्री कर रहा था | 

प्रधान पुरुषने चाय पी प्यालाको तश्तरीपर रख रबाबीकी तरफ 
निगाह करके कहा--3म लोग आका ! कितने वर्षोसे इस तरफ हो ! 

“एतरदार साहब ! तीन साल हुआ । जहाद ( धर्म-युद्ध )को 
इच्छासे हम अपने वतनसे बुखारा आकर अमीर साहबके नौकर हुए | 
जब-तत्र रत्राब़् बजा संगीत करके अमीर साहब्र और उनके दरबारियोंको 


खश करते थे । भ्रमीर साहब इस मुल्कसे चले गये, हम लोग बे-साहब 
हो गये | खदाका शुक्र है, कि आप लाहबे-दोलठ ( राजा ) हुए । फिर हमें 
ऋअपनी कला दिखानेका अवसर प्रिला--रबाबीने कहा, जिसके रंग-दंग 
और वबोल-चालसे मालूम हो जाता था कि वह अफगान है । 

--खूब, अच्छा तो कोई चीज सुनावें--सरदारने कहा । रबाब, डफ 
आर दुंबक एक साथ बजने लगे | रबाबीने गाना शुरू किया ;--- 

ले गयी अफगान-बच्चा रबाबके स्वरसे, ( दो बार ) 

अल्ला-अल्ला अजब गानेवाला है वह, ( ” ) 

ऐसी चाल, कटाक्ष और निद्रालु श्राँखें, ( ? ) 


त्राहि माम्‌ त्राहि माम्‌..... . . "न जा मद की 

-+आगा--सरदारने कह्य--मेहरबानी करके अपने बच्चेका नाच 
भी दिखलाइये । । 

साजमें नाचकी गत बजने लगी। ज़ुल्फीवाला बच्चा उठकर नाचने 
ज्लगा और रबाबी गाने लगा :--- 


हाथर्म ली तलवार, 
कर दिया कोमा उसका, 
जो कि होवे गाजी, 
बगलमें लेवे निमूछा, 
आय, जो कि होवे गाजी 
बगलम लेवे निमृछा। 


महफिल खूब गरम थी | इसी समय दम्ुलला इमाम आया । इज्जतके 
लिये कहीं लोग खड़े न हो जायें और मीर गाजीकी महफिलमें विश्व न पड़े 
इसलिये मुल्ला तेजीसे कदम बढ़ाते पास पहुँच गया | प्रधान पुरुपने सम्मान- 
अदश नके लिये जरा-सा शरीरको क्ुका देना ही काफी समझा और गददेके 


ऊपरी हिस्सेपर बेठनेके लिये इशारा किया। इमामने बैठकर मीर गाजी: 
ओर “जनाबआली के लिये हाथ उठाकर दुआ की । 

--तकसीर (--मीर गाज़ोने कह्य--दरोष न दीजिये | “कभी गशमज़ा व 
उसूल, कभी खुदा व रखूल ( कभी कटाक्ष और नयन-वाण और कभी भक्त- 
भगवान )। हम रात-दिन दौन-इस्लामके लिये जहाद करते हैं | इसलिये 
कमी-कमी बज्म ( नाच-गान ) लगाकर दिमागकों ताजा न करें तो ठीक 
नहीं होता । । 

“अलबत्ता, अलवत्ता--इसामने कहा--यह पुराने बादशाहोंकी सुन्नत 
( सदाचार ) है | इतिहासकी 'पुस्तकोंमें लिखा है, कि अब्बासी खलीफा 
भी दासियोंकी बज्म रचाते थे। और. उनके वली ( सिद्ध ) होनेमें जरा 
भी शक नहीं | दूर जानेकी जरूरत नहीं | जनाबआली बुखारामें रहते वक्त 
कभी-कभी खास तौरसे वज्म रचाकर दिमागकों तर करते थे। कमी-कभी 
जनाब ईशान क्राज़ीकला ( महान्यायाधीश ) “शहीद! ( धर्मपर बलिदान 
हुए. )को भी बज्म कराते | और छोकरेसे चाय और मिठाई ले उसे स्वागत 
आदि क क्‍ 
“खूब, ऐसा है तो आप भी ईशान कलाँकी सुन्नत ( सदाचार )को' 
पूरा करते हमारे छोकरेसे एक प्याली चाय और मिठाई लीजिये और उसे 
स्वागत कहिये | 

इमामने नरतक छोकरेके पास एक प्याला चाय ले जा अपने हाथको 
उसके श्रोठोंमें लगा तिरे सदके ( निछावर ) ! मेरी खातिर और हमारे 
मीर गाजीकी खातिर जरा मेहरबानी करके' कहा | 

“:देमुल्ला ! अपने ही लिये--मीर गाजीने कहा--मेरे लिये सारी 
रात है | 
.. महफिलवाले कहकहा लगाकर हँसे | रब्राबीने गाना शुरू किया--- 

हाथमें दिया रुमाल 
आ सामने मेरा माल | दो बार 


जो कोई गाजी होवे, 
उसे मिले पैसा माल, 
ओय, जो कि होवे गाजी, 
उसे मिले पेसा-माल 
हा »८ >< 
बसमाची ( डाकू ) नौकरोंने एक आदमीके हाथ-गर्दनको बाँधकर 
द्वाससे लाक़र मीर गाजीके सामने किया | 
--यह कौन है ?--मीर गाजीने पूछा । 
--राहती गाँवका निवासी सादुल्ला है। इसे बोलशेविकोंके लिये शहरमें 
अनाज ले जाते पकड़ा--नौकरने जवाब दिया | 
--खूब खूब, अभी ठहरो, बज्मके बाद इससे बात पूछेंगे | 
लेकिन बज्मके खत्म होने तक जिंदा रहना उस आदमीफो नसीब न 
हुआ । अब्दुरंशीद लक्केके साथ पचास दूसरे बसमाची ह॒वेलीके अंदर 
आये । अब्दुरंशीदने उस आदमीको देखकर मीर गाजीसे कहा--इब्राहीम 
बेक ! इस आदमीका एक मिनट भी जिंदा रहना ठीक नहीं । इसे मे 
दो कि ले जाकर कूब्रकारी करे, जिसमें तुम्हारी वज्म बिना कृबकारीके न 
रहे । 
इब्राहीमकी “हाँ-ना' की प्रतीक्षा किये बिना सवार साहुल्लाके तनके 
कपड़ोंको उतारकर दरवाजासे बाहर ले गये और बकरीके नोचने जैसी कूब- 
कारीकी घुड़दौड़ शुरू की | कृतकारीके मैदानमें जैसे सिरकटी बकरीके साथ 
करते हैं, उसी तरह उन्होंने जिन्दा आदमीके साथ किया | आध घंटेकी 
खींचाखींचीके बाद हाथ-पैर और सिरसे अ्रलग हो साहुल्‍लाका लहूलुह्यन 
धड़ जमीनपर गिर पड़ा | 
--अब वूदाकाशी ( छीनामपटी ) करें--अब्दुरंशीदने कहा--जो 
आदमी इस बकरी को छीनकर मीर गाजीके सामने ला रक्खे, इस नारकी 
आदमीका माल-असबाब और जवान स्त्री उसीकी होगी । 
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खिलाड़ियोंकी यह शत मंजूर हुई | लहूलुद्दान धड़को किसीने वृक्षपर 
टॉग दिया | खिलाड़ी सवार आस्तीन ऊपर चढ़ाये, लगामको घोड़ेकी 
गर्दनपर छोड़े, कोड़ेको दाँतसे पकड़े, हाथोंको हबामें उठाये खड़े हुए । बुज्ञ 
अन्दाज ६ बकरी फेकनेवाले )ने रक्तलिप घड़को दो-तीन बार हवामें 
धुमाकर सवारोंकी भीड़के अंदर फेका | खिलाड़ी सबारोंने बड़ी फुर्तीसे 
अपने शरीरको घोड़ेकी पीठसे कुकाकर लोथड़ेको चारों तरफसे पकड़ा | 
फिर खींचतानी शुरू हुईं। अन्तमें अब्दुरशीदने चार फंदावाली रस्सीको 
लोथड़ेपर फेक दूसरी छोरको जीनकी काठीसे मजबूतीसे बाँध घोड़ेको कोड़ा 
लगाया। घोड़ा ते छुलाँगरे पॉतीके किनारे पहुँच गया। दूसरोंने मी अपने 
घोड़े उसके पीछे डाले लेकिन अब्दुरशीदका तेज घोड़ा उनसे सौ कदम 
आगे बढ़ते हवेलीके अंदर घुसकर बज्मके सामने खड़ा हुआ | अब्दुरंशीदने 
खून भरे लाल लोथड़ेको फशंके एक छोरपर इब्राहीमकी नजरके सामने 
जमीनपर रखकर कहा--“यह है मेरी कूबकारी 'बकरी'को निकाल लानेमें 
में ही सफल रहा |” 

रबाबी अब भी गानेसे मीर गाजीके दिलको खुशकर रहा था--- 


“पक्केकी पकड़ पक्‍केको 

पक्की न बनाये को | 

जो कि होवे गाजी 

खींचे वह लड़कीको 

आय जो कि होवे गाजी 

लींचे वह लड़कीको, . ,? 
(४ 


आगे बढ़नेके लिये क्‍ पीछे हटना 


मौसिम बहुत सर्द था। बर्फ पड़ रही थी । गैरिसन ( छावनी ) क्लब 


एक उजाड-घरमें थी, जहाँ अन्दर और बाहरकी सर्दी कोई अन्तर न था | 
किवाडकी दारारों और ८.५ हट” होकर गिरते बरफके फाहोंने फर्शको 
मानो सफेद रुईसे ढाँक दिया था | घरके अन्दर दस लाल-सैनिक और कुछ 
क्रान्तिकारी सैनिक कातृसके खाली बक्सोंपर बैठे हुए थे। उनके फटे जूते 
आर लिबास बतला रहे थे, कि काफी समयसे उनके पास नई पोशाक नहीं 
पहुँची। उनके उड़े रंगों और सूखे चेहरोंसे पता लगता था, कि देरसे उन्हें 
पेटमर खाना नसीब नहीं हुआ; लेकिन उनकी चमकती आँखें बतला रही 
थीं, कि लाल-सैनिकोंकी बीरता और अभिमान अब भी उनमें वैसा ही है। 

साथियों | सभा आरम्भ करता हूँ---सभापतिने कहा--कार्यक्रममें 
सिफे एक ही प्रश्न है “कूलाबकों छोड़ देना उचित है या नहीं 7” | कोई 
ओर प्रश्न रखना चाहता है ! 

--नहीं रखना चाहता है | कहना पड़ेगा कि सिर्फ एक ही प्रश्न है। 
पहले राजनीतिक कमीसर ( अफसर )को बोलनेकी इजाजत है । 

कमीसर--साथियो ! कू लाबके किलेकी रक्षाके लिये जो मी हो सकता 
था, हमने किया। भूखे, नंगे सर्दी खाते भी हमने घेयंको न छोड़ा । 
अंगरेजी बंदूकोंसे हथियारबन्द तीन हजार बसमाचियोंसे सिफ साठ लाल- 
सैनिकोंने डटकर मुकाबिला किया। कठिनाइयोंने उन्हें अनुत्साहित नहीं 
किया । जरूरत पड़नेपर हम फिर मुकाबिला करेंगे। लेकिन में समभता हूँ, 
अब यहाँ रहना बेफायदा है। महीनों गुजर गये, दोशम्बाकी तरफसे हमारे 
पास कोई मदद नहीं आई और न निकट भविष्यमें आनेकी आशा ही है | 
ऊपरसे खूराकका मिलना असम्भव हो गया है, जिसको कि ध्यानसे हटाया 
नहीं जा सकता । इस बारेम साथियोंकी राय सुनकर सभाको कोई निर्णय 
करना चाहिये | 

“मेरा विचार हे--एक साथीने कहा--चाहे जो भी हो, अब भी 
इमें इस स्थानको दृढ़ बनाना चाहिये, जिसमें यह किला दुश्मनके हाथमें 


२ 
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न.जाय | हम “दुनियाके सारे कमकरो, एक हो जाओ*'का नारा लगाते 
इस किलेकी रक्षा करते रहे । खूराक जैसे आज तक हासिल करते रहे, 
आगे भी उसी भाँति हासिल करेंगे । 

करममांडरने बहस शुरू की--यबह बह स्थान है, जहाँ णशहयुद्धों और 
प्रतिगामियोंकी विरोधाग्निम हमारे शरोरका मांस पका । हम कभी नहीं 
चाहते, कि जीवित रहते कमकरोंके अधिकारमें आये इस किलेको लौगा 
दे । खासकर जब कि बुराराकी जन-प्रजातन्त्र-सरकार, बुखाराके अत्याचार- 
पीड़ित कमकरोंकी रक्षाके लिये हमें बुलाकर यहाँ लाई है। ऐसी अवस्थामें 
यह उचित न होगा कि हम अपने कंधेपर पड़ी इस बड़ी जिम्मेबारीको 
उतार फेंके | किन्तु आहारका प्रश्न बाध्य कर रहा है, कि हम अस्थायी 
तौरपर इस स्थानसे पीछे हटे । इस साथीने कहा, कि आहार जैसे आज तक 
हम हासिल करते रहे, वेसे आगे भी करेंगे, किन्तु यह आहार प्राप्त करनेका 
काम इतना आसान नहीं है। इलाकेमें बसमाचियोंने किसी चीजको रहने 
नहीं दिया, सबको बर्बाद कर दिया है। खूराककी चीजे' दूर ले जाकर 
पहाड़की चोटियों और गुफाश्रोंमें छिपा दी गई हैं| गाँवमें कुछ रद्द नहीं 
गया है। लोग भूखें मर रहे हैं। इसपर भी जब हम गाँवमे जाते हैं, तो 
थोड़ी बहुत कोई न कोई चीज हाथमें लेकर लौटते हैं; लेकिन जैसे ही हम 
गाँवसे निकल आते हैं, बसमाची पहुँच जाते हैं और “तुमने लाल सैनिकोंको 
अन्न दिया” कहकर लोगोंकी बड़ी सासत करते हैं। बसमाची किस तरह 
सासत करके लोगोंको मारते हैं, यह साथियोंकी मालूम है। वह लोगोंको 
जिन्दा जलाते, क़त्ल करते, दारपर टाँगते और कूबकारी करते हैं | सबसे 
नरम सजा उनकी है श्रॉख-कान काट लेना । यहाँ बहुत कम ऐसे सौभाग्य 
वाले आदमी हैं, जो इस सजासे बचे हैं। यद्यपि हमारे चले जानेपर भी 
बसमाची इन , सासतोंको जारी रखेंगे, लेकिन उस वक्त कोई आदमी हमें 
इसका कारण नहीं सममेगा | इसलिये मेरी राय है, कि इस अवस्थामें 
अपने प्रति लोगोंमें रंजिश पेंदा करनेका मौका देना ठीक नहीं | डे 


दूसरोंने भी अपने-अपने विचार प्रगट किये | अन्तमें राजनीतिक 
कमीसर फिर बेले--हम इस किलेको सदाके लिये छोड़कर नहीं जा रहे । 
हम इसलिये जा रहे हैं, कि जल्दी ही नई शक्ति और पूरे साधनोंके साथ 
लौट आएँ | हम जा रहे हैं, क्रि लौटकर इस घरकी छुतपर, सिर्फ इसी 
घरको छुतपर नहीं बल्कि सभी नवनिर्मित घरोंकी छुतोंपर लाल भंडा 
फहराये | हम. पीछे हट रहे हैं, लेकिन हमारा पीछे हटना उस आदमीके 
पीछे हवटनेकी तरह है, जो अपने वेगकों बढ़ा छुलाँग मारकर नहरके पार 
जाना चाहता है। हम दो कदम पीछे हट रहे हैं, ताकि दौड़ते आकर 
सामनेकी उस खाईको आसानीसे कूद जार्य, जिसे अंगरेजी साम्राजियों और 
अमीरके पत्षपातियोंने खोद रखा है| हमारी क्रान्तिके युद्धोंके इतिहासमें 
इस तरह पीछे हटनेके कई उदाहरण हैं | 

सभाने एक रायसे निश्चय किया और आगे बढ़नेके विचारसे दो 
कदम पीछे हृटना स्वीकार किया । 


€ 
रख ७ 9५ के, थेल 
आखा-कानोंस भरा थेला 

इब्राहीम बेग, ईशान सुल्तान खाँ, दौलतमन्दबी, अ्रब्दुलकयूमबी 
तोग़ें सरिग, बरात, एसिक आकाबाशी और दूसरे सारे बसमाचियोंके 
कूरबाशी ( सेना-संचालक ) और सरदार अपने दस्तों और सिपाहियोंके 
साथ शहर कूल्लाबमें एकत्र हुए थे। आपसमें शपथ करके उन्होंने 
इब्राहम बेगको अपना नेता बनाया | सारे सरदार एक घरमें बैठे और 
युद्ध-कोन्सिल आरम्भ हुईं। इब्राहीमने कहा-- 

“सभी काम इच्छानुकूल हो रहे हैं। शहर कूलाबका हाथमें आना 


बहुत बड़ा सगुन है । अब हमारे लिए बुखाराका रास्ता खुल गया 
जनाबआ्आलीकी तरफसे भी अच्छी-अच्छी खबरें आई हैं| जनाबआलीकी 
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दयादृष्टिसे खुदा, पैगम्बर और शरीयत हमारे मददगार हैं। अफगा- 
निस्तानकी सरकार बिल्कुल नहीं चाहती, कि जनाबआाली और अंग्रेज 
सरकारके बीच संबन्ध स्थापित हो। लेकिन उसकी सारी कड़ाइयोंके 
होते भी रास्ता निकल आया। अरँगरेजी कौन्सलखाना (दूतावास )के 
एक कमंचारीने मास्कवी पोशाकमें जनाबञआआली और अंग्रेजी राजदूतके 
बीच पत्र-व्यवहारका सिलसिला कायम कर दिया है। जनाबआली और 
राजदूतने ऐसा प्रबन्ध कर दिया है, कि अब हमें हथियारोंकी किल्लत नहीं 
पड़ेगी | चाहे खानाबादके रास्ते चाहे बदख्शांके रास्ते हमें हर तरहके 
हथियार अब मिलते रहेंगे, लेकिन इसके लिये हमें पैसा इकट्ठा करना 
पड़ेगा | सईद बेकने मुझे यंह भी लिखा है, कि जो लोग जहाद (धर्मंयुद्ध) 
में ज्यादा. बहादुरी दिखला रहे हैं, उनका नाम लिखकर भेजो, जिसमें 
कि उन्हें अपनी सेवाके अनुसार श्रीचरणोंसे पद और प्रतिष्ठा प्रदान 
की जाय | 

पैसेकी समस्या आसानीसे हल हो गई। सभी कूरबाशियोंने एक 
रायसे ते किया कि जो कुछ--बेच्चोंकी टोपियों तक--कूलाब और 
बल्जुवानके लोगोंसे मिल सके, सबको सईद बेकके पास खानाबाद भेज 
दिया जाय, ताकि वह हथियार खरीदें | इसके बाद बहादुरी दिखलाने 
वालोंके बारेमें लिखनेकी बात आई । हरेक आदमी पत्रमें अपना नाम 
लिखे जानेके लिए. अपने-अपने कारनामोंको सुनाने लगा--“मैंने अमुक 
गाँवमें आग लगाई”, “मैंने एक दर्जीको जदीदों और बोलशेविकोंक 
बर्दी सीनेके लिए मार डाला” “मैंने अमुक आदमीको लाल सैनिकोंके 
हाथमें अनाज बेचनेकी कोशिश करनेके लिए कान छेदकर पेड़से टाँग 
दिया”, “मैंने एक मजूरकी अब स्वतन्त्रता है, कोई किसीको दबा नहीं 
सकता” कहते मालिककी ओर दोड़नेके अपराधमें आँखें निकाल लीं”, 
“अैंने पहाड़ोंमें न ले जानेके कारण अमुक गाँवके गेहूँमें आग लगाकर 
जला दिया” ...... | 


ही 


वहाँ सिर्फ एक आदमी था, जिसने अपने कारनामोंके बारेमें मुँह 
नहीं खोला । इब्राहीम बेकने उसकी ओर निगाह करके कहा--तू क्‍यों 
कुछ नहीं बोलता ? क्‍या तूने कोई कारनामा नहीं किया ! 

आदमीने एक मुंह बन्द भरे थैलेको अपने नीचेसे निकालकर इब्राहीम 
को दिखलाते हुए. कहा--मैंने जो कुछ काम किया, सब इसी 
चैलेके अंदर है। जब जनाबगआ्माली ऋयेंगे, तो खुद उनकी सेवामें भेंट 
करूँगा 

इब्राहीम--इस थैलेके अंदर क्या है ? यदि हीरा, मोती या सोना है 
तो उसके खर्च करनेका वक्त यही है और इसे अफगानिस्तान भेजकर 
हथियार खरीदा जा सकता है | 


नहीं, यद हीरा-मोती या सोना नहीं है। इसके बदलेमें हथियार 
नहीं मिल सकता, लेकिन यह ऐसी चीज है, जिसे देखकर जनाबआली 
सोना-जवाहिरके देखनेसे भी अधिक खुश होंगे । 

एक बसमाचीने दूसरेके कानमें धीरेसे कहा--जान पड़ता है, जनाब- 


आलीकी भेंठके लिये एक निमूछे लड़केको इस थेलेके अन्दर बन्द कर 
रखा है ! ॥॒ 


इब्राहम--ब्रता, दुनियामें अलम्य यह कौन सा घन तेरे पास 
है! 

आदमीने थैलेका मुंह खोलकर दिखलाया। वहाँ आदमियोंके कटे 
कान और आँखें भरी हुईं थीं | फिर उसने कहा--यह जदीदों, बोलशेविकों 
ओर उनके खेरखाहोंके आँख-कान हैं, जिन्हें जनाबआलीकी सरकारकी 
स्थापनाके लिए मेंने काटे | आगे मी इस कामके लिए. जितने आँख-कान 
कार्टगा, उन्हें जब जनाबआली पधारेंगे, तो श्रीचरणोंमें भेट करूँगा | उस 
वक्त जनाबआली जानेंगे कि तोग़ो सरिगने क्‍या कारनामा किया, फिर 
वह जो चाहेंगे वह मेरे लिये ग्रदान करेंगे। 


१० 
कातृसोंसे मरा कुंड 
लाल सैनिक कूलाबसे निकल कनकुत्ते पहुँचे और चंद रोज वहाँ 
: ठहरे | राहमें वससाचियोंके साथ कई भड़प हुई, लेकिन वह सलामतुीके 
साथ फैजाबाद पहुँच गये । साठ लाल सैनिकों और चंद स्थानीय स्वयं- 
सेवकोंका तीन हजार बसमाची जन्नादोंके बीचसे उन्हें नुक्सान पहुँचाते लही 
सलामत निकल जाना एक ऐसी वीरता और चमत्कारकी चीज है, जो कि 
कन्ठति-आदके इतिहासके पत्रोंमे ही दिखलाई पड़ती है। फैजावादमें वहाँ 
पहलेसे ही वतमान सैनिक मिल गये और दोनों कुछ समय तक वहाँ 
ठहर | 

बसमाचियोंकी संख्या दिन प्रतिदिन बढ़ रह्दी थी | हर रोज हर गाँवमें 
चंद आदमियोंको श्रमीरकी तरफसे नया अमला ( ५५: दिक्वारी ) बनाया 
जाता, जो आदमियोंकों जमाकर बसमाचिबवोंसे आ मिलते | इस तरह चार 
हजार बसमाची दोशम्बा और फैजाबादके इलाकेमें छाये हुए थे | दोशम्बासे 
, फैजाबाद मदद नहीं पहुँच रही थी। फैजाबादके सैनिक बिना अनाजके थे । 
उनके अच्छें-अच्छे घोड़े खूराकके बिना सर गये या माँदा हो गये थे | 
जैसे भी हो, फैजाबादसे निकलकर दोशम्बा जाना जरूरी था, लेकिन सवाल 
था अधिक सामान और हथियारोंको कया किया जाय | खासकर बीस 
पेटियोंमें आये | री + . »? कातंसोंको किसपर लादकर दोशम्बा ले जाया 
जाय | अब एक दिन- भी फैजाबांदमें रहना संभव नहीं था, क्योंकि एक 
दिनका भी दाना न तो आदमियोंके लिये बचा था और न घोड़ोंके लिये | 
खैरियत यही ' थी कि कुंर्गानके पास एक कंड था, नहीं तो वे प्यासे मर 
जाते | 

2 आजकल. कै का खरे की के. 
दोशम्बेका समीपवर्ती मौलाना गाँव एंक हकूंमतकी राजधानी बना हुआ 


अं 


उप्र 


था। इसका अधीश्वर था “मुल्ला मुहम्मद इब्राहीमत्री दीवानवेगी लश्कर- 
बाशी तोपचीबाशी (महामंत्री-सेनापति-तोपखाना-जेनरल) चक्काबे तृकसाबा 
(पुत्र)? | इतना लम्बा चौड़ा विरुद अधीश्वरकी मुहरपर खुदा हुआ था । 
हर रोज निकलनेवाले फरमानोंपर लगी इस मुहरको गाँवके इमामसे पढहवाकर 
लोगोंने याद कर रखा था, नहीं तो सूलसे भी यदि किसीने विरुदोंमेसे 
किसी एककों छोड़ दिया तो अ्रप्तानके अपराधमे उसे मृत्युदंड मिलता । 
स्वरूप'ओर गुणमें अमीरके हकूमतकी उत्तराधिकारिंणी इस हकूमतकों 
अमीरसे दायभागमें दो पुरानी तोपें मिली थीं, जिन्हें बारूदसे भरकर हर 
रोज सुबह और शाम दोशम्बाकी तरफ दागा जाता। दोशम्बा बाध्य हुआ 
कि इस नवस्थापित जीण हकूमतपर आक्रमण करनेके लिये लाल सैनिकोंको 
इजाजत दे | वहाँके लाल सैनिकोंकी संख्या अधिक नहीं थी, तो भी उन्होंने 
अपनेमेंसे सो सवारोंकों दो मशीनगनोंके साथ मौलानाकी तरफ रवाना 
किया | उन्होंने रातको मौलाना गाँवम चुपचाप मुकाम करके आक्रमण 
करनेका निश्चय किया था, लेकिन पहले दीसे खबर पाकर बसमाची गोली 
चलाने लगे | दो मशीनगनों और सौ बन्दूकोंने उनका जवाब दिया | लेकिन 
सौका चार हजारसे मुकाबला आसान नहीं था--खासरकर जब कि उनमेंसे 
कितनोंके पास ग्यारहगोंलिया, सतगोलिया, पचगोलिया बंदूकें थीं | इसलिये 
लाल सैनिकोंको बाध्य होकर पीछे हटना पड़ा, जिसमें बहुतसे लाल सैनिक 
हताहत हुए. ओर उनके दृथियार दुश्मनोंके हाथ लगे | वह तबतक 
पीछे हटते रहेगे, जब तक कि दोशम्बासे कुमक न पहुँच गईं। कुमकके पहुँच 
जानेपर उन्होंने दुबारा वंसमाचियोंकी राजधानीपर हमला किया और उसे 
ध्वस्तकर जहाँ अपने बंदियोंको स्वतन्त्र किया, वहाँ अमीरकी पुरानी तोपोंको 
भी छीन लिया | इसी वक्त मौका पाकर फैजाबादके लाल सैनिक भी 
बसमाचियोंसे लड़ते-मिड़ते सलामतीके साथ दोशम्बा पहुँच गये | 

इस घटनाके बाद बसमाचियोंने भमल्ी भाँति समझ लिया, कि सिंहकी 
पूछ मरोड़ना आसान काम नहीं है। इसके बाद सीधे हमला करनेका प्रयत्न 


उन्होंने फिर कमी नहीं किया और एक जगह मारी जमावड़ेकों खतरनाक 
समझ वह बहुतसे गिरोहोंमें बँटकर गाँवों ओर पहाड़ोंमें बिखर गये । अब 
उनका काम था, अपने आस-पास संतरी रख गाँवोंको लूटना और बरबाद 
करना | 
८ >< 2९ 

फैजाबादके कंडका पानी नीले रंगका हो गया। उसका स्वाद भी इतना' 
बदल गया कि कोई उसे पी नहीं सकता था। आसपासके आदमी यह 
हालत देख कुंडके पानीको उलीचनेके लिये जमा हुए. । पानीको निकाल 
फेकनेपर देखा कि वहाँ बीस मरी पेटियाँ पड़ी हैं | उन्हें कुंडसे बाहर निकाल 
खोलकर देखनेपर उनमें चालीस हजार कार्तुस मिले | मौलानाकी लड़ाईसे 
इब्राहीम करीब-करीब बेकातृंसका हो गया था। खबर पा पेटियोंको अपने 
हाथमेंकर उसने लोगोंसे कहना शुरू किया--यह है खुदाकी मदद जिसने 
'इस्लामके गाजियोंके लिये कुंडको कातूंसोंसे भर दिया | 

१९ 
हामियान-इस्लाम ( १६२१ हईं० ) 

आसमानसे बातें करनेवाले ऊँचे-ऊँचे पहाड़ | पाताल तक पहुँचनेवाले 
खड़्ड और गुफायें। रास्ते इतने तंग तथा सीधे कि जिनपर चलते बकरियोंके 
भी हंवास ठीले पड़ जाते | बारीक मयानक ऊँचे डांड़े, जहाँ पहुँचनेमें 
बादल भी कॉप उठता । बड़ी-बड़ी पथरीली चट्टानें, जो हाथीको भी अपने 
पीछे छिपा सकतीं | घूम-घुमौआा दर या जोतें जो अपने घुमावमें साँपको 
भी मात करतीं । यह है मस्वाह पर्व॑तकी दूनका नक्शा | इस दूनके एक 
किनारे काले-काले बिन्दु दिखाई पड़ते हैं। यही हे आब-बुर्दनी मस्वाह 
गाँव । यहीं बारह कमरोंका एक मकान है | यह इमारत १६२० से १६२३ 
तक हामियान-इस्लामकी राजधानी रही ।उनका नेता था सैयद अमीर 
अहमद खाँ । 


३६० 


उस समय इमारत कैसी अवस्थामें थी ! हरेक कोठरीमें नस्तालीक़ 
(फारसी ) अज्षरमें लिखी छोटी-छोटी तख्तियाँ टँगी थीं, जिनसे उनके नाम 
मालूम होते थे--काज़ीखाना, मुफ्तीखाना, रईसखाना इत्यादि । औरोंसे 
बड़े एक कमरेपर लिखा था--ज्ञास्दानिया ( मंत्रणाण॒ह )। इस कमरेकी 
जमीनपर किर्कीवाला सुन्दर कालीन और बुख़ाराके लम्बे गद्दे बिछे भे | 
प्रधान स्थानपर शाही गद्दा तीन मस्नदोंके साथ सुसजित था। कमरेकी 
दीवारसे बन्दूक, तमंचा, तलवार जैसे हथियार लटक रहे थे | पैरहनेकी 
शोर बैठकीको जमीनमें गाड़कर एक शिकारी बाज़को भी रखना न भूले 
थे। 

इमारतके कोनेमें नीचे जानेकी सीढ़ी थी | बारह-तेरह सीढ़ियाँ उतरनेपर 
वहाँ एक अँधेरा तहखाना था | यहाँकी कोठरियोंपर लिखा था--जेलखाना, 
शरबतखाना ( मदिरालय ) और कूरखाना ( अस्त्रागार) । 

जेलखानेके अन्दर कॉकनेपर वहाँ गर्दनोंमें जंजीर, पॉवॉर्मे कुंदा पहने 
खोजन्द ( लेनिनाबाद ), ऊरातप्पा और पंजकन्दके कितने ही किसान लेटे 
“मुफ्ती इस्लाम”के मौतके फतवे और “अमीर सैयद अहमद खाँ”के 
फर्मानकी प्रतीक्षा कर रहे थे। और शरबतखानेमें क्या था ! रंग-रूपमें 
यूरोपियन किन्तु साफा-जामा पहने एक आदमी ऊरातप्पा और पंजकन्दसे 
लूटकर लाये अंगूरोंको अक् खींचनेकी मशीनोंम डालकर शरात्र निकाल 
रहा था । और कूरखानेमें ! दूसरे कुछ साफा-जामा धारी यूरोपीय 
“ल्श्करे इस्लाम के लिये कातूस और गोलियाँ तैयार कर रहे थे | 

१६२१की गर्मियोंमे हमियान-इस्लामके क्षारे नेता मंत्रणाणहमे एकत्र 
हुए थे | प्रधान-स्थानमें खुद सैयद अमीरखोां पल्थी मारे बैठे थे। उनकी 
दाहिनी ओर दीवारके पास मुफ्तीखाना, काजीखाना, रईसखाना तक 
आअलिम लोग, और बाई ओर कूरबाशी ( सैनिक ) पॉतीसे अ्रदबके साथ 
पातितजानु बैठे ये । 

सभाका आरंभ करते अमीर अहमदखों ने कद्दा : 


“मैंने कुछु समय ख्लोजन्दके उलूस ( महल )म॑ प्रबन्ध-समिति 
( इजरा कमेटी )के प्रधानके रूपमें बोलशेविकोंके साथ काम किया था | 
इस थोड़ेसे समयमें मैंने उनसे बहुत सी चीजें सीखीं | बोलशेविकोंके काम 
करनेका सबसे बड़ा ढंग यह है, कि वह आइन्दाका पहलेसे ही प्लान 
( योजना ) बनाते हैं, इसलिये उनका काम अव्यवस्थित नहीं होता । हमें 
भी उसी तरह अपने आइन्दाके बारेमें पहलेसे सोचकर प्लान बनाना 
चाहिये | ( सभाकी ओर एक नजर डालकर फिर बात जारी “रखते ) 
मस्चाह और किला पहले क्‍या थे, इसे आप जानते हैं। मस्चाहके पास 
कुछ न था। फलगरके पास जो कुछ था, उसे हमारे आदमियों और घोड़ोंने 
चन्द्‌ दिनोंमे समाप्त कर दिया। उस समय इसराइन (परशना)के आदमी 
खुद भूखे मर रहे थे | वह मला हमें क्या खूराक-पोशाक देते ? बादमें हम 
खोजन्द और ऊरातप्पाके इलाकोंमें लूटपाट मचाकर अपनी आवश्यकताकी 
चीजें लाये | लेकिन अब इन इलाकोंमें बोलशेविकोंने अपनेको इतना 
मजबूत कर लिया है, कि रकिफ़ और आबबुर्दानसे बाहर कदम रखना भी 
मुश्किल है। कुछ वक्त तक हमारे भाई जनाबगआाली अमीर बुखारा 
हिसारकी ओरसे सहायता पहुँचाते रहें, लेकिन उनकी सल्तनतपर भी बहुत 
चोट लगी ओर हमें उनकी सहायतासे वंचित हो जाना पड़ा । यदि जल्दी 
आवश्यकताको चीजोंके पानेके लिये रास्ता न निकालेंगे, तो हमें तंग छोना 
पड़ेगा | मेरी रायमें हिसार और दोशम्बाकी तरफ अपने दस्तोंको भेज वहाँसे 
खूराक और पोशाक लूट मँगाना चाहिये। अभी त्रहाँ वोलशेविक नये आये 
हैं और देशमें व्यवस्था ठीक तौरसे नहीं स्थापित कर सके हैं, इसलिये 
लूटपाठका पूरा सुभीता है। मेरी इस रायके बारेमें मंत्रियोंकी क्या सलाह 
है [7 ु ि 
सभीने .एक स्वरसे कहय--हजरतने करामत ( चमत्कार ) कर दी ! 
“>दीनके आलिम ( धर्माचार्य ) इस बारेमें क्‍या फर्माते हैं (-- 
कहते अमीरने दाहिनी ओर निगाह डाली | कह 


--तंबसीर---काजीने कहा--शुभस्य शीघ्र” आपके विचार बड़े 
ही सुंदर हैं। मेरी रायमे इसके बारेमें और बात-चीत करना फिजूल है। 
बहादुरोंकी कामके लिये हुकुम देना चाहिये | 

--आप कुछ नहीं बोल रहे हैं ईशान मुफ़्ती ः--कहते अहमदखाँने 
मुफ्तीकी ओर निगाह फेरी | 

-+-इस कामको सयार और इतिहासकी पुस्तकोंमें 'शरीय्या” कहा' गया 
है । हमारे पेगम्बरने ऐसे कामके लिये असहाबे-शरीय्या' ( शरीय्यावाले 
मित्रों )को दारुल-हरत्र ( अ-मित्र देश )में भेजा था। अब जब्र कि 
जनावश्ाली ( [साए-» पर ) चले गये और मुल्क जदीदों तथा 
बोलशेविकोंके हाथमें'चला गया, उधरके इलाकोंको 'दासलहरब” मानना 
पड़ेगा । अतएव शरीयतके अनुसार उधरके गरीबोंको लूटना-पीटना उचित 
ही नहीं बल्कि पेगम्बरकों सुन्‍्नत ( सदाचार ) है । 

शिकारी ब्राज सभाकी कार्यवाहीके बीच पंखोंको अपनी चोंचसे 
'खुजलाता या शरीरको हिलाता था, किन्तु सभा समाप्त होनेके बाद अब - 
उसने अपने सिरको छातीके नीचे कर लिया, मानो बसझाजियोंक्रे लाभके 
लिये दोशम्बाके मुसलमान निवासियोंके विरुद्ध मुफ्ती-इस्लामके इस फतवासे . 
वह भी लजा महसूस कर रहा था। 
)२ ६ »< 

जिस समय इब्राहीमवेक कूलाब और बलजुवानको दोलतमंदबी और 
अब्दुल कयूमबीके हाथमें दे, स्वयं हिसार ओर दोशम्बाके पहाड़ोंमें तोगे' 
सरिगके साथ लूटपाद मचा रहा था। इसी समय गरीबोंके सिरपर एक 
दूसरी बला आई । दर्रा रामितसे नसरतशाह मस्वाही और दर्रा वर्ज़ाबकी 
तरफसे इसरार तुरा अपने दस्तोंके साथ लूट्पाटके लिये उतरे। भूखी 
टिड्डियोंकी तरह जो कुछ भी उनके सामने आया उसे लूटा | खूराक- 
पोशाकसे लेकर कालीन, गेलम्‌, नमदा, कूरपा ( गद्दा ), कूरपाचा, देग, 
थाल ( तबक ), कटोरा, गाय दृइनेकी नदिया आदि किसी चीजको नहीं 


छोड़ा और सबको गधों, धघोड़ों, बैलों और भेड़ोंपर लादकर मस्चाहकी 
तरफ रवाना किया। वहाँके गधों, घोड़ों, गायों, भेड़ोंके गल्‍लों और 
रेबड़ोंकी ही नहीं आशके नमक तकको भी लद॒वाकर भेज दिया । यदि 
विरोधमें किसीने दम भी खींचा तो वह तलवारके घाट उतारा गया या 
गोलीका शिकार बना । दो तरफसे खेत काठनेवालेकी तरह एक दूसरेके 
नजदीक होते नसरतशाहने किबला-दोशम्बामें और इसरार वुराने 
चारबाग खानकाहके गाँवमें डेरा डाला | हु 

लेकिन बादमें जब दोशम्बासे आकर लालसैनिकोंने आक्रमण किया, तो 
हामियान-इस्लाम अपने कितने ही साथियोंको खो दोबारा रामित और 
वर्ज़ाबको लूटते “दयार-इस्लाम” यानी अमीर अहमदखाँकी राजधानीको 
भाग गये | 

इब्राहीम बेगने इस घटनाके बारेमें अमीरको लिखा था : 

“जहापनाह ! आपके दास मीर मस्चाहने मुसल्मानोंके 
सुख और जनाबआलीकी सल्तनतको दृह करनेके लिये अपने 
अफसर नसरत शाह और भाई इसरार तुराको हामियान-इस्लामके 
बहादुरोंके साथ भेजा था । वह गरीबोंके सामानमेंसे कुछ लेकर 
तथा “ुसल्मानोंके शत्रुओंकोी मारकर अपने वतन लौट गये। 
बाकी देश हर तरहसे सुखी और शान्त है और हजरतकी दीर्घायुको 
प्राथना करता है| अत्तक्सीर, अत्तक्सीर, अत्तक्‍्सीर |?” 


१२ 
अनवरपाशा 


-“दाखुन्दा ! 


डक के 


--श्रोंए. दाखुन्दा ! 


_दाखुन्दा ! मैं ठुके बुला रहा हूँ 

---लब्बैक तकसीर ! 

--सोता है या जागता | एक चायनिक चाय गरम करके ला |--बकील 
मुखतारके प्रधान लेखक ( सरकातिब )ने बहुत शोर मचा खिदमतगारको 
चाय लानेका हुकुम दे बगलमें बैठे अपने सहकारीसे कहा--शरीक ! याद 
है. परसाल पूर्वी बुखाराकी यात्राको तैयारीके वक्त मैंने इस दाखुन्दाकें 
बारेमें क्या कहा था ! मैंने कहा था, यदि यह लिखा-पढा होता तो वकील 
मुखतारका लेखक बन जाता, तबसे साल पूरा नहीं हुआ, लेकिन मेरी 
वह मविष्यद्धाणी करीब-करीब ठीक उतरीं। इस आदमीने इतने समयमें 
'लिखरा-उहना सीख लिया, जिसके साथ इसका रंग-दंग भी बदल गया, 
अब पहलेवाला वह सीधा-सादापन इसमें नहीं है । यदि किसी कामको 
करनेके लिये कहो, तो अनसुनी कर देता है या दबाने पर हिलता है । 
शायद जल्दी ही “खुद कीजिये” सुनना पड़े । अवश्य इसपर प्रधान लेखक 
बननेकी हवस सवार है । 

_ इसके अछ्चरोंको इसे छोड़ दूसरा नहीं पढ़ सकता, भला किस 
तरह यह प्रधान लेखक बनने की हबस करेगा : कौन इसे प्रधान लेखक 
बनायेगा १ 

__जदीदों और वोलशेविकोंके राजमें अक्षुरकी सुन्दरताको कौन पूछुता 
है ! “लिख सकता है”, “सकता हूँ. बस प्रधान लेखक बन जाता है, 
ब्ोलशेविकोंने इल्मकी भी मद्ठी पलीद कर दी । हमने दसुल्लाकी कितनी 
कमचियों और थप्पड़ खा-खाकर दस सालमें बड़ी मुश्किलसे लिखना- 
पढ़ना सीखा था। इस पहाड़ी दाखुन्दाने अपने आप छै मासके अन्दर 
लिखना-पढ़ना खतम कर दिया । वकील मुखतार मुझे “पुराने परिचित 
समझकर संतोष देते हैं, नहीं तो इस घासके चपलीवालेने कबके नहीं 
मेरी प्रधान-लेखकता छीन ली होती, विशेषकर आजकल जब कि दाखुन्दा 


--यह कौन ! 

--दाखुन्दा आकर चला जाय, तो बात करेंगे । 

दाखुन्दाना चायनिक लाकर प्रधान लेखकके सामने रखी, 
उसने दाखुन्दासे पूछा--कहाँ था, आवाज़ देने पर “हाँ”? मी नहीं 
कहता । 

--अलीरजा आफन्दी सेनिकोंको परेड करा रहा था, उसीको 
देखता था । 

--अच्छा, इस चायनिकको भी गरम करके ला दे, फिर तमाशा 
देखने जा--कहकर प्रधान लेखकने दूसरी खाली चायनिक सामने 
रख दी । 

दाखुन्दा चायनिक लेकर चला गया | 

प्रधान लेखक--इस वक्त मैं क्या कह रहा था ! 

--ऊह रहे थे, कि अलीरजा और वकील-मुखतार फुस-फुस करते 
रहते है । । 

-हाँ, कुछ दालमें काला मालूम होता है। रातमे कितने ही 
बसमाची भी उनके पास आते हैं। वह अपनी हर बातको तवारिशों 
( रूसियों )से छिपाते हैं। कोई बला सिर पर न आये, यही सोचकर ु 
डरता हूँ । 

--कौन-सी बला, बताइये तो ! 

--में डरता हूँ, कि कहीं ये बसमाचियोंके साथ मिल न जायें । 

--.खूब, मिल जाये मिल जाये इससे हमारा तुम्हारा क्या ! हमारा 
काम है, हर रोज कामकी इनकी आखज्ानुसार करना और अपना वेतन 
लेना । वे चाहे. बसमातचियोंसे मिल जाये या खुद बसमाची बन जायें, 
इससे हमारा क्‍या वास्ता ?--लोली ( नय )के गददेकों पानी दे और 
अपना पैसा ले ।' किसी बातके लिये परेशान होने ओर घबड़ानेकी ज़रूरत 
नहीं है । 


--मैं तुमसे एक कहानी कहता हूँ। एक दिन स्वर्गीय ईशान 
काजीकलाने मुझसे पूछा यह हिण्डनबर्ग किस तरहका आदमी है, 
कि जिस युद्ध-त्षेत्रमें जाता है, दस-दस हजार आदमी मरने लगते हैं ! 
मैंने निस्संकोच हो जवाब दिया था | “तकसीर ! वह मृत्यु है, मत्यु | जहाँ 
जाता है मौतको साथ लिये जाता है” | इस वार्तालापके बाद हिण्डनबर्ग 
सदा मेरी आँखोंके सामने म्रत्युकी भाँति प्रकट होने लगा। जब सो 
जाता, हिंण्डनबर्गको मृत्युके रूपमें देखकर जाग उठता और जबतक 
विश्व-युद्ध समाप्त नहीं हुआ, मैं चेनसे सो नहीं सका | जब्रसे बसमाची 
पैदा हुए हैं, तबसे हर रात हिण्डनबर्गकी तरह बसमाचियोंकों देखता 
हूँ, विशेषकर इन दिनोंमें, जब कि उनमेंसे एकको रक्तपूर्ण प्यालीकी 
तरह लाल-लाल आँखें फाड़ ब%श-दुत्परके सामने जाते देखा और 
सो भी स्वप्नमें नहीं बल्कि जाण्तावस्थामें मूर्तिमान झृत्युके रूपमें, तो मेरे 
होश उड़ गए । भगवान न करें कि वर्कल-मुस्धतारके साथ मिल जाय | 
ठीक जानो, यह बसमाची सिफ बोलशेविकोंकों ही नहीं बल्कि एक भी 
जदीदको दुनियामें जिन्दा नहीं रहने देंगे। जदीदोंके साथ हम और 
तुम भी दरामकी मौत मरेंगे । यही बात है, जिसने मुझे परेशान कर 
' रखा है, नहीं तो मेरे लिये जैसा अ्रमीर वेसा बसमाची और वैसा ही 
जदीद । जो भी एक कौर रोटी दे, में तो उसीका गुलाम हूँ । तुम्हारी बात 
ठीक है “लोलीके गदहेको पानी दे और अपना पैसा ले” | इस बातको 
मैंने गांठ बाँध लिया है | 

--मैं तुम्हारी इन बातोंको ब्रिल्कुल न समक्त पाया, वहील-गुखतार 
पूर्वी बुखाराके राज-काजके वकील-मुखतार ( शासक ) ही नहीं हैं, 
बल्कि वह बुखारा जन-प्रजातन्त्रके राष्ट्रपति भी हैं। बसमाची इस सरकारके 
दुश्मन हैं, फिर वकौल-मुखतार कैसे उनसे मिल जायँगे ! 


प्रधान लेखकने जरा सोचकर कहा--मैं आज न सही कल प्रध्वन- 
क्ेखक पदके हाथसें चलते जानेके लिये दाखुन्दा जैसोंसे भय खाता हूँ, 


इसी तरह वकील-टइुखतार और दूसरे जदीद भी दाखुन्दोंसे भय खाते 
हैं। सच बात यह है, कि यह लोग बोलशेविक ढंगके शासनके लिये 
राज़ी नहीं । बुखारा-क्रान्तिके बाद चाहे उकील-उुद्ातःर बोलशेविक बन 
गये हों, लेकिन इनका यह काम वैसा ही अवसरवादका था जैसा 
हमारा और तुम्हारा जदीद बनना। यह ठीक है, कि वह बोलशेविक 
होनेसे ही बुखारा जन-प्रजातन्त्रके राष्ट्रपति बन पाये, किन्तु वह अच्छी 
तरह जानते हैं, कि शासनकी आजकी व्यवस्था देर तक न चलेगी । 
आज न हुआ तो कल दाखुन्दे, मिश्ती, मजूर और भूखे किसान उठ 
खड़े होंगे और बुखारा सरकारको भी रूसिया और ठर्कैस्तनकी भाँति 
वास्तविक बोलशेविक सरकार बना देंगे । उस समय यदि वकील-मुखतारका 
पद्‌ कायम भी रहा, तो भी यह दर्जा मिखमंगोंके अक्रसकाल जैसा होगा; 
जब कि आज यह ओऔर- इनकेसे विचार रखनेवाले गरीबोंके मालिक 
ओर मुल्कके जीवन->रणके स्वामी हैं | यही कारण है, जो यह उसके 
लिये रास्ता दूँढ़ रहे हैं और चाहते हैं कि बसमाचियोंसे एक होकर अपनी 
उद्देश्य-पूर्तिकी ओर एक कदम और आगे बढ़ाये । 

>उलेकिन तवारिश लोग या लाल सैनिक, जो कि बुखारा जन- 
प्रजातन्‍्त्रके बुलाने पर यहाँके कमकरोंकी सहायता और अमीर तथा 
बसमाचियोंकी खतम करनेके लिये आये हैं, क्‍या वकील-नुखतारके इस 
कामको पसन्द करेंगे ! 

--श्रगर जान जायें, तो जरूर पसन्द न करेंगे; लेकिन वकील- 
मुखतार इस कामको उनसे छिपाकर कर रहे हैं | 

->लैकिन अलीरजा और दानियाल तो आज तक सेना-पुलिसको 
शिक्षा दे बुखारा जन-ग्रजातन्त्रके नामसे बसमाचियोंके साथ लड़ते 
आये, वह क्‍यों वव्रील रुखतारके विचारकों मान ब्सम्ाचियोंने एक हो 
जायेंगे ! 

“वह भी आजतक मतलबसे बसमाचियोंके साथ लड़ रहे ये। 


अबजब कि उन्हें एक बड़ा आधार मिल गया, तो चाहते हैं कि मंहसे 
परदा उतारकर फेंक दे | 

+डीक, किन्तु उनका बह बड़ा आधार क्या है ? 

--उुम ऐवी बातें कर रह हो शरीक, मानों दुनियामं अमी आये हो | 
अनवरपाशा उसमानी तुर्कोंके जदीदोंका नेता और एक प्रसिद्ध आदमी 
है। वह शिकारके बहाने बुआारास सागकर आजकल बसभाचिय्रोंके 
भीतर बैठा है | कया वहाँ वह कूमिज ६ घोड़ीके दूधकी शराब) और 
काज़ाखानेके लिये बैठा हैं? वही अनवरपाशा इनका आधार है | यदि 
बह न होता, तो बछील-मुख॒तःर, अलीरजा, दानियाल और दसरोंको 
आगे बढ़नेकी हिम्मत न होती। अनवरने मेहमानके तौरपर बुखारामें 
आकर काममें जोश दिलाया | कोन जानता है, बुछ्काराम इस बातकी भी 
सलाह हुई हो और आश्चर्य नहीं कि जल्दी ही बुखाराके शासझरोंमेंसे 
भी कुछ इनके साथ हा जायें। 

--अनवरपाशा | 

“--ठदरा , दाखुन्दाको चाय रखकर चले जाने दो । 

दाखुन्दा चायनिक रखकर चला गया । ४ 

--9म दाखन्दासे क्यों इतनी सावधानी रखते हो (--कहकर शरीकने 
आश्चय प्रकट किया | 

>+यह दाखुन्दा वह परसालबाला दाखुन्दा नहीं है | अब वह हर 
बातकों समझता है। रातको मेरी नींद जब टूट जाती है, तो दाखुन्दाको 
पुकार अँगीठी जला बैंठे-ब्रैेठे बात करता हूँ । अलीरज़ा और वक्ील- 
मुखतारके बहुतसी वातोंका पता मुझे दाखुन्दास ही मिला | उसके कथना- 
नुसार अब्दुरंहमान मिगबाशी दो रात पहले दानियालके पास आया था, 
यँद्रपि दानियालने उतसे पहले युद्ध किया था और अब भिंगत्राशी 
उसके पाससे चालीस बन्दूकें और दो पेटी कारतूस ले गया है। जानते 
हो, अब्दुरहमान मिंगब्राशी कौन है! वही, जो कि क्रान्तिके आरम्भमें 


दमारा अन्न-अफ़सर बनकर ग़रीबोंको सताता रहा और अन्‍्तमे स्वयं 
भागकर बसमाची बन गया। वकील-मखतारके पास और भी कितने 
बसमाची छुपके-डुपके आते हैं। दाखन्दा कह रहा था “जदीद और 
बसमाची एक होकर बोलशेविकोंसे लड़ रहे हैं? ऐसी अफ़वाह लोगों में 
उड़ रही हैं । इस बातको सुनकर बाय, मुल्‍ल्ला और अमीरके पुराने 
अमलदार बहुत खुश हैं, लेकिन गरीब कमकर “अ्रमीरी जमानाके जल्मोंको 
दस गुना” करके हमारे शिरपर द्ार्येगे” कहकर चिन्तित दीख पड़ते हैं । 
दाखुन्दा इस सम्बन्धर्म जो-जो मी बातें कहता, में 'हॉँ-हाँ! कहते सुनता हूँ 
ग्रौर अपनी तरफसे कुछ नहीं बोलता; बल्कि अपनेको बिल्कुल अनजान 
प्रकट करता हूँ | यदि उसको मालूम हो कि हम दोनों इसी तरइकी बात- 
चीत कर रहे हैं, तो उसे सन्देह होने लगेगा । मालूम नहीं इन कामोंका 
क्या परिणाम होगा ? क्रान्तिका समय है । बहुत सावधान रहनेकी ज़रूरत 
है | अब कया कहना चाहते हो ! 

“में यही कहना चाहता हूँ, कि अनवरपाशा जैसा एक प्रसिद्ध 
आदमी अपने वतनकों छोड़कर यहाँ काम कर रहा है। 

>में जदीद नहीं हूँ लेकिन रूस-जापान युद्धके बादसे ग़ज़्ट 
( समाचारपत्र ) पढ़ता आया हूँ। तुकमें जच्न क्रान्ति हुईं, उसी समय 
मैंने अनवरपाशाका नाम समाचार -पत्रम पढ़ा। विश्व-युद्धमें मी उसने' 
हिएडनबगक्े साथ काम किया और “विश्वके तुकंको हम एक करेंगे 
विश्वक्रे मसलम मे एक करेंगे” कहकर लाखोंको मौतके मंहमें 
भोंका, लेकिन अन्तमें तुर्कों की हार हुई और अ्रनवरकों बे-आबरू हो 
वतन छोड़ भागना पड़ा। कमालपाशाने तुर्कीकी बरागडोर संभाली और 
अनवरपाशा आकर फिर कोई गड़बड़ी न पैदा करे, इसलिये उसे 
देश लौगने की इज़ाज़त न दी। अब वह यहाँ आया है. कि अ्रशित्तित 
आधदमियोंमें कोई बड़ा काम करके हाथसे गयी प्रसिद्धिको फिरसे लौटानेमें 
सफल हो | 


--बसमाची तो जदीदोंके खूनके प्यासे हैं, फिर वे कैसे अनवरपाशा 
जैसे जदीदके साथ मिलकर यह काम करेंगे १ 

--कहावत है '“चोर-चोरको अधेरी रातमें मी पा लेता है”, 
तरह ये भी एक दूसरेसे घुल मिल रहे हैं, लेकिन इनमेंसे हरएक दूसरेको 
धोखा देकर अपना मतलब पूरा करनेकी फ़िक्रमें है और राजको अपने 
हाथमें लेना चाहता है | अफ़वाह है, कि अनवरपाशा टिस्लामकी एकता! 
के बहाने बसमाचियोंकी इकट्राकर उन्हें अपनी अधीनतामें ला अपना 
मतलब पूरा करना और राजको अपने द्वाथममें लेना चाहता है। उधर बस- 
माची भी---जो हजार मसलम्ागनोंको एक पेलेम भी खरीदनेको तैयार नहीं-- 
अनवस्याशाओं प्रसिद्धिसे फ़ायदा उठा, राजकों अपने हाथम करके अपनी 
. इच्छानुमार मुसलमानोंको लटना चाहते हैं। “हर आदमी अपने मुर्देके 
लिये गेता है । जदीद, कदीम, मुसलमान, तुर्के, जाति और देशके नामसे 
चिल्लाना लोगोंको आँखोंमें धूल फ्ोंकनेका एक बहाना है। लेकिन इसी 
चिल्लानेमे, जैसा कि मैंने कहा, हम और तुम हरामकी मौत मरेंगे | 

-उम्हारी यह सब बाते जँगेड़ियोंकी तान हैं, इनशा-अल्ला, कोई 
' ऐसी बात न होगी | 

+मभड़ियोंके भी तानमें कभी-कभी सच्चाई देखी जाती है। जो भी 
हो, हम इन बातोंका ख्याल रखना चाहिये और परिणामसे मय खाना 
हिये | 


नि 


९३ 
आहारकी खोज 
“ःझूअलामदर ; 
दोशम्बाके क्रुर्गानमें दो घंटासे दो पातियोंमं खड़ी जातीय सेना 
( लश्कर-मिल्ली ) इस फ़र्मानको सुनकर सलामीके लिये तैयार हो गये ! 
फ़र्मान देनेवाला पीले रंग, खड़ी-मूछ तुर्की पोशाक पहने एक लम्बा 


आदमी था। उसने अपनी मूछको ऐंठते हुए थोड़ा पीछे खड़े कफ़काज़ी 
(ककेशसवाली ) फ़ोजी वर्दी पहने आदमी से पूछा--नहसिल ( कैसे हो ) 
दानियाल आफ़न्दी ? 

-“चोक़ ग़ोजल्‌ ( बहुत अच्छा )--दानियाल आफ़न्दीने जवाब 
दिया | 

कमाण्डरने दानियालके साथ फौजकी सलामी ली। क्रर्गान (महल)की 
दूसरी ओर एक कमखून मेले रंगका लम्बा आदमी दिखलाई पड़ा । 
उसकी आंखोंपर चिन्ताके चिह्न थे। वह धीरे-धीरे विनय और अ्रभिमानके 
साथ कमाण्डरके सामने आया | कमाण्डर और दानियालके सलाम करने 
ओर जवाब देनेके बाद उसने सेनिकोंकी तरफ निगाह करके “ओग़लान्‌ 
लास्म” कहते तुर्का भाषामें सैनिकोंसे कुशल-मंगल पूछा । सैनिकोंने 
भी इन चन्द दिनोंमें सीखे शब्दों द्वारा “यो शासुन्‌ वकील-मुखतार 
इज़रतलरी” कहकर दुआ किया | वक्कील-मुखताग्गे जवाबमें अपने शिरकों 
थोड़ा हिलाते “तशक्कुर्‌ एदरम्‌” ( धन्यवाद ) कहा । 

दूसरी पातीके एक सैनिकने अपने साथीसे धीरेसे कहा--आऊक़ा शरीफ ! 

गैल-मुखतार “तश्शकता खरम”' बोले क्‍या ! 

शरीफ़ अपनी हसीको न रोक सका। 

कमारडर अपने जरनेलीके चिह्न छोटे चाबुकको हाथमं लिये दूसरी 
पॉतीसे गुजरते हुए शरीफ़से बोला “यजूनगलर इस !” 

शरीफने “श्ोह अक़रम तोपचीबाशी ! तू कौन सी कब्रसे जिन्दा हो 
उठ आया १”-...कहकर सारे सैनिकोंको हँसा दिया। कमाश्डरने सुनीको 
अनसुनी बना वकील-मुखतारके पास लौगकर जंगी सलाम दे तुर्की भाषामे 
कहा--इन जवानोंकी शिक्षा और व्यवस्था बहुत अच्छी है, इनसे बहुत 
आशा की जा सकती है | ह 

वकील-बुखतारने भी “चोक़योशा, इन्तुख्तीनवात, अलीरजा आफ़न्दी”? 


मान-सम्मान और धन्यवाद देनेके बाद अलीरजाने “तशरीफ़ लाइये” 
कहकर वकील-मुखतारका हाथ पकड़े एक कमरेके अन्दर दाखिल होते 
“टानियालबी तुम भी आओ कहकर अपने साथीको भी बुलाया। तीनों 
कमरेके अन्दर पहुँच । वकील-मुखतारने “काम कैसे चल रहा है ?” कहकर 
अलीरजासे पूछा | अलीरजाने “बहुत अच्छा” कहकर जेब्से एक पत्र 
निकाल दकील-सम्वत-्य्के हाथम दिया | वहील-न नखतारने चुपचाप 
पत्रकों पढना शुरू किया। पत्रका प्रभाव उनके चेहरेपर पड़ता जा 
रहा था और समास करते वक्त उनके होठोंपर हँसीकी रेखा दौड़ गई । 
ओर बोले---कहना होगा दन्तस्बीन काम रास्तेपर चल रहा है । 

हंस आज रातको 5 विद ऋ ऋआाएन्न गए साथ अज्ञकी खोज में जा ' 
रहे हैं और हर बातकों कह देंगे और उसे लिखकर इस चिट्री -।गे तेरे 
हाथसे भेज टेंगे | ु 

ऊझजो भी हो इन्तुख्लीन तैयार रहना चाहिये, जिसमें काम इन्तुखीन 
शत-प्रतिशत इच्छानुसार होवे--कहते वक्त वकील-मुखतारके चेहरेपर 
फिर घबड़ाहटका असर दिखाई देने लगा | 

अलीरजा--हजरत वकील-मुखतारकी तबियत अपने इन दासोंकी 
ओरसे खातिर-जमा रहे। हम मुदट्टीमर तुर्क ( उस्मानी ) नौजवानोंने 
आरमसेनियन, कुर्द, अ्रनेऊद, अरब, तुक--संक्षेपमें ठुक-साम्राज्यके सभी 
अत्याचार-पीड़ित जातियोंके नेताओंको मीठी-मीठी बातोंसे अपने साथ 
करके हल्ला मचाया और इस तरह ३१ माचकी क्रान्ति हुई और खलीफा 
अब्दुलहमीदको तख्तसे उतरना पड़ा। बल्कानके युद्धके समय सेनाकों 
हार दिलवा कामिलपाशाकी सरकारकों खतम किया । बुल्गारिया-सर्वियाके 
आपसी मतभेदों और जंगसे फ़ायदा उठा बगैर एक गोली चलाये हाथसे 
निकल गये अदरनाको फिर वापस ले लिया और इस प्रकार अपने मंत्रि- 
मण्डलंकी दोस्त और दुश्मनोंके आगे ऊँचा किया। बगदाद रेलवेको 
जमनोंको और दूसरी चीजोंको दूसरी युसेपीय शक्तियोंकी प्रदानकर 


कर्मचारियोंकों प्रतिमास ठीक वक्तपर वेतन देते रहे | अन्तमें विश्व-युद्धमें 
सम्मिलित हो उस्मानी ( तुर्की ) नामको दुनिया प्रसिद्ध किया। हमारे 
शिरपर जो बाते गुजरी हैं, उनके सामने इस वक्तकी समस्या कुछ भी 
नहीं है । हजरत बकील-मुखतार--जो साथ ही बुखारा-जन-प्रजातन्त्रके 
राष्ट्रपति भी ईँ--को छुत्र छायामें हर कामको हम पूरे इतमिनानके साथ 


अंजाम देंगे । जरूरत सिफ इस बातकी है, कि हजरत वकी ह- र अपने 
उदृश्य और वादोंपर दृट रहें | 
इस हृर्षात्तादक भापाकों सुनकर दक्कील-मुखतारके चेहरेसे चिन्ताका 


प्रभाव जाता रहा | आशा और आननन्‍्दकों प्रकट करते हुए “ध्रन्यवाद 
इन्तुखान राय, सफलता इन्तुखीन चाहता हूँ-कह दचोेल-*खतार 
अपने आ्राफिसकी तरफ जानेको तैयार हुए। अलीरजाने बड़े सम्मानके 
साथ फिर मिलनेका वादा करते हुए कहा--श्रीमानसे इजाजत ले “अन्नकी 
खोज' के लिये जा रहे हैं । 

कोकताश गाँव एक कच्चा घर था जिसकी छुत सरकण्छे और घाससे 
छाई हुई थी । उसमें दूखर किसान-घंरोंसे कोई अन्तर न था। इस घरमे 
मभोले कठका छरहरा आदमी खड़ा था । उसकी पोशाक यूरोपीय 
दंगकी थी। दाढ़ीके बाल बतला रहे थे, कि उसने कितने ही दिनोंसे 
हजामका मुँह नहीं देखा है | जब वह मुछके बालोंको पकड़कर ताव 
देना चाहता, तो दाढ़ीके बाल उलमककर उसमे बाघा डालते | वह 
दाढ़ीके बालोंको अलगकर मूंछके छोरोंको मुँहमें डाल चबाते हुए अपने 
पैरोंकी ओर देखने लगता । फिर घरके बीच इधरस उधर टहलने लगता । 
जब भी किवाइ़के सामने पहुँचता, दरारोंसे बाहर्की ओर देख फिर 
टहलने लगता | 

आधी रात खतम हो जानेपर बाहरसे पेरोंकी आहट आने लगी | 
आदमी भी यहलना छोड़ द्वाकके पास खड़ा होकर बोला--क्या है हसनबे, ! 


>आ्रा गये, यदि इजरतपाशाकी आज्ञा हो तो अन्दर आर्ये-.. 
हसनने कहा । 

“आने दो” कह आदसीने मुंहके पानीसे मिगे मूछकी नोकोंकों ऊपर 
ले जा ऐँठ दिया, फिर घरके बीचर्म खड़ा हो आनेवालोंकी प्रतीक्षा करने 
लगा | प्रतीज्ञा देर तक नहीं करनी पड़ी। दो आदमी द्वारके अन्दर आ 
सम्मान और सैनिक सलामके तौर पर हाथोंको ललाद तक पहुँचा पाशाके - 
सामने आकर खड़े हुए | हे 

--अलीरजाबे ! क्यों देर हुई ! में दो घंठेसे प्रतीज्ञा कर रहा हूँ--- 
कहते पाशाने भी सलामके जवाब अपने हाथकों कुछ ऊँचे उठा 
मिलानेके लिये आगे बढ़ाया। अलीरजाने दोड़कर पाशाके हाथोंको 
आँखोंसे मला और फिर जमीनपर पड़ उसके पैरोंको चूमा । किन्तु 
“उठ” यह फरमान मिलते ही अलीरजा सैनिक ढंगकी चुस्तीके साथ खड़ा 
हो अपने साथीकी तरफ इशारा करके बोला--यह हमारे साथी मशहूर 
बहादुर दानियालबे हैं । 

“मुसलमानोंके खलीफाका दामाद अ्नवर” कहकर अपने हाथको 
दानियालकी अर बढ़ाते हुए “अलीरजासे तुम्हारी बहादुरीके बारेमें 
सुनकर में तुम्हारा अदृष-प्रसंशक बन गया था” कहकर अनवर-पाशाने 
अपने विशेष ध्यानसे दानियालकों कृत-कृत्य किया | 

फिर अलीरजाने “बुखारा जन-प्रजातंत्रकी शासन समितिके प्रधान 
तथा पूर्बी बुखाराके राज॑ं-काजके वकील-मुख्तार उसमान खोजाने सलाम 
भेजा हे” कहकर बात पूरी की | 

मुलाकातकी रस्म खतम होनेके बाद तीनों बैठकर आपसमें बातचीत 
करने लगे | 

, “-कीमकों कहाँ तक पहुँचाया (--कहकर अनवरपाशाने अलीरजासे 
पूछा । 


--संभी बातें ठीक हैं, हर कामके लिये तैयार हैं---अलीरजाने जवादब॑ 
दिया । 

--ओऔर उसमान खोजा ! 

--उसमान खोजा भी अपने वचन प०* दृढ़ है| केवल. हजरत पाशाके 
फ़र्मानकी प्रतीक्षाम है | 

“अगर ऐसा है, तो कामको शुरू करना चाहिये | 

--सिर-पआ्रँखों पर--कह अलीरजा उठकर सेनिक सलाम दे फिर 
अपनी जगह बैठ गया । 

अनवर--तेरी ताक्ततर्मं कुछ कम्ती हों तो बसमाची मदद देनेको 
तैयार हैं। किन्तु उनसेंसे कुछुके पास हथियार नहीं है। हिन्दुस्तानसे 
बदखशोंके ऊपर-ऊपर नये हथियार आनेवाले थे, लेकिन देर हो गयी । 
हो सके तो घटनाके दिनके लिये आप उन्हें हथियार दे | 

+सिर-आऑंखोंपर । 

राष्ट्रीय सेना खासकर फोजी पुलिस---जिसे मैंने खुद सिखाया है-- 
हर कामको अच्छी तरह कर सकती है--कहकर दानियालने अपने 
कौशलका परिचय दिया | 
“मुजाहिद ( धमयोद्धा ) आगये” कहकर खिदमतगारने बाहरसे 
खबर दी | | 

-+आने दो--अनवरपाशाने जवाब दिया | 

इब्राहीम बेगके साथ बसमाचियोंके बीस कूर्वाशी ( सेना-संचालक ) 
अन्दर आये । अ्रनवर॒पाशाने उनमेंसे हर एकको “काज़ी, मुजाहिद, 
दीवानबेगी, दादखाह, .. नाम देकर उनका अलीरजा और दानियालसे 
परिचय कराया | कुशल-प्रश्नके बाद वे जहाँ-तहाँ ब्रैठ गये | अलीरजा 
इब्राहमके साथ और दानियाल अब्दुरहमानके साथ पास-पास बैठकर 
बातें करने लगे | उस वक्त उनके देखनेसे आदमी समझ सकता था, कि 
बह मिली-भगतवाले पहलवान हैं, जो कि तमाशब्ीनोंके सामने एक 


दूसरेके ऊपर रापद्ा मार अपना रोल पूरा करते हैं और अपने कमरेके 
अन्दर चिर-मित्रकी तरह दूध-शक्कर हो जाते हैं। बातचीत और योजनाके 
पक्की हो जानेके बाद अलीरजाने कहा--हजरत पाशाकी इजाजतसे बेहतर 
होगा कि दम जल्द लौट जायें। टोशम्बास हम अज्नकी खोजके बहाने 
आये थे | यदि खाली हाथ लौटेंगे, तो तवारिश ( बोलशेबिक ) लोग 
सनन्‍दह ने करने लग | 

--इसके लिये चिन्ता न करें, इबआहीमबे तुम्हें खाली हाथ न जाने 
टेंगे--अनवर ने कहा | 

अलीरजा और दानियाल, अनवरपाशा और बसमाचियोंसे रुखसत 
हो बाहर निकले । नदीके किनारे दस भेड़ें और सौ पृत ( पन्द्रह सेरा | 
गेहूँ उनके लिये तेयार था, जिसे लेकर वे वकील-मुखतारके पास पहुँचे । 
वरकील-मुखतारने उनकी “ अन्नग्नामि” की प्रशंसा की । 


१७ 


अमीर लश्करे-इस्लाम ( दिसम्बर १६२१ ) 

दिसम्बर १६२१की एक रातको दोशम्बेंस बड़ी हलचल मची 
हुई थी। 

क्या बात है ? 
.. “उकील-मुखतारने लाल सेनिकोंको बसमात्रियोंके सामने हथियार 
रखनेका हुकुम दिया है, लेकिन उन्होंने इसे माननेसे इनकार कर 
दिया है | 

>-+फिर ! 

--अलीरजा और दानियाल अपने सिपाहियोंकों लेकर लाल 
सैनिकोंसे जबदंस्ती हथियार रखवानेके लिये.किलाके सामने खड़े हैं । 

--खुद वकील-मखतार कहाँ है ? शायद यह विश्वासघात अलीरजा 
ओर दानियालने खुद किया है | 


नहीं, खुद बकील-मम्ब॒तःर बुखारासे लाये हथियारोंको बसमाचियोंमें 
ब्ाँट रहा है । 

दोशम्बाके दो आदमियोंमें इस तरहकी बातचीत हो रही थी, इसी 
समय किलाकी ओरसे बन्दकों और मसशीजगरनोंकी आवाज आने लगी। 
भोरके वक्त इस भयानक आवबाज़ने शहरके लोगोंको नींदसे उठाकर 
भागनेके लिये मज़बूर किया और वह अपने छोटे बच्चोंको कंघेपर रखे 
शहरसे निकलने लगे। ग्राठ बजे तक शहरके स्थायी निवासियोंमें 
यहूदियोंके चन्‍्द परिवारों--जिन्हें मागनेका ठाँव न था--को छोड़ कोई 
नहीं रह गया, लेकिन लोगोंका माल-अजवाब जहाँका तहाँ पड़ा रहा | 
शहरमे हर घंटे हलचल बढ़ती जा रही थी। वकील-मखतार अब भी 
अपने हथियारोंकोी बॉट रहा था | 


वर्कील-नुन्ब॒तःरफी बदौलत हथ्रियारबन्द हुए बसभाची पहले खुद 


5 
“मी क 


के 

बकील-मखतार के खास आदमियोंको, फिर लोगोंके खाली मकानोंको, फिर 
ग्रनाथ नहरियोंकी लूटकर बाहर चले गये | 

मिनट स्थिति बदल रही थी। वकील-मखतारने देखा, कि 
शहरमें खुराक नहीं रह गयी है ओर बसमाची चाहते हैं, कि उसके पास 
बचे हथियारोंकी भी छीन लें । इधर लाल सेंनिक मी वेवकृफी करके अपने 
थियारोंको “हजरत बकील-एखतार” को सौंपना नहीं चाहते। ऐसी 
अवस्थामं भागनेका. निश्चय करनेके सिवा वकील नुख्तारके लिये कोई 
चारा न रहा । 


443: के आई | 


रातका वक्त था पानी बरस रहा था। इसी वक्त वकील-मुखतार 
उसमान खोजा अपनी बहुमूल्य वस्तुओं, तिल्ला ( अशर्फी ) और तंका 
( चांदी सिक्का ) और वख्शनेसे बचे छोटे हथियारोंमेंसे कुछुको समेटा और 
'अलीरजा, दानियाल, सुरैया और दूसरे अनुयायियोंको लिये शहरसे 
“निकला । अब भी कूर्गान ( महल ) में जामोंसे भरे ट्रंक, तह किये. कालीन 


अन्नसे भरे अम्बार, तीन सौ पेटी कारतूस, बहुतसे हथियार और दूसरी भी 
कितनी चीज़ें पड़ी थीं। 

वकील-मुख दःरके मागनेकी खुबर पा बसमाची शदरमें आये । उन्होंने 
इन चीजोंको लिया और शहरके घरमे जो कुछु बच रहा था, उसे भी. 
लूटा | दिन हुआ। लाल सैनिकोंने अपने स्थानसे शहरकों देखा। 
आदमियों और चोज्ञोंसे खाली मकानों और शिर-पैरसे नंगे यहूदियोंके: 
अतिरिक्त शहर ओर कूर्गानर्म कोई चोज न दिखलाई पड़ी । शहरके. 
बाहर चारों तरफ नये हथियारोंसे सुतजित पाँच हजार बसमाची बेरा 
डाले हुए थे। अनवरपाशा “अमोर लश्कर-इस्लाम, दानाद-खल्लीफा- 
मुसलमीन व नायब-जनाब-आला दुखारा ( इस्लामी सेवाका सेनापति, 
मुसलमानोंके खलीफाका दामाद, बुखाराके अमीरका नायब )की उपधिसे 
बसमाची दलका कमताण्डर बना हुआ था। लेकिन यह भाग्यका जुआरी, 
हिएडनबर्गका शिष्य और प्रसिद्ध नेता अपने पाँच हजार खूंखार अनु- 
यायियोंके साथ संसतारके कमकरोंके अधिकारोंके प्रतिनिधि चंद दर्जन लाल 
सैनिकोंको परास्त न कर सका और न दोशम्बा शहरको लेनेम सफल हो 
सका--दोशम्बा भविष्यके ताजिकिस्तान प्रजातंत्रकी राजधानी । हाँ, उसने 
यह कहकर दिलको तसल्ली दो होगी कि बसमाचियोंने बर्#ल-ूूखतारके 
साथ विश्वासघात किया और उसे डठे रहनेकी हिम्मत न रही । 


१५ 
परेशान कारवाँ 


हल बिक हि 


वकोल-मुखतारका छुः सो आदमियोंका कारबाँ इकीस मशीनगनों, 
सत्तरह सो बन्दूकों, तंका-तिल्‍्लासे भरी सन्दूकों, मूल्यवान जामों और 
लिबासोंसे भरे ट्रंकोंके साथ परत और निज॑न प्रदे रोंसे जल्दी-जल्दी रवाना 
हुआ। खुद वकील-मुखतार “इन्तुब्ांन शै, शै इन्तुखीनशै” कहते 
आगे-आगे घोड़ा मगाये लिये जा रहा था। अलीरजा अत्यन्त क्रोधसे 


अपनी मछोंकी चबाते “पज्वनग़लर सफिललर पज्वनशजर सफिललर 
कहते किसीको गाली दे रहा था । पहाड़ों और दरोंसे गुजरते तीसरे रोज 
कारवाँ लत्तावन्द गाँवमें पहुँचा, लेकिन अभी कारवाँ खाने-पीनेकी तैयारी 
ही कर रहा था कि चारों ओरसे बन्दकोंकी आवाज आने लगी | वकोल- 
मुखतारकोी “इन्तुख्लीन शै” कहनेकी भी ताकत न रह गयी | जब वह 
बोलना चाहता, तो उसके ओठ सिलेसे मालूम होते और भयके मारे 
जीम हिल्लन न सकती थी। आवाज और बढ़ने लगी | कुछ मिनट बाद 
बसमाचियोंके प्रतिनिधि व्कील-मुखतारके सामने आत्म-स्मर्ण करने 
और दृथियार छोड़नेकी शर्त लेकर आये । पाँच मिनटमें ही कारवाँमें 
“समर्पण-समपंण की आवाज सुनाई देने लगी। 

“भाइयों | किसके सामने समर्पण ? बसमाचियोंके सामने समर्पण ! 
उन बसमाचियोंके सामने समपंण, जिनके साथ हम बोलशेविक पार्टके 
नेतृत्वमें बुखाराके कमकरों और जन-प्रजातन्त्रके नामसे लड़ते रहे! 
यह ऐसी शत है, जिसे खुद बसमाची हमारे हाथ कर सकते हैं । यह ऐसी 
शर्ते है, जिस वही कबूल कर सकते हैं, जो खुद बसमाची हैं, और 
प्रजातन्त्र सरक रके सेवब का बाना पहनकर हमारे अन्दर आ हमारा 
नेतृत्व कर रहे हैं। जब तक हमारे तनमें जान है, तत्र तक हम बसमाचियों 
ओर समर्पणके लिये जोर देनेदालोंसे लड़ेंगे। बस, देख लिया, इस 
घोखेकी । इस व़ीव-मु खतारके नामसे हम पर डाला गया। बस, रहने 
दा उन लोगों की परवी करना, जिन्होंने अन्तर्म हमें यहाँ लाकर पका | 
इस वक्त हमारे अन्दर वकील-मुखतार और सना-नाथक नहीं हैं | इस वक्त 
हमार सामने सिफ बसमाची हैं। आओ, बसमाचियों और उनके पक्षु- 
पातियोस लड़ । 

“दखुन्दा ठीक कहता हे--शररीफ़ने कद्म-इसम किस उद्देश्यसे 
अपना घरबार छोड़ बुखारास इधर आये ? हम किस लिये अब तक 
ब्रसमाचियोंस लड़ते रहे ? यदि हमें बसमाची होना होता, तो इतना कष्ट 


उठानेकी जरूरत न थी; हम वतनसे बिना निकले ही बसमाची बन सकते 
थे। यदि बसमाचियोंके सामने आत्मतनर्पण करना ही हमारा उद्देश्य था, 
तो इतनी पहाड़ों-पहाड़ों ज़ंगलों-जगलोंम॑ मारे-मारे फिरनेकी जरूरत क्‍या 
थी १ हम घरमें आरामसे बैठे रह सकते थे | न बसमाचीका मुंह 
देखते और न उनके हाथमें समर्पित हात। हम बिना किस दबावके 
पार्टी और जनताक्रे प्रति अपने क्तंव्यक्रो पालन करनेके लिये अपनी 
खुशीसे बसम्राचियोंके साथ लड़नेके लिये . मैदानमें उतरे। इस 
 रास्तेमें बड़ी-बड़ी तकलीफें मेलीं । हमें “पज्ोकझ सतिल सफिल”? 
कहकर गालियां दी गयीं, हमने सहा बर्दाश्व किया। यह सब इसलिये 
बदश्ति किया कि बसमाचियोंक्रोी खतमकर अपने किसानीके काममें लगें । 
लेकिन हमारे ये नेता अक्वरम तोपचीबाशी और नौरोजीकी औलाद 
चाहते हैं, कि खुद हमें बसमाचा बनावे और हमारी सारी झुर्वानियोंके 
बदलेमें सदाके लिये अपयश और बदनामीका इनाम दे | आओ 
बसमाचियोंसे लड़ें और अपने खूतसे उतर बदनामीके धब्बेको घोये, जिससे 
वकील-मुखतार और उसके सहकारियोंने अपने पदसे अनुचित फ़ायदा 
उठाकर हमारे दामनपर लगाया हे... 

--आश्रो लड़े, आश्रो लड़े ! 

यह आवाज जो अलीरजाके सैनिकों और दािवाद्री मो जी पुलिसके 
अधिकांश लोगोंकी ओरसे बुलन्द हुईं, उसने बसमावियोंकी गोली की 
आवाज़को दबा दिया | यह आवाज थी, जिसने कारबाँवालोंको एक दूसरेसे 
भिड़ा दिया। यह वह जह्यालावाली अ्रग्नि थी जिसने कारवाँवालोंको 
परीक्षाकी भट्ठामें डालकर सोनेको ताॉबेसे और चाँदीको राँगे और सीसेसे 
शुद्ध करके अलग कर दिया । यह वह कोलाहल-पूर्ण बाढ़ थी, जो पत्थरको 
खडटोंमें, बालूको गडढ़ेमें, घास और तृण॒की कितारेपर फेंककर अपनी राह 
चली | गोलिशॉंके आनेके शुरूमें दानियाल अपने सत्तर सिखाये हुए 
सिपाहियोंके साथ मैदानसे निकलकर बराबरके लिये बसमाची बन 


खा 


संगगदकका तरफ चला गया। कुछ दूसरे मी वसमराच्री बन गये, किन्तु 
संभर्पण पिरोधी बहादुर बिना किसी संचालक या कप्ताख्डरके 
बसमाचियोंसे लड़ने लगे | आध घंटेके भीतर बसमाचियोंने चीटियों 
ओर टिडिडयोंकी तरह सारे गॉँवकों घर लिया। प्राणोंका बाजार सस्ता 
ओर बहादुरों की जान मंदर्गी हो गयी। कोलाहलवबालो बाढह रक्तवाहिनी 
नदीके रूपमे परिणत हो गयी । 

वकौल-मुखतारने देखा, कि या तो शत्रुकी तरह बसमाचियोंके हाथ 
पड़कर उनके हाथों यन्त्रणा सहनी पड़ेगो या बहादुरोंके हाथों जान खोना 
पड़ेगा । उसने मुक्तिका रास्ता दृढ़ते हुए वहो रास्ता पाया, जिसका उपयोग 
करके २२ जुलाई श्यू७४ का खुदापारखाँने खाकनदसे और ३ सितम्बर 
१६२० को अन्तिम अमीर बुद्घधारा आलमखां गिज्ञदवानसे भागा--श्रर्थात्‌ 
श्शर्फी भरे तोड़ों, तंकोंसे भरे बक्सों, बन्दूकों और मशीनगनोंको रास्तेमें 
जहाँ-तहाँ बिखेरते हुए भागे | हत तरह जब कभी बसमाची नजदीक 
आते, वह अपने खजानेके बचे-खुच भागोंको ब्िखरता पहाड़ों और दर्रोम 
घोड़ा दोड़ात भाग निकला। अन्तर भुक्खड़' बसमाची मालस इतने 
लद॒ गये ओर वकील-मुखतारका भार इतना हल्का हो गया, कि 
बसमाचियोंने उठका पीछा करना छोड़ दिया। वकोल-मुख़तार अपने बच 
सहगामियों--जिनमंस कुछ खुशोसे ओर कुछ दूसरा चारा न दोनेसे उसके 
साथ हुए थ--के साथ उज्बवक्तान-किन्दी गांव पहुँचा और अपने 
आदमियोंकां दो-दो चार-चार करके लोगोंके घरामें बांध करके खुद 
अलोरजाके साथ एक घरमे जाकर ठहरा | 

)८ आर ८ 

सुबरह होने तक इस परेशान कारबांका कोई आदमा गाँव नहीं रह 
गया, जिसकी जिधर इच्छा हुई वह उधर चला गया--कुछ बस्तमाचियोंकी 
ओर और कुछ जन-प्रज्ञा-तंत्रकी और | वकील-मुखतारने अलीरजाके साथ 
अफगानिस्तानका रास्ता लिया । 


“ पीछे रह गये प्रधान कातिबने अपनी दावातकी ओर इशारा करके 
अपने सहकारीसे “खैरियत हुई कि अशर्फियोंकी खुर्जीको बसमाचियोंकी 
ओर फेंकते वक्त मैं इस दावातको संभाले रखना नहीं भूला, नहीं तो मेरे 
जीवनकी कीमत एक काले पेसेके बराबर भी न होती”---कहकर संतोष- 
प्रकट किया | 


१६ 
लूट ओर कैदी 


युरचीमें एक अजब घबड़ाहट फैली थी | लोग अपनी अ्रधिकांश चीजें 
जमीनमें गाड़ रहे थे । जो चीजे उतनी मूल्यवान न होतीं, उन्हें वैसे ही 
छोड़ देते ओर आवश्यक चीजोंम जितना ले जा सकते थे, उसे ले अपनी 
गाय-मेड़ जेसे खानगी जानवरोंको हाँकते दो-दो चार-चार करके जंगल 
और बयावानकी तरफ भागे जा रहे थे। युरचीमें एक भी आदमीका 
पूत न रह गया था। इसी वक्त नंगे-पेर नंगे-सिर दस आदमी बहाँ 
आये | यद्यपि उनकी भिन्न-भिन्न उफक्कश-खूएतसे उनके भिन्न-भिन्न नगर 
ओर देशका बोना साफ-साफ मालूम होता था, किन्तु उन सबके लिवास 
फटे, बदन चोटसे घायल, पेर अधिक चलनेसे सूजे, आँखें भूखसे 
अन्दर घुसी, ओठ बेखून होनेसे नाले ओर निगाहें निष्मभ थीं। 
उनकी यह दशा बतलाती थी, कि उन सबको एक वक्‍त एक घड़ी एक 
ही बलामें फंसना पड़ा था | 

“यहाँ रेद कम-खाना ( रेवोल्यूशनरी कमीठीका आफिस ) कहाँ 
होगा ! ह 

-“मुक्के कया मालूम, उस आदमीसे पूछें शायद उसे मालम हो-- 
कहकर दूसरेने एक आदमीकी ओर इशारा किया जो दो छोटे बच्चों और 
शसिरपर बकचा लिये हुई औरतके साथ जा रहा था | 

--ओयू आक़ा ! वू यहाँका रहनेवाला है ! 


आदमीने आवाज सुन मुँह फेरकर झुसाफिरोंकी ओर एक निगाह 
डाली ओर फिर वह जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाकर चलने लगा | 

--ओऔ आदमी, तू यहाँका रहने वाला है, पूछ रहा हूँ ! 

ग्रादमी आवाजकों अनसुनीकर ओऔरतपर तेज्ञ चलनेके लिये 
दबाव डाल रहा था, किन्तु मुसाफिर तेजीसे चलकर उसके पास पहुँच 
गये | 

>«्यादमी हो या जानवर ! क्‍यों बात नहीं सुनते ?--एक सुसाफिरने 
कहा | 

--लो, सुनता हूँ. क्या कहते हो (--आदमी खड़ा हो गया । 

--रेव-कम्‌ खाना यहाँ कहाँ है ! 

आदमीने सुसाफिरोंकी तरफ एक-एक करके निगाह डाली और 
कहा--तुम मनहूस जदीद हो क्या ! देख रहे हो न तुम्हारी मनहूसीसे 
हमारी क्या हालत है ? तुम्हारा वकील-मुखतार देशमें आग लगाकर भग 
गया | अब एक ओर तवारिश ( बोलशेविक ) लोग संदेह करके बस- 
माची कहकर हमसे नाराज हैं और दूसरी तरफ “मुल्क हमारा है” कह- 
कर बसमाची हमारा सब्र कुछ नाश कर रहे हैं। इन दो आगोंके बीच , 
पड़े हम नहीं जानते कि क्‍या करें ! 

आदमी अभी अपने दुख-सुखको नहीं कह पाया था, कि एक तरफसे 
बंदूककी आवाज आई और कूचासे कुछ दृथियारबन्द सवार निकलकर 
उनकी तरफ दौड़े। रेव-कम्‌-खाना दूढ़नेकी बात छोड़ “बसमाची-बसमाची” 
कहते हुए. वह हर तरफ भाग गये | उनमेंसे एक जो औरोंसे न भागनेके 
लिये कह रहा था, अपनी जगह खड़ा रहा । सबवारोंने उससे पूछा-- 

--तूं कौन है ! 

-मैं आदमी हूँ। 

--मैं मी जाउता हूँ, तू आदमी है, हेवान नहीं दे। पूछता हूँ, तू 
किस पक्षका है ! 


अभी मुसाफिरने अपना मुह!न खोला था, कि जानेवाले आदमीने 
कहा--मैं समझता हूँ, यह जदीद या बोलशेविक है, क्योंकि अभी मुझसे 
“रेब कजवाना पूछ रहा था! 

सवारोंने तुरंत उस आदमीके हाथों और गर्दनकों बाँध दिया। फिर 
एक सवारने उस आदमीसे पूछा--तू खुद कौन है, कहाँ जा रहा है ! 

--मैं यहींका रहनेवाला हूँ और जहाँ दूसरे लोग गये हैं, उधर ही 
जानेवाला हूँ । | 

--अहुत खूब | बकचा ला, और खुद हल्का हो जिधर चाहे जा | 

आदमीके हाँ या नहीं! कहनेसे पहले ही एक सवारने औरतके 
सिर्परसे बकचा छीन लिया | 

अब तक गाँव हथियारबन्द सवारोंसे भर गया था। सवार अपने 
घोड़ोंको कूचेमें बात घरोंकी तलाशीमें लगे हुए थे | उन्होंने पहले घरोंमें . 
छोड़ी चीजें लाकर एक जगह जमा कीं, फिर कुदालसे फश खोदकर गाड़ी 
हुई चीजोंको भी निकाला | 

--ईस बन्दीको कया करूँ (--रक्षुक सवारने पूछा । 

--क्या करें ? एक कातुंस इसके सिरपर भी निछावर “घरास कम 
दुनिया पाक --कहकर एक वंदूकचीने निशाना बाँधा | 

दूसरेने ऋदह्ू--नहीं, क्‍या जानें यह आदमी बोन्‍्शेविक्र नहीं, 
बल्कि जदीद हो। अ्नवरपाशाने हुकुम दे रखा है, कि हरेक जदीद या 
हकूमतके आदमीको न मारकर उसे केन्द्र में भेजना चाहिये। मीर गाजीने 
भी इस हुकुमको कबूल किया हे, इसलिये इस आदमीको भी लूटके 
मालके एक मागके साथ बंदी बनाकर कोकताश भेजना चाहिये | 

बसमाचियोंने हाथ लगी चीजोंमेंसे एक हिस्साको केन्द्रीय नेताओं के 
नाम अलग करके बाकीको आपसमें बाद लिया और बंदको भी मालके 
साथ दश सवारोंके हमराह कोकताश मेज दिया। बाकी सवार यूर्‌्चीसे 
निकलकर देहनो रवाना हुए । के 
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पथराव 

यंगिकुग्ोन गाँव बसमाचियोंसे मरा था। लक्के ( किशिंज ), मर्का, 
करलुक्‌ू और ताजिक सभी जातियोंके बसमाची हवेलियों, घरों और कूचोंमें 
लेटे हुए थे । उनके साथ आठ सौ दरवाज़के भी बसमाची थे, जिनके 
पैरोंमें लकड़ीके जूते और गर्दनमें ग्वारह-गोलिया-पंच-गोलिया अंगरेजी 
बन्दूकोंके अतिरिक्त बाबा आदमके जमानेकी एक-एक कमान मी थी। 
बात मारनेमें यह सबसे आगे थे | 

गाँवके बीच वकील-मुखतारके सामानसे सुसजित एक घरमें ईशान 
सुल्तान, अलीमर्दा, अब्दुलकयूमबी और दूसरे कूरबाशी और मुल्ला 
बैठे हुए थे | ईशान सुल्तानने अ्रलीमर्दासे कहा--इस वक्त तू हमारी 
और खलीफा मुसल्मीनके दामाद अनवरपाशाकी मददसे इब्राहीम डाकूकी 
जगह बैठा है, लेकिन कोई काम हमारी रायके बिना न करना | मगवानकी 
दी हुई इस दोलतको हमें आपसमे मिलकर समालना चाहिये। इब्राहीम 
चाहता था सभी चीजें खुद खाये और सब काम अपने हाथमें रख । 
वह किसी आदमीकी पसन्द नहीं करता था | 

अल्ीमर्दा --अलबत्ता, तुम हमारे दोस्त हो। भेरे लिये उचित है 
कि कोई काम बिना तुमसे पूछे न करूँ | इस वक्त मी मैं तुम्हारे पास 
सलाहके लिये आया हूँ केसे रूसियोंकों मुल्कसे निकाला जाय ! 

एक मुल्लाने बीचमें बोलते हुए कहा--सब काम शरीयत-शरीफ 
( सद्धम )के अनुसार होना चाहिये, तभी देश मुसल्मानाबाद बनेगा। 
जिस तरीकेसे जदीदोंके हाथसे मुक्ति मिलेगी, उसी ढंगसे रूसियोंके हाथसे 
भी । इब्राहीम बेग अपने पिछले कामोंमें शरीबतका ख्याल नहीं करता 
था। आलिमोंका सम्मान नहीं करता था | वकील-मुख्तारसे लूटे मालमेंसे 
मल्लोंको उचित अंश नहीं देता था।... 


इसी समय बाहरसे हल्ला-गुल्लाकी आवाज आई और मुल्ला अपनी 
बात समाप्त न कर सका। कुछ हथियारबन्द आदमी एक हाथ-गद्दन 
बंधे व्यक्तिको ला रहे थे और उसके पीछे-पीछे एक पगली जैसी औरत 
अलीमर्दा और दूसरे बसमाचियोंकों गालियाँ देती आ रही थी | बन्दीको 
अंदर ले जाकर ईशान सुल्तानके समत्ष खड़ा किया गया। ईशानने 
पूछा--यह कोन है ! 

--यह जदीद ( नवीन ) है। हम इसे यूरचीसे पकड़कर ला रहे 
हैं । कोकृताश ले गये, किन्तु चहाँ सर्दार न थे। आपके पास लाते वक्त 
रास्तेमें इस बंदीको हमारे हाथमें देखकर यह औरत पागलोंकी तरह पीछे 
पड़ गई । भगानेकी बहुत कोशिश की, किन्ठ नहीं मगी और यहाँ तक 
आ गई । 

अलीमर्दा ने बड़े ध्यानसे बंदीकी ओर देखकर पूछा--तेरा नाम 
क्या है ! 

>+यादगार | 

ग्रलीमर्दा' सिरको ऊपर-नीचे हिला पहचानते हुए बोला--क्या वू 
सरेजूय वाले अज्ञीमशाहक्रा भगोड़ा चरवाहा तो नहीं है ! 

बंदीने इस सवालका जवाब नहीं दिया । 

अलीमर्दा ने ईशान सुल्तानकी तरफ निगाह करके कहा--तक्सीर ! 
इस औरत और मर्दकी कहानी बहुत लम्बी है। मैं इन्हें बहुत सालोंसे 
जानता हूँ। इन दोनोंके बीच शरीयतके विरुद्ध सम्बन्ध है| ऊपरसे इन्होंने हर 
जगह हमारी शिकायत की है। मैंने सुना है' लत्ताबन्द गाँवमें इसीने 
वकील-गुख्तारके सैनिकोंको हमारी फौजोंसे लड़वाया | इसलिये चाहे 
अनवरपाशाने जदीदोंके न मारनेका हुक्म दे भी रखा है, तो भी इसे 
मारना चाहिये, शायद यह आदमी बोल्शेविक भी होगा | 

मुल्लाने बीचमें टोका--चूकि इनका एक दूसरेके साथ शरीयतके 
विरुद्ध सम्पक है, इसलिये इन्हें पथराव करना चाहिये पथराव | 


रु 


र्प्द 


-अलबत्ता, पथराव करके मारना चाहिये--दूसरे मुल्लाने साथ 
द्या । 

ईशान सुलतान--कल तक इसे बंद रखकर आलिमोंसे फतवा लिखवा 
फिर लोगोंके बीच ले जाकर पथराव करना उचित है। ( अपने आदमीकी 
ओर निगाह करके ) इन्हें ले ज्ञा, अलग-अलग दो कोठरियोंमें बंद कर 
ताला लगा दे | । 

हि ;। है हर 

दूसरे प्रातःकाल मुल्ला अपराधियोंके पथराव करनेका फतवा लिख 
लाये । ईशान सुलतानने फतवा पढ़कर अपने आदमीसे कहा--- 
अपराधियोंकी ले आ | 

पॉच मिनट बाद “ले आया” कहते नौकर अंदर आया। ईशान 
सुल्तानने दर्वा जासे बाहर सिफ एक आदमीको देखकर पूछा--अपराधिनी 
आओरत कहाँ है ! 

--तक्‍्सीर ! 

--श्रौरतकों भी ला, कह रहा हूँ । 

नौकरने आगे आकर कहा--ओऔरतको दो द्वारबाली कोठरीमें बंद 
किया था, किन्तु ताला लगाते वक्त एक द्वार भूल गया और वह भाग 
गई । 

इशान सुल्तान इस असावधानीके लिये अपने आदमीको खूब गाली 
देकर बोला--जल्दी करो | एक बड़ी जगहमें गड़ढा खोद बन्दीको कमर 
तक गाड़ दो और फौजियोंकों खबर कर दो, कि हरेक आदमी इसपर 
एक-एक पत्थर मारकर पुण्याज॑न करे | अगर मर जाय, तो भी सारा शरीर 
जब तक ढँक न जाय, तब तक पत्थर मारनेसे हाथ न खीचें | 

नौकर अभी बंदीको दरवाजासे बाहर न ले गया था कि बंदूकों और 
मशीनगनोंकी झ्रावाज आने लगी। बसमाचियोंमें खलबली मच गई | 
हर आदमी हृथियार ले पोड़ेपर चढ़ भागनेके लिये उतावला हो गया | 


श्रीस मिनट बाद यंगी-कुरगान गाँवकों सो लाल सेनिकों और क्रांति- 
कारियोंने घेर लिया था | बसमाची जंगके लिये हवेलीसे निकले | मुल्ला 
भी मारो गाजी मरो शहीद” कहकर उन्हें युद्धके लिये प्रोत्साहित करने 
लगे, किंतु बसमाचियोंको गाजी बनना मयस्सर न हुआ और सभी गरोह 
गरोह “शहीद भाग खड़े हुए। बसमाचियोंके दस्तेके श्रगले भागमें 
दरवाजी थे | वे सबसे पहले अपने लकड़ीके जूतोंकों छोड़कर भाग 
निकले । “ 5 
एक दरवाजीने कह्--वल्लाह ! ऐसी नामर्दाना जंगसे बिल्कुल खुशी 
नहीं होती । हम तो ऐसी जंग पसंद करते हैं, जिसमें मर्दोकी तरह बगलसे 
बगल मिलाके लड़ा जाय, ओर मर्दको नामदसे जुदा किया जा सके | 

बंढ़ते-बढ़ते युद्ध-क्षेत्र गावके अंदर आया | दोनों तरफकी गोलियाँ 
शत्रु-मित्रकों पहिचाने बिना एक दूसरेकी छाती चीरने लगी। बसमाचियोंने 
देखा कि गाँव छोड़ना ही पड़ेगा । उन्होंने अनाजवाली हवेलियोंमें आग 
लगा दी | गाँव खून और आगके अंदर था । 

बसमाची भाग गये | लाल सैनिकोंने गाँवमें घुसकर बहुत दढ़ा, किंतु 
वहाँ ईशान सल्तानके कुशखाना ( श्रस्नागार ) की किवाड़को ढाल बना- 
कर खड़े दाखुंदाके सिवा और कोई नहीं मिला। वह उनके साथ दोशंबा 
गया | 


श्८ 
तका 
दोशंबा शहरको चारों ओरसे दस हजार बसुमाजचियोंने घेर रखा था | 
यह बसमाची पहलेके उसमाचियोंकी तरह युद्ध-विद्यासे अपरिचित और 
अव्यवस्थित न थे। उनका नेतृत्व अनवरपाशा जैसा विश्व-युद्धका एक 


अतिप्रसिद्ध जेनरल कर रहा था। वकील-मुखतारके विश्वासघातके बाद 
इस आदमीका प्रभाव बसमाचियों और प्रतिगामियों पर बहुत बढ़ गया 
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था | अब बसमाची अच्छी तरह उसकी आज्ञाका पालन करते थे। उसने 
“ग्रमीर-लश्करेइस्लाम-नायब-अमीर-बुखारा व दामाद-खलीफा-मुस्समीन 
अनवर' की मुहर और हस्ताक्षरसे खत-पत्र भेजकर अपनी आज्ञाकारिता 
और प्रजातंत्रीय सरकारसे लड़नेके लिये लोगोंको निमंत्रित किया था। 
उसने हाथमें आये लूटके मालकों अफगानिस्तान भेजकर हथियार और 
सेनिक पोशाक खरीद मँंगाई थी और अपने हस्ताक्षसे 5मसजाकलता 
(नोट) निकालकर नकद सिक्‍केकी जगह लेनेके लिये मजबूर 
किया था | 

शहर दोशंबाकी हालत और खराब हो गई थी। लाल सैनिक चंद 
'इथानीय ताजिकों और बुखारियोंके साथ घिर गये थे और बड़ी मुश्किलसे 
रोजका खाना इकट्ठा कर पाते थे। अंतमें बसमाचियोंने पानीका मिलना 
भी कठिन कर दिया। काफी समयसे वे अपनी और अपने घोड़ोंकी 
प्यास केवल बारिशके पानी और बरफसे दूर कर रहे थे। उनकी पोशाक 
फटकर बेकार हो गई थी और कड़ाकेकी सर्दीके दिनोंको उन्होंने पोशाकके 
बिना बिताया था | बीमारों और घायलोंकी संख्या दिन-पर-दिन बढ़कर 
उनकी शक्ति कम हो रही थी। भूखे घोड़े खुले मैदानमें बरफ-वर्षाके समय 
भी नंगे खड़े थे | बुखारासे कोई मदद नहीं आ रही थी | 

“ग्रब इस जगह और रहना संभव नहीं”---यह आवाज अफसरोंसे 
लेकर सिपाहियों तक सबके सामने आ रही थोी। किंतु लालसेनाका नियम 
झौर विनय इस बात की इजाजत न देता था, कि कोई इस बातको मुँहपर 
लाये | बुखारासे कोई खबर नहीं आई। हवाई तारसे मिली खबरोंसे 
मालूम होता था, कि बाहरी दुनियासे उनका संबंध बिल्कुल कट चुका है । 
तीन मास तक घिरे रह सारे कष्ठोंकी सहन करनेके बाद बुखारासे हवाई 
तारके जरिये फर्मान आया--“दूसरा फर्मान मिलनेपर अस्थायी तौरसे 
दोशंबा छोड़कर चले आओ ।” 

घिरावेके कष्टोंसे मुक्ति देनेवाले इस फर्मानका जारी करना जारी न 


करनेसे भी कठिन था। लेकिन लालसेनाकी दृढ़ता और हृढु़ संकल्पने 
हरेक कठिनाईको आसान कर दिया | 

रात अँघेरी थी | बफ और वर्षा दोनों पड़ रही थी। आदमी और 
घोड़े बर्फ और कीचड़में कमर-कमर तक ड्रब जाते थे। घोड़ोंने तीन 
माहसे पेट भर खानेका मुँह न देखा था | इनमें उतनी शक्ति न थी, कि 
वे अपने सवारोंको' कीचड़से बाहर खींच लाये, बल्कि उल्टा सवार ही 
पैदल हो कीचड़ में फँसे अपने घोड़ोंकी बाहर निकाल रहे थे। कारयाँ इस 
अवस्थामें दोशंबासे निकला । उनकी मददसे 'दोशबाके यहूदियोंके साठ 
परिवार नर-नारी, छोटे-बड़े, इृद्ध-जवान शिरसे पैर तक नंगे बसमाचियोंके 
हाथसे निकलकर उनके साथ हुए थे | किसी के मुहसे जरा भी आवाज न 
निकल रही थी। आगे-पीछे दाहिने-बायें लाल-सेनिक सिपाही और सवार 
. उनकी रक्षा कर रहे थे | राह चलना कितना कठिन था, यह इसीसे मालूम 
है, कि रात दस बजेसे दिनके नौ बजे तक वह सिफ एक योजन आगे बढ़ 
सके थे | * 

बसमाचियोंकों पहले पता न लगा। 'दिन होनेपर खबर मिली । फिर 
उन्होंने आकर कारवाँको घेर लिया । आगे-पीछे दाहिने-बायें चारों ओरसे 
गोलियाँ चला उन्होंने मुश्किल कर दिया | ऊपरसे रास्तेके पुलोंको उन्होंने 
बरबाद कर दिया था। रेगर, सरेआसिया, यूर्ची, और देहनौके 
लोगोंको लाल-सैनिकोंके आनेका डर दिखा भगा दिया था। लोगोंके भाग 
जानेपर उनके मालको लूट घरों और बखारोंमें आग लगा दी थी । 

लेकिम लाल-सैनिक कारवॉकी रक्षा करते' आगे बढ़ते गये। 
यहूदियोंके अल्प-बयस्क्र बच्चों, बूढ़ों और ओऔरतोंको अपने घोड़ोंपर 
चढ़ाये आगे बढ़ते गये | बसमाची चारों ओर से गोलियों की वर्षा कर 
रहे थे तो मी आगे बढ़ते गये । जंगली भेड़ियोंको भगा रहे चतुर निशान- 
चियोंकी तरह अपने शत्रुओंको भगा रास्ता साफर्कर बह आगे बढ़ते मये।. 
आगे-पीछे और दोनों पक्चोंसे वर्षाकी भांति गोलियोंके बरसते स्हनेपर 


श्&३ 


भी नीची-ऊँची जमीनों पहाड़ों और दरोंका ख्याल न कर वे आगे बढ़तें 
गये | 
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देहनो और बायसूनके बीच अंबारसाय नामक जगह है, जिससे 
हर यात्रीकी गुजरना पड़ता है | युगोंकी बाढ़ोंने गुजरते हुए यहाँ पहाड़में 
बहुतसे खडड और ऊँची-नीची जगहें बना दी हैं, जिसके कारण यह स्थान 
प्राकृतिक मो्चेका रूप लिये हुए है | यहाँ यदि एक आदमी बंदूक लेकर 
खड़ा हो जाय, तो अपने ऊपर एक भी गोलीके आये बिना दर्जनों 
्रादमियोंके रास्ते रोक सकता है। अन्वर्पाशः दोशंबासे यहाँ तक लाल- 
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सेनिकोंको घेरनेमें सफल न हुआ था। उसने इस जगह अपना जाल बिछा 
रखा था| साथ ही उसने आधुनिक युगकी युद्ध-विद्याके अनुसार प्राकृतिक 
खाइयोंकी मोर्चाबंदीकों और मजबूत कर रखी थी। दस हजार बस- 
माचियोंमेंसे चुनकर चार हजारकों इसे स्थानपर नियुक्त किया था, 
और हरेक टुकड़ीपर एक-एक अनुभवी तुर्क अफसरको सुकररकर सारी 
सेनाकी कमान अपने हाथमें ले वह लाल-सैनिकोंकी अगवानीके लिये 
तैयार था । 

लाल-सैनिक और स्थानीय स्वयं-सेवक अपने विरोधियोंके दशांश भी 
न थे। हजारों कठिनाइयोंको मेलते जब्र वे यहाँ पहुँचे, तो एकाएक नई 
परिस्थितिको देख अपने कमतांडरके हुक्मपर जमीनपर लेट गये | 
दुश्मनोंकी ओरसे गोलियोंकी वर्षा हो रही थी। छिपानेके लिये शरीर 
पर डाले बफके अतिरिक्त दूसरी कोई आड़ न थी। तोपोंकी गड़गड़ाहट 
और बंदूकोंकी पठपटाहटसे सारी पर्व॑तस्थली गज रही थी | इसी 
अवस्थामें लाल-सैनिक पेटके बल सात घंठे तक सरकते एक खाईकें 
किनारे पहुँचे. | 


दुश्मम चला गया था और खाइयोंमें कारतूसोंके खाली खोलोंकि 
अतिरिक्त और कुछ भी न था । इन्हीं खाइयोंमें उन्होंने आराम लिया। 
कर्मांडरने दुनियाके एक प्रसिद्ध जेनरल पर विजयी होनेके लिये 
लाल-सैनिकोंको बधाई दी । जवाबमें पर्व॑तकों गुजाते मानो उसे भी अपने 
साथ लिये सबने मिलकर अन्तर्राष्टीय गीत गाया | और उसके बाद ;--- 
न राजा न धनी ही हों, 
पुरान वस्त्र फेक दो, 
बोलशेविक है मेरा पथद्श॑क, 
दाखुंदा बहादुर हूँ में । 
पैरसे पैदल चल , 
विशाल पंथपर चलू , 
न हाथ बाँध मैं चल , 
दाखुंदा बहादुर हूँ में । 
पहाड़ जोत पार हो, 
सीनेको बफपर धरूँ, « 
लेकिन बिजली सा लड़, , 
दाखुंदा बहादुर हूँ में । 
एक ताजिकके इस गानेने विजयोत्सवके आनंदको दूना कर दिया और 
, वह ताजिक था हमारा दाखुंदा | 
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ज्वालामुखी पव॑त 
- काफिरून ( बायसून ) गाँवमें अमीर-बुखाराके दरबारकी तरहका 
एक दरबार लगा था। दरबारके चारों तरफ युरोपीय सैनिक पोशाक पहने 


ताज़िक, अफगान. और उजबेक सैनिक घेरे खड़े थे। इनके अफसर 
उस्मानी तुर्क थे। प्रधान मकानको सजाया गया था। उसके अंदर जेनरल 
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अपनी सैनिक बर्दी, कंघपेपर फीता और सीनेपर. तमगोंको लगाये बैठा 
नक्शा देख रहा था और उसपर जहाँ-तहाँ पँसिलसे चिन्ह लगा पास 
रशकक्‍्खे कागजपर कुछ लिखता भी जाता था। 

--हाजी लतीफ दीवानबेगी जनाबआली अमीर बुखाराके पाससे 
आया है | यदि हजरत पाशाकी आज्ञा हो, तो हस्तचुंबनसे कृतकृत्य होनेके 
लिये आये | 

-पंद्रह मिनट बाद आवे | 

अर्दली निवेदन करते वक्त ल्ललाट पर रखे दाहिने हाथको हटा शिर 
नीचाकर सम्मान प्रदर्शन करते अच्छा” कहकर लौट गया | 

जेनरल पुनः नक्शा देखनेमे मग्न हो गया | पंद्रह मिनट बाद फिर 
अदली अंदर आया, लेकिन इस बार कुछ न बोल सिर्फ हाथकों ललाटपर 
' रखके खड़ा रहा | जेनरलने दस मिनट और नक्शा देख कागज काला 
करके कद--अरच्छः, आनेको कह | 

मझोली दाढ़ीवाला एक पेंतालिस-साला लंबा आदमी ललाटसे कंठ 
तक ठाँके साफा लगाये अंदर आया और पास आ एालि्तिजानु बैठ 
अमीर बुखाराको दुआ करनेकी तरह जेनरलके लिये दुआ करने लगा । 
लेकिन जेनरल दुआके समास॒ होनेकी प्रतीक्षा किये बिना फुर्तीसे अपनी 
जगहसे उठा, ओर तबतक सम्मानके लिये खड़े हो अपने मेहमानकी 
क्या मुझे हाजी लतीफबेसे मिलनेका सम्मान मिल रहा है !” कह बड़ी 
गर्मजोशीके साथ मुलाकात की; उसे बेठनेके लिये स्थान बतला स्वयं 
अपनी जगहपर बैठ गया। फिर उसने हाजीसे कुशल-मजछुल पूछुरक 

हा--मेरे भाई जनाबआाली अमीर बुखाराका मिजाजशगीफ़ कैसा है ! 

“अल हमदो-लिल्लाइ ( भगवानकी प्रशंसा ),  जनाबआली 
हर तरहसे खुश हैं ओर हजरतपाशाके दीर्घायु होनेके लिये दुआ करते 
मित्रतापूर्ण सलाम भेज रहे हैं। उनकी सारी आशाएँ पहले खुदा और 
दूसरे हजरत पाशापर बँधी हुई हैं| उन्हें विश्वास है कि खुदा, पीर 


( गुरु ), और हजरतपाशाकी मददसे जल्दी वह बुखाराके सिंहासनको 
सुशोमित करेंगे | 

जेनरलने कहा--इन्‌ शाअ्र-ब्लाह ( यदि भगवानने चाहा ) सारी 
इच्छाएँ जल्द पूर्ण होंगी। यहाँके हरेक कूरबाशी ( सेनानायक ) अपनेको 
अपने-अपने गाँव या इलाकेका स्वतंत्र शासक समझता था और अपने 
मतलबके लिये वह आपसमें लड़ते रहे थे। मेंने उनको एक व्यवस्था- 
सूत्रमे लानेकी कोशिश की और अंतर्म मेरे भाई उतनावआअ ली अमीर 
बुखाराकी कृपासे एक हृद तक में इसमें सफल हो गया | इस समय 
समरकंद, बुखारा, शहरसब्ज, करशी,'” ग़ज़ार, शेराबादके सारे कूरबाशी 
मेरी आज्ञा मानते हैं | उनमेंसे अधिकांश अपने-अपने मुजाहिदों 
( घर्म-योद्धाओं )के दस्तोंके साथ खुद मेरी कमानके नीचे काम करनेके 
* लिये यहाँ मौजूद हैं | सब्रसे ज्यादा सरकस इब्राहमबेग था जो मेरी आज्ञा 
माननेके लिये बिल्कुल तैयार नहीं था। मूर्ख मुल्लाओंने भी उसकी 
सहायता की थी। देखिये मुलला लोग उसे किस तरहका पत्र लिखते हैं-- 
कहकर जेनरलने एक पत्र# निकालकर पढ़नेको दिया :-- 


अमीरुल मोमिनीन्‌ सकृमकछाह तआला 


वह महाविजयी 


' रक्षक प्रभ्नु सम्माननीय मीर-बी-दादखाह, लश्करबाशीको दुआ और 
सलामके उपायनके बाद मालूम हो, कि हम आपके दुआ-वाचक परमभक्त 
आलिम ( पंडित ) लोगोंने सुल्तानाबादमें पुण्य ईद-पर्वके मनानेके लिये 
इकट्ठा हो आपसमें मंत्रणा की | कुछ लोगोंके बारेमें हमने सुना, कि वह 
जनाबआली और श्रीमानके विरोधी और बागी हैं | श्रीमान उनके बारेमें 
हमें सूचित करें | जो कोई अनवरका अनुयायी है, उसे कुरान और हृदीस 


# यह मूल पत्रका' अनुवाद है। 
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श६६ . 


( स्वृति 9>के अनुसार क्राफिर सिद्धकर सभी यहाँ एकत्र हुए हम 
आलिम-फाजिल शरीक्रके अनुसार कत्ल करायेंगे । जो लक्े 
( किर्गिज़ ) है और जो ताजिक या कलुँंक अनवरका अनुसरण करते हैं 
उनके बारेमें सूचित कीजिये। उनको भी शरीअ्रतके अनुसार हम आलिम- 
फाजिल लोग एकत्र हो कतूल करायेंगे। हम लोग शरीअ्रतके अनुसार 
काम करेंगे। श्रीमान्‌ भी हमारे पक्षका समर्थन करें। जो कुछ बदनामी 
होगी, धह सब हम ल्ोगोंके शिरपर, यदि वह श्रीमानकों उचित जान पड़े । 
आगे आप स्वयं भली भाँति जानते हैं | अ्त्तकसोर अस्सलाम व अलेकुम्‌ । 
( पत्र भेजनेवालोंकी मुहर और हस्ताक्षर ) 

मुल्ला मुहम्मद सलीमी सुदर्रिस मसुल्ला अली महमदी मुदर्रिंस 

खलीफा मुलला अल अंज़्र मखदूम मुल्ला ऋस्पतुलला मखदूम 

मुल्‍्ला ठ॒ग़ाय मुरादी मुद्रिस मुल्ला अब्दुरहममत मखदूम 

मखदूम महमदी ठुकसाबा 

“दम उस्मानी (ठुक ) यहाँ सद्यु नहीं रहेंगे। मुल्कको बोल- 
शेविकोंसे पाक करके हम उसे जनाबआलीको अपंण कर देंगे। इसके बाद 
हमारा कतंव्य समास हो जायगा और हम अपने देशकों लौट जायेंगे। 
यह आपका देश गुप्त निधि है, जिसके उद्घाटन करनेवाले शिल्पी स्वय॑ 
प्रकट होंगे | इस समय हम इस स्थानको बोलशेविकोंसे खाली कर रहे हैं । 
फिर पैसेवाली सरकारें--विशेषकर अंग्रज यहाँ आकर अपना खेल 
खेलेंगे । ताजिकोंकी एक अच्छी कहावत है यदि पैसा हो तो वनमें भी 
शोरबा। उस समय इस भूमिके स्वामी अपनी गशुस्त नेधि और इसकी 
शिल्प-शक्तिको पेसेवाली सरकारोंको सॉपकर उसके बदलेमें तोड़े-तोड़े 
अशर्फियां लेकर खुशीके साथ राज-काज करेंगे। व्यापार बढ़ेगा। उससे 
भी शासन-कर्ताश्रोंकोी भारी लाम होगा । लेकिन कूरबाशियों और मूर्ख 
मुल्लाओंकी बुद्धि यहाँ काम नहीं करती । वह चाहते हैं, कि एक गाँव या 
मौज़ेका शासक बनकर खायें और सोय | जो भी हो, मेरे भाई जनाब- 


आलीके बारबारके भेजे फरमानोंकी वजहसे इब्राहीमने भी मेरी आज्ञा 
माननी स्वीकार की और अपने बारह सौ बवानोंके साथ स्वयं मेरे स्कंधावार 
( छावनी )में आया है | इस समय दस हजार जंगी सुजाहिद बायसूनको 
नगीनेकी तरह घेरे हुए. हैं। एक बड़े आक्रमण द्वारा हम इस शहरका 
काम तमाम कर देंगे | इसके बाद शेराबादकी बारी आयेगी, जिसके ले 
लेनेके बाद हम जनाबश्लालीके और नजदीक हो जायेंगे । जनाबआलीकी 
कोशिश और इस्माइल दीवानवेगीकी माफ॑त हिन्दुस्तान ( अंग्रेज सरकार ) 
से जो सौ ऊँट फौजी बर्दी, सैनिक और डाक्टरीके सामान हमारे पास 
पहुँचे हैं, उनसे हमारा काम बहुत अच्छा हो गया है। आगे भी इस 
तरहकी कोशिश जारी रहनी चाहिये | 

हाजी लतीफ--तीस हजार अफगान जिहादी, जिनमें अधिकांश हिन्दु-' 
स्तानके सीमान्तके हैं, हमारे हाथमें हैं। सिफ हजरतपाशाकी आज्ञाकी 
जरूरत है। फिर तो जनावबञ्ालीकी इजाजत ले इस्लामके गाजियोंकी 
संख्या हम दूनी कर देंगे । ७ 

--ठीक है। इन सब कामोंसे पता लगता है कि इस्लामके भाग्यका 
सूर्य मध्याहपर है । जो इलाका बोलशेविकोंके हाथमें है, वहाँ भी हमारे 
पक्तपाती हैं ओर वे हमारे फायदेके लिये काम करते हैं | 

अदलीने बीचमें झा जेनरलकी बात काठते हुए कह्ा--बाइसूनसे 
प्यादा आया है और कहता है, कि हजरतपाशाके लिये एक पत्र और गुप्त 

देश लाया हूँ । 

“आनेको कह--कहकर जेनरलने सामने फैले नकशेकी ओर एक 
निगाह डाली | प्यादाने आकर पत्र जेनरलके हाथमें दिया। जेनरलने 
पत्रकोी खोलकर पढ़ना शुरू किया। पढ़ते वक्त उसके चेहरेपर चिन्ताके 
बादल दौड़ने लगे, जिसे रोकनेकी उसने बड़ी कोशिश की | पत्र समास्कर 
चुकनेपर हाजी लतीफकी ओर निगाहकर “अ्रच्छा, अभी आया?” कहकर 
प्यादाको दूसरे घरमें ले जा कुछु बात की और फिर पहले कमरेमें आकर 


“शत्रुके इरादेसे पहले खबरदार होना भी आधी विजय है”” कहते अपनी 
जगहपर बैठा | हाजी लतीफको खबर सुननेका इच्छुक समझकर “शत्रु 
आज रातको आक्रमण करना चाहता है?” कहते अपनी घड़ीकी तरफ 
देखकर “अभी दो घंटा रात गई है। अभी भी फुर्सत है”? कह कलम 
हाथमें ले कागजपर लिखना शुरू किया, साथ ही अलीरजाको बुलानेका 
भी हुकुम दिया । 

अलीरज़ाके आने तक कुछ पन्‍ने और भी जः्दी-जल्दी काले हो चुके 
थे। अलीरज़ा आकर हाथको ललाटपर रख सैनिक सलाम दे खड़ा हो 
गया | जेनरलने अपने लिखे कागजोंमेंसे एकको उसके हाथमें दे यह 
तेरे लिये है, इस फर्मानके अनुसार अपनी चुनी हुईं फौज और 
अफगान गाजियोंको ले नक्शेके अनुसार बायसूनकी राहपर सनन्‍्तरी रख 
स्वयं अपने सवार दस्तेके साथ उसके ऊपर खबरदारी कर" | दूसरे 
कागजोंको भी देते हुए “इन्हें विश्वस्त सवारों द्वारा कूरबाशियोंके 
शिविरोंभं_ मिजवा दे, जिसमें वह आध घंटेके भीतर युद्ध-क्षेत्रम आ 
जाये |” 

गलीरजा “बचश्म ( आज्ञा सिर-आखोंपर )” कह अपने सिरकों 
झुका जेनरलके सामनेसे चला गया। जेनरल भी गर्दनमें तमंचा डाल, 
दूरबीनको हाथमें ले घरकी छुत पर गया और दूरबीनसे बायसूनकी ओर 
देखने लगा । 

देखते-देखते देर हो गई, किन्तु न बायसूनकी तरफसे और न क्र- 
बाशियोंके शिविरकी तरफसे ही कोई सुगबुगाहट दिखाई पड़ा। केबल 
जेनरलके शिविरके पासकी सवार और पेदल सेनाने बायसूनफी तरफ कूच 
किया था | सरदारने कुछ कदम पीछे खड़े अपने चार तुर्क अर्दलियोंमें 
से एककी ओर निगाह करके कहा--जल्दी जा, अलीरजासे पूछ कि 
फरमानको कूरब्राशियों तक पहुँचाया या नहीं 

अर्दलीने फुर्तीसे नीचे उतर एक घंटा बाद लौटकर एक पुर्ना 


जेनरलके हाथमें दियां। जेनरलने दियासलाई जलाकर कागजकों पढ़ा 
ओर कहा--फर्मान अपने समयपर पहुँच गया, किन्तु क्‍यों इन गधोंका 
कहीं पता नहीं ! 

एकाएक बायसूनकी तरफसे बंदूकों ओर मशीनगनोंकी आवाज आने 
लगी | “काम शुरू हो गया”--कहकर जेनरलने दूरबीनको शिविरोंकी 
तरफ लगाया, किन्तु अब भी वहाँ गतिका कोई चिह्न दिखलाई नहीं पड़ता 
था | जेनरलने “में श्रमीर-लश्कर-इस्ताम गाद--ह्गाव-आाही थ दामाद 
खलीफा-मुसल्मीन अ्रनवर फरमान देता हूँ कि मिनट न खतम होते सारे 
गाजी तैयार होकर युद्ध-क्षेत्रमें पहुँच जाये” कहते चिल्लाकर आवाज दी, 
किन्तु कोई प्रभाव नहीं। फर्मानकों दो-तीन बार और जोरसे दुहराया 
लेकिन सब बेकार | जेनरल जल्दी-जल्दा छुतसे उतर घोड़ेपर: सवार हो 
अपने नजदीकके अब्दुरहमान मिंगबाशीके शिविरकी ओर दौड़ा। अन्दर 
जाकर देखा कि अब्दुरंहमान मिगबाशीके सहायकोंमें हरेक छोकड़ेके साथ 
वृक्षके नीचे सोया है ओर अब्दुरहमानके घरके अंदर कालीनपर दो-तीन 
साज बजानेवाले बैठे गा रहे हैं :-..- 

“ओऔयू ! जो कि होवे गाजी 
॥॒ बगलमें लेबवे निमूछा” 

खुद अब्दुरहमान एक लड़केके साथ सो रहा था। 

जेनरलके ऊपर मानो वच्रपात हो गया । वह जरा देर स्तब्ध हो इस 
दृश्यको देखता रहा | फिर उसने गाली देकर पुकारा, किन्तु तब्र तक तोप 
ओर मशौनगनकी आवाज स्कनन्‍्धावारके समीपसे आने लगी थी और 
जेनरलको अवसर न था कि इन “गाजियों” को कामपर लगावे या दूसरे 
शिविरोंमें मी जाकर ऐसे ही दृश्योंकी अपनी आँखोंसे देखे। वह 
फौरन वहाँसे निकल घोड़ा दोड़ाते अपने स्थान पर पहुँचा, किन्तु देखा कि 
वह उसके आनेसे पहले ही लूटा जा चुका है। जेनरलको और आश्चर्य 
हुआ, जब अर्दलीने आकर संदेश दिया : 


-+इजरतपाशःक्रे जानेके बाद ही शहरसब्जवाले अब्दुल गफफार 
करबाशीने अपने दस्तेके साथ यहाँ आकर खजाना और अस्थागारको 
लूट लिया और कितने ही हथियारों तथा अशर्फीके तोड़ोंकों अपने साथ 
ले गया । उसके बाद ईशान सुल्तान अफगानोंके दस्तेके साथ आया ! 
वह भी दो खुर्ज्ञी तिल्‍ला ( अशर्फी ) लेकर चला गया । 

ज़ेनरलको फुरसत न मिली, कि अपने इन लुटेरे गाजियोंको कुछ कहे, 
क्योंकि ज्वालामुखी बायसूनकी तरफसे नजदीक आ पहुँचा था| 

जिसने भी चाहा कि अदूरदर्शितापूर्वक बहादुरीके साथ मुकाबलेमें 
खड़ा हो, वह ज्वालामुखीके लावेकी बाढ़में पड़े पाषाण-खंडों और बृत्षोंकी 
तरह पलक भपकते-ऋपकते नेस्तनाबूद हो गया। जेनरलके स्वयं युद्ध 
पड़नेसे' मी कोई फायदा नहीं हुआ | चंद घंटों बाद युद्ध-क्षेत्रोंमे लाशोंके 
सिवा कुछ न रह गया। हाँ बसमाचियोंकी सेना एक बरफका पहाड़ थी 
वह लालसेनाके ज्वालामुखीका मुकाबला न कर सकी | लावाके प्रमावसे 
पानी बन बाढ़की तरह वह हर तरफ बह गई। उसके रास्तेमें जो भी 
आया उसे जलाते, खराब करते साथ ले गयी | 

जिन्दा बचे बसमाची अपने बचे-खुचे आदमियोंके साथ अपनी 
असली जगहको भाग गये | भागते समय उनके सामने जो भी , चीज आई 
उसे लूटने, जलानेमें कोई कसर उन्होंने उठा न रखी। अनवरपाशा 
अपनी एक हजार चुनिन्दा फौजके साथ सरिकू-मिशमें दुबारा भाग्य 
परीक्षाके लिये चला गया । 
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वृत्त-शाखाकी सेना 


लाल-सेना बसमाचियोंका पीछा करते चौबीस दिनोंमें दोशम्बा पहुँचते 
चारणक्कारों गाँवमें ठहरी । इन चौबीस दिनोंमें गाँवों और कसबोंमें कोई 


वैसा मुकाबला नहीं हुआ, लेकिन चारयकारांसे दोशम्ताके लिये रवाना 
होनेके पहले लाल-सेनाको कुछु रुकना पड़ा । उसे पता लगाः कि दोशम्बा 
. और उसके आस-पासमें बसमाचियोंने बड़ी तैयारी कर रखी है, पुलोंको 
बिल्कुल बर्बादकर दिया है और रास्तेपर खाइयाँ खोद रखी हद | दोशम्बाकी 

तरफसे उठती धूलको देखकर मालूम होता था, कि वहाँ तीस-चालीस 
हजार ज़र्रर फ़ौज जमा हुई है। यह सोचकर लालसेनाने चारयकारांसे 
शहरको तोपके दावमें लिया | शामको वहाँसे कूच कर मारतप्पाः गाँवमें 
मुकाम किया; दूसरे दिन फिर चारबकारों लौट आये | उस दिन 
आाकाशमें पहले दिनसे भी अधिक धूल उड़ रही थी। दूसरी बार शहरको 
फिर तोपके दावमें लिया । शहरकी तरफसे सवारोंके आक्रमणके चिह--- 
गर्द और धूल--चारयकारॉके नजदीक आने लगी, किन्तु खुद सवारोंका 
पता न था। आज रातको भी मारतप्पा लौटकर चारों ओर सन्तरी रख 
लाल-सैनिकोंने विश्राम किया | तीसरे दिन वह फिर चारयक्कारों आये 
ओर अबकी बार शहरपर पक्का हमला करनेका इरादा कर चुके थे | कुछ 
त्ोपें दागी गई, किन्तु उनके गोले उड़ती घूलमें गुम हो गये और कुछ 
पता न लगा। सवारोंने शहर पर हमला किया | लालसेना शहरके बहुत 
नजदीक पहुँच गई । घूल भी बहुत कम हो गई थी, किन्तु अब मी 
दुश्मनका पता न था। शदरके अन्दर पहुँच गये, फिर मी कोई दिखाई 
न पड़ा | शहरके कूचोंमें एक सिरेसे दूसरे सिरे तक देखकर लौट आये, 
लेकिन वहाँ वृक्ष-शाखाओंके बोफोंके सिवा कुछु न मिला | पता लगा कि. 
शहरको हाथमें रखनेके लिये वसमाचियोंने यह आखिरी तजवीज निकाली 
थी वह दरख्तोंकी शाखाएँ कायकर उन्हें घोड़ोंसे कूचोंमें खिंचवाते थे 

जिससे उठती भारी धूल देखकर लालसेनाने धोखा खाया था | 


२२ 
अनवरका अवसान ( अगस्त १६२२ ) 


अगस्त १६२२ का आरंभ था। बल्जुवान इलाकेके एक गाँवमें 
बसमाचियोंका एक दस्ता बकरीद मनानेके लिये जमा हुआ था। उन्होंने 
लोगोंकी शस्जिनर्भ जमाकर बोलशेविकोंके विरुद्ध भड़काया। सभा गम 
थी | इसी समय एक आदमी आया ओर एक कोनेमें तहारत ( हस्त-पाद- 
मुख-प्रज्ञालन ) करने लगा | बसमाचियोंके सरदारके लिये यह अपरिचित 
स्थान था | उसने वहांके लोगोंसे आगन्तुकके लिये पूछा |. लोगोंने “एक 
गरीब ताजिक है, ईदकी नमाज पढ़ने आया है” कहकर जवाब दिया। 
सभा समाप्त हुई । सभी ताजा तहारत करके ईदकी नमाज पढ़नेके लिये 
तैयार हुए, लेकिन सरदारके दिलसे संदेह दूर नहीं हुआ था। उसके 
लिये हर अपरिचित सरकारी जासूत्त और हर काला चिह्न लालसेना थी। 
नमाज़के अन्तमें वह अपने सदेहको और न रोक सका। उसने उक्त 
अपरिचित आदमीको पकड़ लानेके लिये अपने आदमियोंको हुकुम 
दिया। आदमियोंने चारों ओर बहुत पूछताछ की, लेकिन पदचिह्न और 
पन्‍्द्रह मिनट पहले दीवारके पास बँघे घोड़ेकी ज्ञीदके सिवा और कुछ न 
मिला । इस बातकों सुनकर सरदारका सन्देह और बढ़ गया। उसने अपने 
आदमियोंकी हथियार-बन्द हो हरवक्त हाजिर रहनेका हुकुम दिया था | 

देर न हुईं कि एक ओरसे तीस लाल-सैनिक कुछ स्थानीय स्वयंसेवकों 
ओर एक मशीनगनके साथ प्रकट हुए। अभी बसमाची अपने घोड़ोंपर 
सवार न हो पाये थे, कि लाल-सैनिकोंने उन्हें चारों ओरसे घेर लिया । 
जंग शुरू हुईं | मंशीनगनकी गोलियाँ फव्वारेके पानीकी तरह बसमाचियों- 
के सिर पर पड़ने लगीं। अपने आदमियोंको मुकाबला करनेका हुक्म. दे 
खुद आगे बढ़ा | बसमाची लाल फौजके और नजदीक पहुँचे ।.अब बंदूक, 


७० 


अनवरपाशा और दौलतमंदबीके खूनका बदला लेनेके लिये उमाड़ा | 
अनवरके अनुयायी दूत्ज्टाने कहा--हमने काफिरोंके हाथसे तुम्हें: 
स्वतंत्र करनेके लिये इस्लामी सेनाके सेनापति और मुसल्मानोंके खलीफा के 
दामादकी बलि दी, किन्तु यदि तुम्हारी सहायता प्राप्त हो, तो हममेंसे हरएक-. 
इस्लामी सेनाका सेनापति बन सकता है। मैं तुमसे प्रार्थना करता हूँ कि. 
पहलेकी तरह अब भी हमारी सहायता करनेसे हाथ मत खींचो, जिसमें 
हम अपने सेनापतिके खूनका बदला ले सके और उनके आरंभ किये: 
कामकों पूरा कर थके--- 

हम जिन्दगीका एक दिन काटनेके लिये सहायता चाहते हैं। एक 
ओर तुम हो और दूसरी ओर सरकारी सेनाये हैं। हम दो आगोंके बीच" 
पड़े हुए हैं | बहुत हो चुकी यह सारी बरबादियाँ--यूसुफ़की बात काटकर 
एक किंसानने यह आवाज निकाली, जिसका सम्रथैन करते दूसरे किसान 
भी बोल उठे “सच तो कहता है, सच तो कहता है।” 

दौलतमंद बीके भांजे अब्दूकारिरने बुसुफजियाका पक्तु समर्थन करते 
कहा--दौलतमंदत्री शहीद हो गये, लेकिन हम उनके कामको आगे 
बढ़ायेंगे। जो आदमी पहलेकी तरह हमारी सहायता न करेगा, उसे मरे 
हुए. इन आदमियोंके पीछे-पीछे दूसरी दुनियामें जाना पड़ेगा । 

--भाइयो ! काम खराब है, परिस्थितिको देखना चाहिये। अब 

अच्छा यही है, कि प्रजातंत्र सरकारके हाथमें हम आत्मसमर्पण कर दे । 

जो नहीं चाहता वह बैठ जाय, या अपने देश चला जाय---कहकर 
समरकन्दके बसमाची हाजी अब्दूकाईर करीमोफने किसानकी बातका: 


अनुमोदन किया। | 
यूमुफजियाने गुस्सेमें लाल होकर कहा--बह “पतित बच्चाब्ाज्ञ है; 


इसकी बातपर कभी विश्वास नहीं करना चाहिये । 
सभामें लोग हर तरफ अलग-अलग बोलने लगे; “लेकिन क्या 
इसको बच्चावाज़ी तुम्हें अब मालूम हुई १” “क्या इसके सिवा तुममें कोई 
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दूसरा बच्चाबाज नहीं !”, “जो कोई आत्मसनपंणका नाम ले वह पतित 
ओर बंध करने योग्य है”, “अब कुछ नहीं हो सकता, आत्मसमर्पण 
करना जरूरी है”, “बस, मुसत्मानोंको स्वतंत्र करनेके नामपर यह सारी 
बंदचलनियां बहुत हो चुकीं ।” 

यूसुफजिया--अ्रच्छा, तो इस सलाहके अनुसार करेंगे” कह सभाको 
ममाप्तकर अपने आदमियोंको साथ ले हाजी अ्ब्दूकादिरको आगे करके . 
एक तरफ चला । लोगोंसे चंद कदम दूर होनेपर यूसुफजियाका तमंचा 
छूटा और हाजी अ्रब्दूकादिरका शरीर धराशयी हुआ | हल्ला मच गया | 
वसमाचियोंकी बंदूके एक दूसरेपर तन गई । लोगोंने शोर करना शुरू 
किया “हाजी अब्दूकादिरके कातिलको हमारे हाथमें दो”, “यूलुफजिया 
शिया है, इसलिये इरुने हाजी अब्दूकादिरका कत्ल किया | इसका बदला 
इससे लेना चाहिये” इस आपाजने भगड़ेके लिये तैयार आदमियोंमें 
जोश पैदा कर दिया | तुर्क मग चले और यसुफजियाने उनके आगे-शआगगे 
अपना घोड़ा दौड़ाया | वह तुफलंग नदीके तठपर पहुँचा और घोड़ेपर 
सवार ही नदी पारकर जाना चाहता था, लेकिन पानीके भँवरमें पड़ गया | 
उसका काम वहीं तमाम हुआ | 

दूसरे बसमाची अहाँ-तहाँ चले गये । ईशान सुलतान अपने 
आदइमियोंके साथ आत्म-समपंणका विचार करने वख्रयाकी तरफ गया । 
दानियाल अपने अनुयायियोंके साथ गर्ममें फुजेल मख़दूमके पास चला 
गया | कूलाब और बलजुवानके बसमाची दोलतमंदबीके भांजे अब्दू- 
काद्रिको अपने भीतर ले नलजुबवानकी तरफ रवाना हुए । कुछ बसमाची 
अलग हो आत्म-समपंण करनेके लिये प्रजातंत्र सरकारके पास गये । 
फारूक आफ़न्दी, उस्मान आफ़न्दी, अलीरज्ञा आफ़न्दी और दूसरे तुर्क 
“कुछ नहीं हुआ ” कहकर अ्रफ्गानिस्तानकी ओर चले गये | 


२४ 
साहसका काम ( १६२३ ) 


श््र्श्का आरंभ था। कूृलाबके किलेको तीन-चार हजार 
बसमाचियोंने घेर रखा था। अन्न लाने और आदमियोंके आने-जानेक 
रास्ता बुलकुल कट गया था । अनवरके मारे जानेके बाद अ दुगाणिस्तानसे 
ग्राकर सलीम शामीपाशाऋ#ने बसमाचियोंका नेतृत्व संभाला था। उसके 
अपने कथनानुसार वह उस्मानी (तुर्की ) ठुके और अनवरपाशासे भी 
अधिक दुश्नका जिस, +४8 और बहादुर था । 
>मैं अफगानिस्तानसे इसलिये आया, कि अपने शिष्य अनवर- 
पाशा--जों अपने कम अनुभवके कारण शहीद हुआ--के खूनका बदला 
लूँ और उसके अपूर्ण क्रामोंकों पूर्ण करूँ-- शामीने कहा । 
लेकिन बसमाची अपने नये सरदारके बारेमें दूसरी ही राय रखते थे । 
उनमेंसे एकने ऋकदा--शामीराशा कदापि अनवरका स्थान नहीं ले 
सकता । अभी हमारे पास आये देर न हुई और इस शथोड़ेसे समयमें ही 
चारसों बढ़िया घोड़े हथिया लिये। ऊपरसे हर सप्ताह नई औरत रखता 
है, इस बातमें तो अमीर आलमखाँसे भी बढ़ गया । 
दूसरे बसमाचीने कहा--जो भी हो “यद्यपि गाँव उजाड़ है किन्तु 
नाम बड़ा है” की कहावतके अनुसार इसका नाम सुनकर अ्नवरके मारे 
जानेके बाद छिन्न-मिन्‍न हुए कृरबराशी फिर एक हुए हैं। आशा है, 
इसके नेतृत्वमें चलकर कूलाबकों हम फिर अपने हाथमें कर लेंगे। इस 
आदमीमें अनवरसे बढ़कर गुण यह है, कि हमारे गुण-दोषको यह नहीं 


अक िनन उकककेक़ऋ.. कह ऋक्‍हन 


% इसके बारेमें अनेक मत हैं। किसी-किसीने इसका शामी नाम 
बंतलाया और किसीने सलीम, इसलिंये हमने दोनों नाम मिला दिया 
'है--लेखक 
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देखता | यद्यपि स्त्री-लम्पट और पैसेका लोभी है, किन्तु इसकी जीभ छोटी 
है, इसलिये हमारे ऐश-अशरत और माल जमा करनेमें बाधा नहीं 
डालता । 
८ >< >८ 

. कूलाब किलेके अन्दर पाँच सौ लालसैनिक और कुछ स्वयंसेवक 
ताजिक घिरे हुए थे | बीस दिनसे किलेका सम्बन्ध बाहरसे टूट गया था | 
कई दिनोंसे आदमी और घोड़े भूखे थे | बाहर निकल जानेका कोई रास्ता 
नहीं मिल रहा था। अब ये बसमाची १६२१के बसमाचियों जैसे नहीं थे । 
तीन सालकी लड़ाइयोंके अनुमव और ठुर्को अफसरोंकी सैनिक शिक्षा 
पाकर वह बहुत दक्ष हो गये थे । अफगानिस्तान और हिन्दुस्तान ( अंगरेज 
सरकार )से लगातार आये हथियारोंसे वह अच्छी तरह लैस थे। 
अनवरकी मृत्युके बाद ब्िखरे बसमाचियोंने अपना अन्त समीप देख 
“जो भी हो” कहते शामीका नेतृत्व स्वीकार किया था । 

अब ओर किलेमें रहना संभव नहीं था। मनुष्य सभी कष्टोंको फेल 
सकता है, किन्तु भूखसे देरतक लोहा नहीं से सकता | 

---तुम स्थानीय आदमी हो | यहाँसे निकलनेका क्या तरीका तुम्हारी 
समभमें आता है !--लाल-सेनाके कमांडरने ताजिक' स्वयंसेवकोंसे पूछा । 

--मुझे एक चिह्न दो, उसे ले मैं दोशम्बा जाकर सेना लाता हूँ--- 
दाखुन्दाने जवाब दिया । 

कमांडरने दाखुन्दाको अपने कमरेमें ले जाकर एकान्तमें बात 
शुरू की--किलेसे किस रास्ते निकलोगे ! बसप्राचियोंके बीचसे, उनके 
हाथमें पड़े बिना कैसे दोशम्बा पहुँच सकोगे ! 

--यह मेरा काम है। यदि मैं उनके हाथ पड़ गया, तो मारा 
जाऊँगा | एक आदमी कम होनेके सिवा इसमें तुम्हारा, कोई नुकसान 
नहीं। लेकिन यदि मैं अपने उद्देश्यमें सफल हुआ, तो सभीकी मुक्ति 
होगी । 


--बंसमाची रातदिन कड़ी देख-भाल कर रहे हैं। किलेसे निकलतें 
ही तुम जरूर पकड़ लिये जाओगे | 

--मैंने ऐसा उपाय सोच लिया है, जिसमें शत-प्रतिशत सफलताकी 
आशा है | ठुम मुझे एक कुदाल, एक संभा, एक टोकरी और चार 
आदमी दो; फिर मेरा काम देखो | 

--अहुत अच्छा, किन्तु दोशम्बा जाने भरके लिये समय नहीं है | यदि 
निकलनेमें सफल हुए, तो आकसू गाँव जा वहाँको गैरिसन ( फौजी 
चौकी )के आदमियोंको साथ ले आओ | 
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घिरावेकी चौबीसवीं रातका सबेरा अभी नहीं हो पाया था | इसी समय 
कूलाबके किलेके चंद स्थानोंसे ज्वालामुखी फटने जैसी “गुमबुर- 
गुमबुरकी भयानक आवाज आई। उसके बाद ही पत्थर, मिद्ठी, घुआँ 
और आग बवंडरकी तरह आसमान तक बुलंद हुई | घिरे सैनिक हक्के- 
वक्‍्केसे नींदसे एकाएक जगे। “जान देना जान लेना” बस यही उनके: 
सामने रह गया था | इस आग और धघुएके पीछे हजारों हथियारबंद 
बसमाची नींदसे अभी-अभी पॉचसो लाल-सैनिफोंपर द्वट पड़नेके लिये 
तैयार थे | कमांडरके “सावधान !” कहनेपर लाल सैनिक और ताजिक 
स्वयंसेवक ग्राकस्मिक दुघंटनाके भयकों मनसे जल्दी हटा अंतिम सांसतक 
लड़नेको तैयार हो गये | ु 

धूल-मिद्टी, आग और घुआँ दब गया था, लेकिन अब भी आक्रमण- 
कारियोंका कहीं पता न था। केवल बसमाचियोंके कैम्पके पीछेसे बंदूक 
और मशीनगनकी आवाज आ रही थी। चारों ओर दिनका आलोक 
फैल गया । किला पघेरनेवाले बसमाची भी अपने कैम्पकी तरफ दोौड़े । 
लाल-सेनाने अवसरको हाथसे जाने नहीं दिया और बसमाचियोंने जिस 
जगह किलेकी दीवारको बारू दसे उड़ाया था, उसी रास्ते एक बार ही लाल- 


डण्ट्‌ 


सैनिक किलेसे ब्राहर निकल बसमाचियोंपर बंदूक और मशीनगनकी 
गोलियां बरसाने लगे | 

सूर्यने और ऊँचे उठकर विश्वको प्रभासित किया | बसमाची भी 
रातजिके अन्धकारकी तरह आँखोंके लामनेते लुछ हो गये। मैदानमें सिर्फ 
किलेकी लालसेना और आकसूसे आई गैरिसन आमने-सामने दिखलाई 
पड़ी । उन्होंने एक दूसरेको बधाई दी, जिसका सबसे बड़ा पात्र दाखुन्दा 
माना गया | वह सचमुच इस साहत-ऊकार्यका प्रथम वीर था। 
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कु्रां ल-गर्समें सैनिक समिति बैठी थी। शामीपाशा प्रमुख था | 
कितने ही बसमाचियोंने ईशान सुल्तानके अपराधों और विश्वासभ्षातोंको 
एक-एक करके गिनाया । अन्तमें फुजैल मख़दूमने कहा --ईशान 
सुल्तानका अन्तिम अपराध यह है कि मैंने चाहा, फरगानाके बसमाची 
कोरी शेरमती ( शेरमहमद )को हमारे इलाकेसे अफगानिस्तान जाते वक्त 
गिरफ़्तार करके उसका सारा माल और दृथियार छीन ले और इस तरह 
अपनी नवस्थापित सरकारकों मजबूत बनावें | साथ ही इस तरह दूसरे 
बसमाचियोंकोी भी शिक्षा दे कि वह भागनेका ख्याल छोड़ दे | इसी 
विचारसे मैंने चहल-दराके रास्तेको भी खराब करवा दिया था। लेकिन 
ईशान सल्तानने रास्तेको ठीक करवा शेरमतीको अपनी तरफसे गजरने 
दिया । यही नहीं, जिसमें मेरी फौज पीछा न कर सके, रास्तेको फिरसे 
खराब करवा दिया । ईशान सुल्तानका यह अन्तिम अपराध भी 
हुकुमनामार्म लिखा जाना चाहिये। 

शामीयाशाने “पैकी” ( अच्छा ) कहकर इन सारी बातोंको कागज़पर 
लिखा, फिर तुर्की जबानमें लिखे अपने सारे कागजोंको अनुवाद कंरके 
लिखनेकें लिये कातिबके हवाले किया । 


जुमा ( शुक्र )के दिन ज्ञुमाकी नमाजके लिये लोग गर्मकी जामा- 
मस्जिदमें एकत्र हुए थे। इमामने ताप ्»५४7 पे अनुसार जुमाके दो 
प्रसिद्ध खुतबों ( उपदेशों )को पढ़ा | दूसरे खुतबेमें तत्कालीन बादशाहका 
जिक्र करते समय “अल अमीर फ़ुजैलुद्दीन महम्मद बहादुर सल्तान” 
कहकर फ़ुजैल मखदूमी बसमाचीका नाम अमीरकी उपाधिके साथ पढ़ा । 
फिर निम्नोक्त हुकुमनामेंको पढ़कर सुनाया# और समाप्तिपर फिर एक 
बार नये वादशाहके लिये लोगोंसे भी दुआ कराई । हुक्मनामा इस 
प्रकार था : 

आरोपपत्र 


शान सुल्तान खोजा सबा दरवाज़के हाकिसम ओर अस्कर- 
बाशी ( सेनानायक )के विश्वासघात 
 जनाण्शाली अमीर टुखाराशरीपः सैयद अमौर आलम अ्रफगानिस्तान 
की भूमिमें (:: ४, की सेवामें। अभिवादनके बाद मालूम हो, कि 
ईशान सत्तानने दरवाजपर अपना अधिकार जमानेके लिये सेना जमा की 
ओर इलाकेकी अधिकृतकर बलजुबान, आकस , कानीतिल्ला और 
कूलाबदराको दबाकर तरह-तरहके मझगड़े-फसाद और अत्याचार किये 
जनावआलीकी ओरसे नियुक्त नायब और राजप्रतिनिधि दिवंगत शहीद 
अनवरपाशाके सैनिक ओर नागरिक शासनकी समाप्तिके समय ईशांन 
सुल्तानने इस्लामके मुजाहिदोंके मीतर उक्त सेनापतिके सामने फूट डाली 
जिसके परिणामस्वरूप मुजाहिटोंकी छ हजार सेना बायसून इलाकेसे 
घबड़ाकर भागी और दुश्मनसे लड़नेकी जगह उसने परस्पर हत्याकांड 
मचाया , जिसमें सैकड़ों मुसलमान कुर्बान हुए। ईशानकी मददसे 
फ़रगानावालोंने उसके प्रतिद्व॑ंदियोंका कत्ल किया, जिससे देशवासियोंको 
भारी ज्ञोम हुआ | बुखारावालों और दूसरे कबीलोंके आपसी भगड़ेसे 
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फायदा उठा उज़बेकों और ताजिकोंको एक दूसरेसे लड़ा अपने विश्वास- 
घातका परिचय दिया, साथ ही रूसियोंके साथ मेल करके इस्लामके: 
मुजाहिदोंसे तीन सौ बन्दूके और दो सौ मशीनगने' देकर सुलह की, जिसके 
कि कागज-पत्र हमारे हाथ लगे हैं | 

फ़रगानियों और किरगिजोंमें कगड़ा डालकर इस्लामी-चुजाहिदों 
शक्तिक्रो नित्रेल करनेकी सलाह दी | उसने रूसियोंके साथ मेल किया। 
इस तरह इस्लामी उद्देश्को हानि और लोगोंके युद्ध करनेर्के भाषको 
दबानेके लिये वहाँके प्रअन्धालयोंको खतम कर दिया | बादमें जब कि इस 
तरहकी निराशा फैली थी, तो मगवानके रास्तेमें युद्ध करनेके लिये महम्मद 
अकबर तूक़सावाकों अपने घरमें ले जाकर दस्तरखानपर बैठा इसे पकड़कर 
कत्ल किया । उसके मालको ले लिया और उसके बाल-बच्चोंकी नंगा 
करके बाटका भिखारी बना दिया। इसके अतिरिक्त कितने ही मातबर 
परनागावकों से भी क़त्ल कराया । फिर फ़र्मानावाले शेरमहम्मद 
( शेर्मत ) बेकीको ख़बर दे तुर्कों और क्रातगिनके स्वामी फूजेलुद्दीन 
मख्रदूमको पराजित करनेका निश्चय क्रिया। हमारे ऊपर भी उसने 
, आक्रमण किया, लेकिन हमने सैनिक तरीकेके अनुसार उसके हमलेका 
मुकाबला किया और ईशान सुल्तानकी फौजकों भागना पड़ा। पहले 
हमने शेरमहम्मदकों रोकनेके लिये चहलदराके रास्तेकों खराब किया 
था। ईशानने खरात्न रास्तेको फिरसे तैयारकर शेरमहम्मदकी फौजक़ो 
रास्ता दिया और हमारी फौजको न जाने देनेके लिये रास्तेको ख़राब 
कर दिया। उसके भाई ईशान सुक्तलेमानको इमारे मुक्काबलेमें भेजा 
ओर शेरमहम्मदको दरवाज़के रास्ते निकल जाने दिया। इसके अतिरिक्त 
गेरतशाह बी दादखाह और दिलावरशाह बी लश्करबाशी दरवाज़ और 
कितने ही दूसरोंको क़त्ल करवाया। हमारी फ़ौजोंका पीछा करते ईशान 
सुलेमान तवीलदर्रा और सगीरदश्तमें बन्दूकवाले सैनिकोंको जमाकर 
शेरमहम्मद बेककी सेनासे एक हो हमला किया | जब इम दरवाज़में थे, तो 


दर्रासे होकर उसने कूलाबवाले महम्मद अशूरबेक बी दादखाह लश्कर- 
बाशीको क़त्ल कराया | बादसें अब उस तरफसे हमारी फ़ौजको आगेसे 
घेरकर दरवाज़में भूखसे आत्म-समपंण करने या अफगानिस्तान भागनेके 
लिये मज़बूर करना चाहता है। उसकी इस तरहकी योजनाये और पत्र 
हमारे हाथमें आये हैं... इसलिये उसके इन कामों, अपराधों और 
विश्वासधातोंके लिये शरीयत और सैनिक कानूनके अनुसार उसे मृत्युदशड 
देनेका निश्चय किया गया है 
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जब फ़र्गानाके बसमाची कोरी शेरमतने ईशान सुल्तानसे मदद 
मिलना सम्भव न देखा, तो तबीलदरासे ख़म-किलासे होते उस स्थानको 
लुग्ते-पाठते वह अफगानिस्तानकी तरफ़ चला गया । फुजैल मखदूम और 
सामीपाशाके भी दर्बाज़् आनेको खबर मिली। थोड़ी देर बाद अपने 
सिपाहियोंके साथ तबीलदररासे आकर उन्होंने ईशान सुल्तानकोी गिरफ्तार 
कर लिया और किला-खम भेज दोस्तीसे पुकारकर ईशानके भाई ईशान 
सुलेमानकी भी बन्दी बना लिया। फिर उपरोक्त आरोप-पत्रको दोनोंके 
सामने पढ़ सुना और शरीयत शरीफके अनुसार दोनोंको अपराधी 
सिद्धकर शैशान सुल्तान द्वारा मरवाये महम्मद अकबर तूकसाबाकी कब्रके 
पास उन्हें दार ( शूली )पर खींच दिया गया । 

सुबह होनेपर लोगोंने आकर दारपर . खींचे दोनों म॒ुर्दोको देखा । 


५ + ७३ कक 


तमाशबीनोंमेंसे एक ताजिकने उस वक्त कहा-- 


खींचो तलवार तेज मारो एक दूसरेको, 
जाओ इस दयारसे, हटाओ शिरदर्दको ॥ 


एक बूढ़ेने कहा--अच्छी कविता पढ़ी पुत्र ! एक बार फिर तू पढ़ । 
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--एक बार नहीं, बार-बार मैं पढूँगा, लेकिन कविता-पाठसे काम नहीं 
बनेगा--जवानने कहा । 

“-भगवान्‌ दया करे, किन्तु मेरे हाथसे क्‍या बनेगा ! 

->उसकी दया भेड़ियोंकी दया है, किन्तु जब तक भेड़िया नहीं 
गरेता तब तक दया नहीं होती | भेड़िया मरे ओर दया आवबे कहकर बैठे 
६७. न» आदमीका काम नहीं है । 

-- तो क्या करना चाहिये ! । ॥ 

--जो भी काम कर सकते हैं करना चाहिये, जिसमें जल्दी भेड़ियेकी 
बला भेड़ोंके शिरसे नेस्तनाबूद हो जाये । 

बूढ़ेने जवानके नजदीक आर कानमें कहा--सावधान जवान, मालूम 
हे मुर्गीकी कितनी टांगें १ 

--हाँ, धुर्गीकी एक टॉँग । 

--थदि तेरे हाथ-पैरको काट डाले' तो ! 

--तो भी मुर्गीकी एक टाॉग। 

तो सुन, यदि कर सके तो कूलाब जाकर अधिकारियोंको खबर दे 
कि फुजैल अपने भाई सदादकों सामीपाशाके साथ कूलाबके ऊपर भेजना 
चाहता है। उनके साथ अपने मतीजे, दोलतमन्दबी और अब्दूकादिरडे 
साथ ही तुगेशरिक्त और बरात ईशक आकाबाशीको भी भेज रहा है, 
जिसमें कि वह दो तरफ्से कूलाबपर आक्रमण करें। कहा जाता है, 
इब्राहिम और रहमान भी उनके साथ होंगे। दूसरी खबर यह है, कि 
इशान सुल्तानका भाई ईशान रहमत अपने दोनों भाइयोंके क़त्लके बाद 
चाहता है कि सरकारके सामने आत्म-समर्णन करके उसकी सेवा करे । 

--क्या ईशानको देखा जा सकता हैं (--जवानने पूछा । 


देखा जा सकता है, लेकिन यदि फुजैलके आदमियोंको खबर लग 
गयीं, तो हम सबको मार डालेगे। 


--बात्रा ! सत्तरकों पहुँच गये, आदमियोसे क्यों इतना डर रहे हो १ 
यदि वह न भी मारे, तो भी धरमें मर जाओगे। आओशो चले, ईशान 
रहमतके पास । 

बूढ़। लबानकी अपने साथ दूर पहाड़ोंमें ले गया । फिर पत्थरोंसे घिरी 
एक गुफाके पास जवानकों खड़ाकर अन्दर गया। पाँच मिनट बाद लौटठकर 
जवानको भी साथ ले बूढ़ेने वहाँ बैठे एक तरुणकी तरफ इशारा करके 

हा--यह है ईशान रहमत | 

ईशान रहमतने जरा देर आँखोंकी तरफ देखकर कहा--ठुम वही 
अदमी तो नहीं हो, जिसे यंतिझरणग ने प्रधरात आऋरके मारना चाहते थे | 

--सम्भव है । 

“कमा करना बिरादर ! मेंने अब तोबा किया, तुम मेरे साथ नेकी 
करो और मेरी अजंको सरकार तक पहुँचा दो । क्‍ 

--मैं तबीलद्रासि यह जाननेके लिये आया था, कि तुम्हारे भाई 
ईशान सुल्तानने आत्म-समपंणुके बारेमे जो निवेदन-पत्र दिया है. वह 
असली है या जाली। किन्तु अब तो वह नहीं रहे | तुम बताओ, किस 
नियतसे आ्रात्म-समपंण करना चाहते हो ! 

“आत्म-समर्पण छोड़ मेरे लिये दूसरा रास्ता नहीं है। यदि मैं 
आत्म-समर्पण न करूँ, तो फुजेल या दिलावरशाह मुझे मार डालेंगे । 

कविता-पाठी जवान--दाखन्दा--ने गुफासे निकलकर कूलाबका 
रास्ता लिया | 


२६ 
भाग्यवान्‌ सरदार 


ख्वालडः पर्वतमें बसमाचियोंने डेरा डाला था| सदाद, दानियाल 
और कूर्बाशियोंको सामीपाशा व्यवश्थाके सम्बन्ध पाठ, दे रहा था :--- 
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“--चाहे कूलाब हो या कूलाबकी दीहात, हमारे लोगोंको अपनी इच्छा 
आर अपने लाभके लिये कोई चीज नहों लूटनी चाहियें | गरीबोंके घरों या 
सरकारके हाथसे जो कोई भी कामकी चीज हाथ लगे, उसे केम्पमेंले जाकर 
जमा करना चाहिये | शहरकी विजय और शान्ति-स्थापनाके बाद हर एक 
आदमीको उसके कामके अनुसार इनाम दिया जाये । 

सामीकी शिक्षाके अनुसार सदाद और दानियाल बसमाचियोंको 
दस्ता-दस्ता करके खुद भी अपने खास दस्तों ( फौजी टुकड़ी )के साथ 
चले | सबसे पीछे सामी घोड़ेपर चढ़कर निकला । उसने ते कर लिया था, 
कि जैसे ही कूलाबपर विजय हो, जो भी कामकी चीज हाथ लगे, उसे अपने 
आदमियों द्वारा अफगानिस्तान भेज देना होगा। अ्रब आजके कामको 
कलपर नहीं छोड़ना होगा, क्योंकि इन चोरोंके हाथमें कोई चीज सुरक्षित 
नहीं है | 

> >< 

बसमाचियोंकी फौज पेचीले रास्तेसे गुजर रही थी और रास्ता इतना 
'तंग कि कहीं-कहीं एक घोड़ा मी मुश्किलसे गुजर सकता था। साथ ही 
वहाँ इतनी सीधी चढ़ाई-उतराई थी, कि कितनी जगहोंपर आदमीको 
उतरकर घोड़ेकी पूछ पकड़कर ऊपर चढ़ना पड़ता था। एक तरफ पहाड़ 
इतना ऊँचा, कि मेघको भी वहाँ पैर रखना आसान नहीं था | दूसरी ओर 
नदी इतनी खडड़में बह रही थी, कि गिरनेवाले पत्थरोंके सिवा कोई वहाँ 
पहुँचनेकी हिम्मत न कर सकता था। यदि कोई वहाँ पहुँचे यानी ऊपरसे 
'लुढ़के, तो दूसरी बार दुनियामें नहीं लौट सकता था, सिफ उसकी मिट्टी 
पानीके साथ निश्चित स्थानमें पहुँच सकती | 

बसमाची जिस वक्त इस दुर्गंम राहसे गुजर रहे थे, उसी वक्त बन्दूक 
ओर मशीनगनकी आवाज आईं । कूलाबसे आये लाल सैनिकोंकी ओरसे 
सामीपाशाके लिये यह अगवानी थी । लड़ाई शुरू हुई । श्रन्तमें बसमाचियोंने 
हार खाई | गोलीसे बचे कितने ही ल्ुढ़ककर नदीमें गिर अपने अनन्त- 


कालीन निवासम पहुंच गये और बाकी इधर-उघर भाग गये | सामी अपने 
ख़ास तिपाहियोंके साथ पहाड़के ऐसे कोनेमें छिप रहा, जहाँ उसे कोई नहीं 
देख सकता था। सदादने पहाड़के डॉड़ेपर जाकर शरण ली । दानियाल 
अपने अनुभवी सिपाहियोंके साथ बहुत बुरी जगहमें फँसा था। यहाँ तीन 
तरफ संग तराशों द्वारा काटी जैसी पहाड़ी दीवारें खड़ी थीं और चौथी 
तरफ एक तंग रास्ता था जिधरसे कि लाल-सैनिक आ रहे थे। उनके आगे- 
आगे आकर दाखुन्दा और उसके साथी ताजिक स्वयंसेवकोंने अपनी 
पहाड़ी चतुराईसे पत्थरोंकी ओट तैयार कर ली थी। आगे बढ़नेके लिये 
लाचार दानियालने गोली चलानी शुरू की | गोलियाँ बेकार हो खतम 
होनेकी आई। लाल-सैनिकोंने मौतकी परंवा न कर आगे ब ढ़ना जारी 
रखा और अन्तमें दानियालके कैम्पमें पहुँच तलवार और तमंचेका हाथ 
दिखाया। रात आईं। जिन्दा बचे बसमाचियोंको अन्धकारने अपनी 
ग़ोदमें छिपा लिया। लालसेना मी अपने कैम्पमें लौट गयी | 
, 3< भर >< 

अगले दिन सबेरे सदाद अपने छिपनेके स्थानसे निकलकर कलके 
युद्धकी जगहमें आया । मुर्दोंके बीच उसने दानियाल और उसके घोड़ेको 
देखा | वह उसके शवको लेकर गर्मकी तरफ भागा | और सामी १ अपनी 
बाशकमन्दानी ( सेनापतित्व )के इन चन्द महीनोंमें लोगोंके लूटे मालसे 
उसने अच्छा खजाना जमा कर लिया था। इस लूटको ले उसने अपने 
आदमियोंके साथ अफगानिस्तानका रास्ता लिया | इस तरह माल-जान 
दोनोंके साथ निकल भागनेसे उसने अवश्य अपनेको अनवर पाशासे अधिक 
भाग्यवान समझा | 

श्रब्दूकादिर, तुगेसरिक और बरात ईशक आक़ाबाशी पीछे कूलाबसे 
भागकर खानाबाद ( अफगानिस्तान ) पहुँचे । उन्होंने वहाँ सामीपाशाकी 
ग़न-शौकतको देखकर कहा--मुस्लिम-जन-साधारणकी सेनाके बाशी- 
$मन्दानने चोरीमें हमारा भी कान काट लिया । 
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२७ 
हिमानी ( जुलाई १६२३ ) 


जुलाई १६२१का मंहीना था | आजबुर्दान--मस्चाह गाँवमें सैयद 
अ्रमीर अहमदखाँके मन्त्रणांगार--जिसे हम १६२१में देख चुके हैं-.में 
कूर्बाशी लोग सलाहके लिये एकत्रित हुए थे। सैयद अहमद्खाँने कहा-- 
हमें कमी यकीनन था कि लाल सैनिकोंको हमारे पहाडमें रास्ता मिल 
जायगा | अब क्या करना चाहिये ! 

--खुदाका मुल्क तंग नहीं है, यदि मस्चाहमें नहीं रहा जा सकता, तो 
करातगिनं चलें, जहाँपर फुजैलउद्दीन ग़ाजीकी “सुददद सरकार है”-..- 
कहकर खालबूतक कूर्बाशीने अपना विचार प्रकट किया | 

इसरार तुराने कहा--यदि फलगरके भुक्खड़' न होते, तो इस कोहिस्तान 
( पव॑त-स्थली )में लाल-सेना कभी पैर न रख सकती थी। इन भुक्खड़ोंने 
न सिर्फ लाल-सेनाका पथप्रदर्शन किया, बल्कि वह पहाड़ी तोपोंको अपने 
कंधोंपर रख पहाड़ी डॉड्रोंसे पार कर लाये | अफ़सोस कि अपने राज्यके 
समय हमने इन्हें क़तल न कर डाला | यदि आजके दिनको जानते, तो एक 
भी फलगरीको दुनियामें न. छोड़ते । 

नसरतशाहने कदहा--फेलगरियोंके लिये रोनेकी जरूरत नहीं, यदि 
लाल-सेमाकी छाया अपने ऊपर देखें, तो मस्चाहके भ्ुक्खड़ भी वही करेँगे 
फलगरके भुक्खड़ोंने हमारे हाथों जो जो मुसीबतें सही हैं, मस्चाहके गरीत् 
भी हमग्ें उतने ही बेजार हैं। अपने चन्द सालोंके यहाँके निवासमें हमने 
उनके पास एक दिनकी भी खुराक नहीं रहने दी | हमें ऐसी तदवीर करनी 
चाहिये, कि हमारे. चले जानेके बाद मस्चाहमें एंक मी आदमी न रह 
जाय, नहीं तो ये भी लाल-सेनाका पथ-प्रदर्शनंकर हमें पकड़वा देंगे । 

खालबूताने कहा--तदबीर आसान है। लोगोंको बोलशेविकोंसे 
डरवाओ, यदि नहीं सुनें तो अपने रवामा होनेसे पहले इन्हें करातगिम 


मेजवा देना चाहिये। ऐसी अवस्थामें लाल-सैनिक मस्वाहमें पहुँच, यहाँके 
पाषाण-स्थानमें किसी आदमीकों न देख चन्द रोज रहकर लौट जायेंगे। . 

मन्त्रणा-समिति लम्बी नहीं होने पायी, क्योंकि इसी वक्त 
लाल-सैनिकोंके आबबुर्दान पहुँचनेकी खबर मिली । बसमाचियोंने लोगोंको 
भड़काना शुरू किशा--दीलफनिक दुनियासे आदमके बीजको नेस्त कर देना 
चाहते हैं। ठम॒ लोग जल्दी भागकर फुजैलउद्दीन मख़दूम गाजीके राज्य 
करातगिज़में चले जाओ | मस्वाहके रहनेवालोंने अपने कोहिस्तानसे बाहर 
कभी पैर न रखा था और बोलशेविकोंको वे जानते न थे। बसमाचियोंके 
मंहसे जो कुछ उन्होंने सुना उससे बोलशेविक उन्हें “सात शिरोंवाले देव” 
मालूम हुए और डरके मारे भाग खड़े हुए | 

एक दूसरी जगहके ताजिकने “भाइयो ! इनके बहकावेपर कान मत 
दो और अपने वतनसे आवारा मत बनो | बोलशेविक गरीबोंके दोस्त हैं”! 
कहकर चाहा कि लोगोंको भागनेसे रोके, लेकिन इसी वक्त बसमाचीकी 
छोड़ी एक गोली उसके कानके पाससे गुजरी और उसे वहाँसे हटनेके लिये 
मजबूर द्ोना पढ़ा । वह पहाड़में जा सामनेसे गायब हो गया | 

२३ जून १६२३को लाल-सेना फलगरके ग़रीबोंके साथ अमीर अहमद 
खाँकी राजधानी आबबु-निमें पहुँची और देखा कि वहाँ कोई नहीं है। 
“्रासाद में ज़िन्दान ( जेल ) तौक ओर जंजीरोंसे भरां, शबंतखानामें 
शराब चुआनेकी मशीन, कूरखाना ( अखस्नागार )में गोली दालनेके 
सामान--ये थे अमीर अहमद खाँकी तीन सालकी हकूमतके स्मृति-चिह्न । 
. क्षेकिन मन्त्रणागारमें अब भी शिकारी बाज बैठकीपर बैठा अ्रपनी चोंचसे 
पंखोंको खुजला रहा था, मानों दरबारके नष्ट होनेसे उसे कोई परवा न 
थी। 

लाल-सैनिकोंने बसमाचियोंका पीछा कर कुछुको मारा और कुछको 
बन्दी' बनाया । कूर्बाशियों ( सेमानायकों )में केबल खालबूता फुजैल 
मखदूसके पास तक पहुँच सका । 


डर 


बसमाचियोंके काम तमाम करनेके बाद लालसेनाने बहकावेमें पड़कर 
भागे लोगोंको समझा बुझाकर लौटा लानेके लिये आदमी भेजे, लेकिन 
जब तक वे उनके पास पहुँचे, तबतक पकशेफ़के पीछे नरनारी, छोटे-बड़े, 
बृद्ध-जवान सारे भगोड़े हिमानीके नीचे दबकर मर चुके थे । 


श्८ 
हल संकल्प 

१६२३ में बिलायत गर्ममें अन्न और खानेकी दूसरी चीजोंके लिये 
बहुत तंगी थी। इस बिलायत ( प्रदेश ) के आधे काम करनेवाले 
फरशाना मजदूरीपर जिन्दगी बसर करते थे। पिछले छ सालकी बेंकारीने 
उन्हें भारी बलामें फंसा दिया था। खेती कभी भी वहाँके सारे आदमियों- 
का पेट न भर सकी थी और अब तो वह खेती भी पिछले तीन सालसे 
बसमाचियोंके पेरोंसे पामाल हो चुकी थी। बसमाची पहले अधिकतर 
हिसार और कूलाबकी बिलायतोंकी लूटपर जिन्दगी बिताते थे, लेकिन 
अब एक सालसे उनका वह रास्ता भी बन्द था, इसलिये वह इसी 
बत्रिलावतसे अपनी सारी आवश्यकताओंको पूरा करनेके लिये मजबूर थे। 

.. फुनैल मख़दूमने जब अपनेको सुदढ़ और मजबूत ख्याल किया, तो 
उसने चारों तरफके चार-पांच हजार बसमाचियोंकों वह जमाकर बन्दूक 
कारतूस और फोजी लिवास बनानेके कारखाने कायम किये, जिससे “दृढ़” 
राज्यके लोगोंकी आर्थिक-अवस्था और भी खराब हो गयी | इस खराबीका 
बुरा असर सबसे पहले गशरीबोंपर पड़ा । बाय, मुल्ला, ईशान (पीर ) 
और अमीरके अमलदार ( अफसर ) या तो स्वयं बससाची थे या बस- 
_माचियोंकी छुत्र-छायामें रहते थे, इसलिये वह अपनेको खुशहाल रख सकते 
थे। यह बिलायत अच्छे दिनोंमें मी अभी चीजके बदले चीजके युगसे 
आगे नहीं बढ़ी और अब ' “दृढ़” होनेके बाद वह एकाएक॑- कागज-चा 
( नोट ) के युगमें आ पड़ी। फुजैल मखदूमके . राज्यमें' चीजके बदले 


कागज लेनेके लिये लोग बाध्य थे। थोड़े समयमें वह नोटठोंके मालदार 
और चीजोंके भिखारी बन गये | हाँ, इसकी वजहसे भूखसे तंग आकर 
कितने ही गरीब फुजैल मखदूमकी नौकरी करनेके लिये बाध्य हुए। तो भी 
देशमें भारी तवाही थी । द 

यददी वजह थी कि जब फुज़ैल मख़दूमने आबगम में जाकर लाल- 
सेनासे लड़ना चाहा, तो बिलायतके अन्दर उसके विरुद्ध विद्रोह उठ खड़ा 
हुआ । लोगोंने उसको मदद देना छोड़ दिया। दाखुन्दोंका प्रोपेगैए्डा 
( प्रचार ), बायों और मुल्लोंके प्रोपगेएडासे अधिक बलवान सिद्ध हुआ । 
एक यह भी बड़ा कारण था, कि फुज़ैलने अपनी सारी बहादुरी और गमके 
कोहिस्तानकी दुर्गमताओंके अपने पक्तमें होते भी आबगमंमें बारह दिन 
ठहरकर लड़नेके बाद हार खाई और वह बिनि-सफियान गाँवमें मागनेके 
लिये बाध्य हुआ | ढ 


२६ 
तीन आकस्मिक महोत्सव 


गर्मकी बिलायतमें बिन्‌-सफियान गाँवमें सारबुक नदीके आर-पार 
दो सेनायें पड़ी थीं। एक तरफ पाचिरा गाँवमें लाल-सेनाका कैम्प लगा 
था और दूसरी तरफ़ कजुनाक गाँवमें फुजैल मखदूम डेरा डाले अपने 
भगोड़े सिपाहियोंकोी जमा करनेमें लगा था। उन दोनों गाँबोंके बीच नदी 
पर एक पुल था, जिसे भी फुज़ैलने खराब कर दिया था और इस तरह 
वह अपनेकों नदी पारके आक्रमणसे सुरक्षित समझता था । 

--मैंने अपने बीस बहादुर जवानोंको इसलिये अलग कर दिया. है 
कि वे नदी पारकर दुश्मनकी खबर लावें, लेकिन उनके साथ जानेके लिये 
कुछ तांजिक वीरोंकी आवश्यकता हे--यह बात तवारिश क्रीनोफ़ने 
बसंमाची-विध्वंसन-कमीशनके प्रमुखसे कहा | 

: प्रमुखके माँगने पर पाँच ताजिक जानेके लिये तैयार हुए, जिनमें 


दाखुन्दा सबसे पहला था। ये तीस आदमी बसमाचियोंकी नजरसे दूर 
नदीके नीचेकी तरफ गये और उन्होंने एक पुल बॉधकर सारबुक नदीको, 
पार किया | 

वहाँ अपने लिये एक अच्छा मोर्चा तैयार कर वह बसमाचियोंकी 
गतिविधिपर नज़र रखते वहाँ जम गये। किन्तु थोड़े ही समय बाद 
जसमाचियोंको इस बातका पता लग गया और उन्होंने उनपर हमलाकर 
दिया । अवस्था बड़ी खतरनाक थी। एक ओर सिर्फ तीस आदमी थे, 
जिनमें सिफः पचीस सैनिक शिक्षा-प्राप्त थे और दूसरी ओर दो हजार 
बसमाची उनपर गोली चला रहे थे। पहलेसे तैयार किये सुदृढ़ मोचेने 
उनकी सहायता की । वे बसमाचियोंको देखकर निशाना लगा सकते थे और 
उनकी एक गोली भी खाली जाने वाली नहीं थी; लेकिन बसमाचियोंकी 
गोली मोच्चेंके पत्थरोंसे टकरा चिपटी होकर गिर पड़ती थी। अन्तमें 
बसमाचियोंने मरनेका कुछु भी न ख्याल कर एक साथ तीन ओरसे हमला 
कर दिया | फुजैल और खालबता स्वयं उनका नेतृत्व कर रहे थे। मोर्चा 
और मोर्चावालोंकी हालत बुरी थी । ल्ञालसैनिक्र मोर्चा छोड़ पीछे 
हृटनेके लिये मजबूर हुए,। वे पेटके बल जमीन पर पीछेकी ओर सरकते 
पत्थरोंका आड़ ले बसमाचियोंके साथ लड़ते भी जा रहे थे। लाल- 
सैनिकोंने इस तरह अपनेको नदीके क़रिनारे पहुँचाया | तबतक बसमाचियों 
मे पुलको तोड़ दिया | अब एक तरफ पानी और दूसरी तरफ आग थी । 
दोनोंके बीच थोड़ेसे लाल-सैनिक आग लग्रे जंगल और समुद्रके बीच पड़े 
सिंहकी तरह छुटकारेका रास्ता दूँढ़ रहे थे । 

. कितने बसमाची बहुत धीरे-धीरे बढ़ रहे थे | वे चाइते थे कि लाल- 
सैनिकोंकी गोली खतम हो जाय, तो बिना नुकसान उठाये उन्हें गिरफ्तार 
कर लें | थोड़ी देरमें ताजिक .स्वयंसेवकोंने नदीमें एक अनुकूल जगह 
टृढ़ निकाली और पलक मारते-म्रारते वें अपने साथियोंके साथ पानीमें 
ऋदकर दुश्ममकी आँखसे दूर चले गये। शिकारके झथसे निकल जाने 


पर वे बड़े कुपित हुए और घोड़ों पर सवार नदी पार हो पैदल दौड़ते 

गोली चलाने लगे। लाल-सैनिक नदीके किनारेकी चद्धानों और नीची 

ऊँची जमीनमें छिपते ऊपरकी ओर दौड़े। बसमाची भी उनके पीछे 

. ऊपरकी ओर दौड़ना चाहते थे, लेकिन दो-चार आदमियोंके गोली खाकर 

लुड़खने पर पीछे आ दूसरे रास्तेसे उन्होंने :" ४४ ..+ घेरना चाहा ।. 
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“ऐ बाय | दाखुन्दा नहीं है” कमाण्डरने लौयकर आये लाल-सैनिकों 
पर एक-एककर नजर दौड़ाकर कहा। पॉच मिनटमें यह खबर सारी 
सेनामें पहुँच गयी और हर एक जवानको दाखुन्दाके गुम होनेका अफसोस 
हुआ | एक कमाण्डरने कहा--इन लड़ाइयोंमें बहुतसे साथी बलि हुए । 
दाखुन्दा भी इस राहमें कुर्बान हुआ। वह ऐसा आदमी था, .जिसका 
व्यक्तित्व एक दर्पण था, जिसमें ताजिक कमकर-जनसाधारणका आत्मबल 
दिखलाई पड़ता था | साथ ही वह ऐसा व्यक्ति था, जिसने अपने आपको 
हमारी पार्टीकी अभिलाषा और संकल्पके लिये अपंण कर दिया था। वह 
सच्चा बोलशेविक था और उसके सारे काम बोलशेविकोंके अनुरूप 
होते थे। अपने अन्दरसे ऐसे व्यक्तिका उठ जाना हमारे लिये भारी 
अफसोसकी बात है। 

--दाखुन्दा स्वयं हमारे अन्दरसे उठ गया, लेकिन उसका व्यक्ति त्व 
'ताजिक कमकरों और जन-साधारणमें अब भी मौजूद है और हमारी 
पार्टी ऐसी मजबूत है कि हजारों ऐसे व्यक्तियोंको पैदा करेगी--कहते दूसरे 
कमारडठरने अपने साथीको तसलल्‍्ली दी । 

बसमाची नदीके किनारे आकर भी अपनी पहली जगहको छोड़े न 
थे | उनकी तैयारी भी पूरी हो चुकी थी। उन्होंने लाल-सेनाको चारों 
तरफसे घेर लिया | रसद खतम हो गयी और हालत बुरी थी । इर तरफ 
नंगी पहाड़ियाँ और पत्थर थे। वहाँ किसी चीजके मिलनेकी आशा न 
थी. लालसेना ऐसे स्थानमें थी, जहांसे पीछे हृटनेकी गुंजाइश न थी। 


ड्र्रे 


बसमाचियोंका हमला हर घंटे तेज होता जा रहा था और वे अपने 
धिरावेको तंग करते जा रहे थे | 
५ /< ५ 

समरकन्दसे श्वेदसोफ़की कमानमें एक दस्ता सारबुकके किनारे पहुँचा । 
एक पत्थरके पीछे काली चीज़को देखकर उन्होंने गोली चलाई, लेकिन 
काली चीज़में कोई गति न दिखाई पड़ी | दस्ताने अपनी एक ढुकड़ीको 
जिन्दा गिरफ्तार करनेके लिये आदमीके पास भेजा, जिसमें कि उससे कुछ 
बातोंका पता लगा सके। टुकड़ीने नजदीक जा फिर एक बार गोली 
चलानी चाही, किन्तु “स्वयी, स्वयी”” ( अपना आदमी ) की आवाजने 
गोली चलानेसे रोक दिया। ठुकड़ीके सरदारने “रूकि वेखे” ( हाथ 
ऊपर ) कह काली चीजको हुकुम दिया। काली चीजने चद्टानके पीछेसे 
सीधे खड़े हो दोनों हथोंको ऊपर उठा दिया । टुकड़ीने आगे बढ़कर उसे 
गिरफ्तार किया और चद्टानके पीछे खड़ी बन्दूकको भी ले लिया । 

--इस आदमीको मैं पहचानता हूँ प्रावाज श्वेदसोफ़के दस्तेके 
साथ आये एक फलगरी स्वयंसेवककी थी, जिसे सुनकर सबकी नजर 
आदमीके ऊपर गड़ गयी । 

“यू ही न मस्चाहमें लोगोंको न भागनेके लिये समझा रहा था, 
फिर क्‍या हुआ जो स्वयं बसमाचियोंमें चला गया १--फलगरीने पूछा । 

--मैं यह दुश्मनकी गंति-विधि जाननेके लिये आया था| मस्चाह 
के बाद लौटकर' अपने दस्तेके साथ आबगर्म जाकर मैं फुजैल मखदूमसे 
लड़ा ओर अब फिर उसी कामके लिये यहाँ आया--कहकर आदमीने 
अपना हाल बताया। 

है /५ 2५ 


श्वेदसोफ़का दस्ता बसमाचियों पर पीठकी तरफसे हमला करके 
उनकी पांतीको तोड़ बरीनोफ़के दस्तेसे जा मिला था | क्‍ 
बरीनोफ़के कैम्पमें आज तीन आकस्मिक महोत्सव हो रहे थे | 


बसमाची हार खाकर भाग गये, समरकन्दसे कुमक आ पहुँची और जिसे 
सब लोग मारा गया समभते थे वह दाखुन्दा सही-सलामत स्कन्घावारमें' 
पहुँच गया था--चद्ठानके पीछेकी काली चीज़ दाखुन्दा ही था । 

फुज्ञेल इस पराजयके बाद फिर अपनी कमर सीधी न कर सका । 
मोजामज़ार ताबे हायतमें एक बार सामने आ पड़ने पर लड़नेके लिये 
मजबूर हुआ, लेकिन उसका घोड़ा मारा गया। फ़ज्जैल दूसरे घोड़ेको ले 
सीधे मोतीनान गाँवमें अपनी हवेलीमें पहुँचा। वहाँसे नकद और 
मालको ले छुतपर फहराते अपने “सुहृढता”के रूण्डेको गिरा उसने 
सारे घरमें अपने हाथसे आग लगा दी। फिर तोपचाकके रास्ते वखयाकी 
तरफसे भागते पंजनदीके किनारे पहुँचा । उसके सिपाहियोंने देखा कि वह 
अफगानिस्तान भागना चाहता है, उन्होंने चाहा कि उसे पकड़कर 
परकारके हाथमें दे दे और इसके द्वारा अपने अपराधोंके लिये क्षमा 
माँगें, लेकिन फुज़ैलने ऐसा करनेका मौका न दिया और अपने भाई 
सदाद और दो-तीन दूसरे आदमियोंके साथ नदी पार हो अफगानिस्तान 
चला गया | उसके आदमियोंने दूसरे दिन अपने हथियारोंको दे सरकारके 
हाथमें आत्मसमपंण किया | 

ग्रब ब्िलायत गमे अपनेको आबाद करनेके लिये आज़ाद थी । 


३० 
चतुर कलाकार. 


बिलायत दर्वाज़र्में लालसेनाने सगीरदश्तमें अपना कैम्प बनाया था। 
इस निर्ज्ञन बयावानमें भी उन्होंने खेमोंमें पुत्तकालब, सिनेमा और नाटक 
स्थापित कर सांस्कृतिक जीवन और मनोरंजनके साधन स्थापित कर दिये 
थे | सिनेमाके बाद नाटक शुरू हुआ | एक अंकके पूरा हो जानेपर पर्दा 
गिरा और. दर्शाकोंके बैठनेकी जगहमें चिराग जल उठे । दाखुन्दाकी नजर 


है 53. 


स्थानीय दर्शकोंके पीछेकी पंक्तिमें एक सत्रीपर पड़ी, जो स्वयं मी उसको 
तरफ ध्यानसे देख रही थी। उसकी आरँखोंसे मालूम होता था कि वह 
परिचित है । दाखुन्दाकों उस सत्रीके बारेमें ज्यादा जाननेकी इच्छा हुई 
ओर वह दर्शकोंके बीचसे आगे बढ़ा । स्री भी मानों पुरुषके अभिप्रायको 
समझ गयी और दर्शकोंकी पाँतीसे अलग हो, एक ओर खड़ी हो प्रतीच्षा 
करने लगी | दाखुन्दा तेजीसे कदम बढ़ाते उसके पास पहुँचा और देखकर 
चकित हो बोल उठा--ओः, गुलनार ! तू यहाँ क्‍या काम करती है ! 

--दू यहाँ कया काम करता फिरता है ! एक साल हुआ दोशम्बासे 
अलग हुए । न तू खुद दोशम्बा लौटा न मुझे अपने पास बुलाया । 
अन्त वियोगसे दम लेना मुश्किल हो गया और तेरी खोजमें चल पड़ी | 
किसीने कहा बेदानामें है, में वहाँ पहुँची। कहा आबंगर्म गया, वहाँ 
पहुँची; कहा बिलायत गर्ममें है, वहाँ पहुँची । कहा तबील दर्रा गया, वहाँ 
गयी । कहा सगीरदश्त गया, और अन्‍्तमें यहाँ तुमे पानेमें सफल हुई। 
में आई कि तुझसे एक पक्की बात करूँ | “क्या करना चाहिये” अब इस 
बातका मुझे जवाब दे, मुझमें ओर अधिक प्रतीक्षा करनेकी शक्ति नहीं है । 

“-बसमाचियोंको नेस्त करना चाहिये, इस समय इसके सिवा कोई 
दूसरा काम मुझे दिखलाई नहीं पड़ता । 

--बंसमाचियोंकोी लाल-सैनिक नेसत कर रहे हैं, बसमाचियोंको नेस्त 
करना तेरे लिये बाकी नहीं है । 

--तू गलत कह रही है गुलनार ! वस्तुतः वसमाचियोंका नेस्त करना 
मेरा-तेरा और सारे ताजिक कमकरोंका कत्तंव्य है। बसमाची वही आदमी 
हैं, जो पहले अमलदार ( सरकारी अफसर ), बाय, काजी, और हाकिमके 
नामसे हमारा खून; पीते थे ओर अब बसमाचीका लिवास पहनकर फिर 
चाहते हैं कि वही अमीरी, अमलदारी, अकसकालीका ग्रुग जारी हो, और 
फ़िर चाहते हैं कि मेरे, तेरे ओर सारे कमकरोंके खूनकों पीवे | इसलिये 
सारे बसमा्चियोंको नेस्त-नाबूद करना सबसे पहले मेरा और तेरा' कतंव्य 


है; क्‍योंकि उनके नेस्त होने ही पर हम चेनसे रह सकते हैं। हमें लाल- 
सेनाके गिदे जमा हो जाना चाहिये, जिसमें बसमाचियोंके बीजको अपने 
हाथसे दुनियासे नेस्त कर दें | 

--यदि यही बात है, तो मुझे भी अपने साथ ले चल और बस- 
माचियोंके नेस्त करनेके रास्तेकी शिक्षा दे । ४ 

--अगर चाहती है, तो ज़रूर तेरे लिये भी काम मिल सकता है । 

--क्यों न चाहूँगी ? जिसने अपनी जवानीको अमीरी युगके कानून- 
कायदेकी भद्दीमें कोंका । जिसने अपने सब-कुछुको प्राचीन रीति-रवाजोंकी 
चक्कीमें पिसवाया, वह मैं आज यदि प्राचीन और नवीनके इस संघर्षमें 
कमकर सरकार और अमीरशाहीके युद्धमें काम न करूँ, यह केसे हो 
सकता है| यदि मेरे लिये कोई काम हो, मेरी सेवा आवश्यक हो, तो 
मैं उसके लिये तेयार हूँ । 

--अश्रच्छा, मैं तुके काम देता हूँ। दरवाज़वाले शेरतशाह और 
दिलावरशाह कहाँ हैं, क्या कर रहे हैं, और उनके पास कितने लड़ाकू 
हैं-यह बात जाननेकी बड़ी ज़रूरत है। यदि इस कामके लिये मर्दको 
भेजें, तो वट जरूर मारा जायगा, क्‍योंकि इन आखिरी दिनोंमें ज़रा भी 
सनन्‍्देह हो जानेपर बसमाची बिना कुछ पूछें कत्ल कर डालते हैं। लेकिन 
श्रभी स्त्रियोंके बारेमें उतना सन्देह नहीं करते, इसलिये मुझे आशा है कि 
तू इस कामको कर सकती है | 

--ज़्रूर कर सकती हूँ । दिन उगते ही किला-खुमकी तरफ रवाना 
हो श3री--[लगारने कहा | 

नाटकके दूसरे अक्छककी घंटी बजी। दाखुन्दा तमाशाकी तरफ जाना 
चाहता था, किन्तु गुलबारने उसे रोककर कहा--सुझे एक तदबीर सूझी है। 

--क्‍्या तदवीर ! 

--मैंते यहाँ आज रात एक गलतीका काम देखा। जिस समय 
_नाटकके लिये अभिनेता तैयारी कर रहे थे, उसी वक्त उनके अन्दरसे 


रे ७ 


एक मध्य-वयस्का मोटी-ली ओऔरतने आकर चादर ओढ अरट्ट रह-साला 
सुन्दरी तरुणीका रूप घारण किया । यदि कर सके, तो मुझे भी अ्द्वारह 
साला कन्या बना दे। 

दाखुन्दाने।हँसते हुए कहा--मेरी इृष्टिमें अभी भी तू अतीव सुन्दरी 
और सुमुखी अद्ठारह-साला कन्या है। तुके बनावद-सजावटकी ज़रूरत 
नहीं है । 

--तेरी नज़रमें ऐसा हो सकता है, किन्तु ' बसमाचियोंकी नज़रमें 
अट्टारह-साला कन्या और मुझमें बहुत अन्तर है। भेष बनानेसे मुझे 
आशा है कि उद्देश्य जल्दी सिद्ध होगा। 

--किन्तु तब सम्भव है तेरा अनिष्ट करें । 

--इसके लिये मुझे एक कठार लाकर दे दे | वह काफ़ी होगी | 

--त्‌ चाहती है कि खतरेके वक्त सीनेमें कथर मार ले १ 

--नहीं, खुदा न करे, उस सीनेमें जहाँ कि तेरा प्रेम मौजूद है, वहाँ 
मैं अपने हाथोंसे कटार मारूगी ? यदि यह काम करना चाहती तो मैं 
कबकी न खुतम हो गयी होती ? कठार इसलिये चाहिये, कि समय पड़ने 
पर उससे मैं अपनी रक्षा कर सकूँ, यानी ज़रूरत आ पड़े तो उसे तेरे 
शत्रुओं, अपने शत्रुओं और ताजिक गरीबोंके शत्रुओंके सीनेमें 8सेड़ दूँ । 

“बहुत अच्छा” कह दाखुन्दा गुलनारके विचारसे सहमत हुआ । 
दोनों नाटक देखनेका ख्याल छोड़ पिछवारे--हजामके खेमेमें गये | 


३१ 


. मुछा चारतारीकी कन्या 


सगीरदश्तसे एक सवार घोड़ा दौड़ाये किलाखमकी तरफ जा रहा 
था | किलाखुम नजदीक आ गया था | वह चश्मासे निकलती छोटी नहरमें 
घोड़ेको पानी देनेके लिये खड़ा हा गया | इसीं समय हरियाली और 





पहाड़ी फूलोंसे घिरे. चश्मेकी तरफसे तारकी भंकारोंके साथ सुरीली 
आवाजमें किसीको गाते सुना ; 


गिरि और बनमें लाला उगे 
बाग ओऔ खेतमें शस्य क्कुके 
सुख है सर्वत्र मेरे मनको छोड़ 
प्यारी हवाएँ खुशी बढ़ायें 
* ऐ सुगन्ध वायु उसे खबर दे 
सौन्दर्य सब ये आते दोड़ते 
आँख और दिलसे तुभ बिन क्‍या मिलता 
है मम हृदय-चल ! हे नेत्र-प्रभा ! 


इन भाव-पूर्ण पदोंको सुनकर सवारका दिल विकल हो उठा और 
वह घोड़ेका मुंह चश्मेकी ओर मोड़कर उधर चल पड़ा। देखता है, 
एक शअ्द्वारह-साला सुन्दरी कन्या चारतार बजाती गीत गा रही है। मानो 
सवारके आनेकी उसे कोई खबर नहीं है । वह अपनी ऑँखोंको बन्द किये 
उसी तरह गानेमें तन्‍्मय थी | “तू कोन है, यहाँ क्‍या कर रही है १” 
सवारके इस प्रश्नको सुनकर ध्यान-मश्न कन्‍्याने जगी-सी हो चारतारकों 
जमीनपर रखकर कहा-- | 

शोगनानकी एक गरीबिन हूँ | बाप और में दोनों दर्वाज्ञके शाहबच्चोंके 
दरबारमें जानेके विचारसे इस प्रदेशमें आये । रास्तेमें पिता जाते रहे 
और में अकेली राह भूल गई | अब कुछ समयसे पहाड़ों-पहाड़ों जंगल- 
जंगल मारी-मारी फिर रही हूँ । 

--तेरा नाम क्या है और तेरे बापका क्‍या नाम था ! 


मेरा नाम शाहसनम है। बापका असली नाम शाहगुल. था, 
किन्तु तार बज़ानेकी वजहसे लोगोंने उन्हें मुल्लाचारतारी नाम्न दे रखा 
था | वह इसी नामसे सर्वत्र प्रसिद्ध थे । 


"पर 


--अहुत अच्छा, आ मेरे पीछे सवार हो | में तुके शाहबच्चोंके पार 
ले चलता हूँ । 

लड़की अपने तारको हाथमें ले घोड़े पर सवार हुई। सवारने अपने 
धोड़ेको किला-खुमकी तरफ दौड़ाया । 

सवार किला-खुममें पहुँच एक हवेलीमें दाखिल हुआ, जिसमें 
बसमाची डेरा डाले हुए थे | घोड़ेसे उतर लड़कीको एक तरफ़ रख वह 
स्वयं घरके अन्दर गया । वहाँ कूरबाशी बैठे हुए थे । 

--आ मिर्ज़ा अस्करी, क्या खबर लाया (--कहकर दिलावरशाहने 
आनेवालेसे सवाल किया । 

खबर यही है, कि बोलशेविक जबानी आत्मसमर्पण पर राजी नहीं 
होते | कहते हैं “यदि तुम वस्तुतः बसमाचीगिरीका पागलपन सिरसे 
उतार फेंकना चाहते हो, तो बिना किसी श्तंके अपने सारे आदमियों 
ओर हथियारोंके साथ आकर हमारे यहाँ आत्मसमपंण करो ।” 

“-यानीं कहो कि तुम्हारे हाथसे जो भी चीज आये, उसे लेनेसे 
उञ्र नहीं | 

गेरतशाहने कहा--बोलशेविक हमें तुच्छु समभते हैं, लेकिन तोप 
और मशीन समतल मैदानोंमें काम आती हैं, हमारे कोहिस्तानमें 
नहीं । हमारा कोहिस्तान चारों ओरं भगवानके बनाये मजबूत किलेसे 
घिरा हैं। यदि डॉड़ेसे एक पत्थर गिरायें तो सौ तोपे और मंशीमगर्ें 
बेंकार हों जायें । 

सदीक बेक, कूरवाशी--दिलावरशाहने कहां--बहादुर जबानोंकों ले 
शस्तोंकी रक्षा करें | हम भी मौजकी रूखी-सूंखी चीज़ोंको हाथसे न जाने 
दे, कुछ आनन्दोत्सव मनाये । 

मिर्जा अस्करीने बींचमें बोलते हुएं कहा--यदि हजरत शाह वच्म 
( दृत्य-गीत ) और खुशी मनाना चाहँते हैं, तो एंक चारतार बजाने- 


वाला शोगनानी शिकार भी हाथ आया है। वह वजुमको इच्छाके अनुसार 
सैनक कर सकता है | 


यह भी भगवानकी देन है। जल्दी वज्म तैयार कर--दिलावर- 
शाहने मिर्जा अस्करीसे कहां । 


2५ हर मर 


रातको दिलावरशाह और गैरतशाहके सामने मजलिस सजा था| 
मुज्ञा चारतारी शोगनानीकी कन्या तार बजाकर गीत गा रही थी। एक 
ताजिक दुम्बक बजा रहा था और बारी आने पर गानेमें भी साथ दे रहा 
था। वज्म गरम थी। शोगनानी कन्याके मनोहर केश तार बजाते वक्त 
उसके चेहरे पर बल खा रहे थे, जिन्हें देखकर दिलावरशाहकी पाशविक 
वृत्तियाँ सड़क उठीं और उसने चाहा कि अपने अभिप्रायकों बदेहागोई 
( सवाल-जवाबके गीत )के द्वारा कन्‍्याके सामने रखे। उसने दुम्बकको 
ग्रपने हाथमें ले चारतारसे सुर मिलाते बदेहागोई शुरू की : 


दिलावरशाइ---हे कन्या मुन्ना चारतारी यार मेरी होगी ! 
कन्या नहीं हूँगी | हे 
दिलावरशाह---जान मेरी होगी ! 

कन्‍्या---.. नहीं हूँगी। 


दिलावरशाह---माल मेरी होगी १ 

कन्या--- नहीं हूँगी, नहीं हूँगी। 

डिलाव- शाह - भी और मधु ओठ तेरे ज्ञीर और शक्कर जीम तेरी 
कुसुमकली बदन तेरा हे कन्या मुब्ला चारतारी 
यार मेरी होगी ! 


कन्या--- नहीं हूँगी । 
दिलावरशाह---. जान मेरी होगी ! 
कन्या नहीं हूँगी। 
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दिलावरशाह--.. माल मेरी होगी १ 

कन्या--- नहीं हूँगी. नहीं हूँगी। 

दिलावरशाह(रोते)--अस्पहाका सेव दू: तुझे बद लाल दूं तुझे 
जो कुछ चाहे दूं तुझे है कंन्या चारतारी 
यार मेरी होगी ! 


भ्ड 
"चूत 
६ 


कृन्या--- नहीं हूँगी । 

दिलावरशा[हू--- जान मेरी होगी १ 

कन्या--- नहीं होऊँगी । 
दिलावरशाह--- माल मेरी होगी ! 

कन्या-- नहीं होऊँगी, नहीं होऊंगी । 


दिलावरशाह (सखेद)--मैं शाह दरवाजी हूँ अमीर मीरकाजी हूँ 
दिलावरशाह गाजी हूँ.हे कन्या चारतारी 
यार मेरी होगी ! 


कन्या-- नहीं होऊंगी । 
दिलावरशाह-- जान मेरी होगी ! 
कन्या--- नहीं हो ऊंगी । 
दिलावरशाह--- माल मेरी होगी ! 
केन्यों--- नहीं होरऊँगी, नहीं होरऊंँगी । 
विलावरशाह- -- राज है मेरे, अधीन बूढ़े जबा मेरे अधीन 
देश और जहाँ मेरे अधीन हे कन्या चारतारी 
ग यार मेरी होगी १ 
कन्या-- नहीं होऊँगी । 
दिलावरशाह-.-- जान मेरी होगी ! 
कन्या--- नहीं होऊँगी | 
दिलावरशाह-- माल मेरी होगी ? 
कन्या-- नहीं होऊँगी, नहीं होऊँगी | 
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दिलावरशाह कन्याकी गुस्ताखीसे गुस्सामें आ दुम्बकको एक तरफ 
रखकर तलवारकी मुद्ठीको पकड़े खड़ा हो गया | कन्या भी तारको जमीन 

पर रख हाथको अपने बगलमें डाले मुकाबलेके लिये खड़ी हो गई । 
दिलावरशाह--तलवार तेज खींचूँ मैं दुश्मन और दोस्त काट मैं 
मिलन-मदिरा पिऊँ मैं हे कन्या मुल्ला-चारतारी 


यार मेरी होगी ! 
कन्य[--- आजमा ले। 
दिलावरशाह--जान मेरी होगी | 
कन्या--- आजमा ले | 
दिलापन 2: ---६ ० मेरी होगी ? 
कन्या-- त्राज़मा ले । 


दिलावरशाहने म्यानसे तलवार निकालकर कन्या पर वार करना 
चाहा। कनन्‍्याने भी अपनी बगलसे कटार निकालकर शज्ुके सीनेमें 
भोंकना चाहा । कटठारकी मूठकों ऋपटकर दिलावरने पकड़ लिया और उसे 
छीनना चाहा। इसी समय कड़ाकरेकी आवाजके साथ बंदूककी गोली 
जमीनपर गिरी | सारे घर में दुर्गन्धित धुआँ मर गया और चिराग बुत 
गया । बसमाची एक दूसरेसे टकराते अपनी बंदूके हाथमें लिये गोली 
आनेकी दिशाकी ओर देखने लगे। उन्होंने देखा कि हवेलीकी छुतको 
लाल-सैनिकोंने ले लिया है | दूसरी गोली भी छुतसे आईं, किन्तु खता 
कर गई | 
“ठहर दाखुन्दा, ठहर दाखुन्दा ! नहीं तो गुलनार मारी जायगी --- 
हते किसीने आवाज दी और फिर गोलीका छूटना बंद हो गया। कितने 
ही बसमाची गिरफ्तार होनेका अवसर न दे, शुस्तरास्तेसे जिसे केवल वही 
जानते ये, और रातके अँधेरेसे फायदा उठा भाग गये, किन्तु कितने ही 
सालोंकी लूट-मारसे जमा किया उनका खजाना और माल-अ्रराबाच लाल 
सेनाके हाथ लगा | ँ 
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लाल-सैनिकोंने बसमाचियोंका पीछा करना नहीं छोड़ा । बसमाची 
श्रधमरे हो बंज पहुँचे और वहाँ अंतिम बार भाग्य-परीक्षा कर मुकाबला 
करते खड़े हो गये । इस लड़ाईमें वहुतसे मारे गये, जिनमें एक गैरतशाह 
भी था। बाकी बचे अरध्मायिस्ताद माग गयेया बंवूके गर्दनमें डाल 
उन्होंने सरकारके समक्ष आत्मतगर्ण किया | इस तरह दरवाजसे 
पामीर तकका प्रदेश बसमाचियोंसे पाक हो गया | 


३२ 
बहुमूल्य पत्र 


हजरत इलाह% ( श्री भगवान ) 

श्री महान, मंत्री, पूर्वी बुखारा-शरीफके उपराज, मीर, बी, दीवानबेगी, 
,लश्करबाशी, गाजी महोदयकी सेवा्में--- 

दुआ सलाम स्वीकारके बाद मालूम हो, कि. हे अभिलाषा-स्थान ! हे 
कृपालु ! मैं यहाँ आकर जनाबश्आलीके पादुबंनसे कृतकृत्य हुआ और 
श्रीमानके कुशल-मंगलको अपने स्वामी जनाबआलीके चरणोंमें पहुँचाया | 
ओर हर तरहसे आपके बारेमें प्रसन्न कराकर भगवानके मार्गमें लड़नेवाली 
इस्लामको सेनाके लिये दुश्राएँ लीं। हे अमिलाषा-स्थान ! हे पृष्ठ-रक्षक ! 
जबसे यह दास अपने स्वामीके रिकाब-चुंबनसे कृतकृत्य हुआ, कितनी ही 
अच्छी खबरें हर तरफसे आईं। इसलिये कासिम तूकसाबाको देरसे मेंने 
जवाब दिया । हे दयालु ! इस्लामी सरकारोंसे भिन्न पाँच सरकारें जैसे-- 
जमेनी, इताली, अमेरिका, फ्रांस और अंग्रेजी सरकारें हैं । उन्होंने आपसमें 
बोलशेविक बीजके नष्ट करनेका निश्चय करके युद्ध-घोषणा कर दी। अन्य 
तक कितने ही शहर-जिनका जिक्र मैंने पहले पत्रमें किया था--बोलशेविकों - 
के हाथसे उस्मानिया यानी ठुकाँंकी सरकार के हाथमें जिसमें काज़िमपाशा 


# मूल पत्रका अनुवाद | 


ता 
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भी शामिल हैं, चले गये। उस्मानिया (तुर्की ) सरकारका जो प्रदेश 
फिरंगियों ( अंग्रेजों ), रूसियों या जरमनोंके हाथमें. चला गया था, वह 
अलंइमदो लिक्लाह ( रामजीकी कृपासे ) सारे मुक्त कर लिये गये | अबदुल 
करीम बादशाह गाज़ी जो कि अरब बिलायतके रीफ़ (मराक्को) और यमन 
( सीरिया )में पहले बसमाची रहा, अलहम्दोलिल्लाह ( मगवानकी कृपासे ) 
उसने आजकल दो लाख लड़ाकू सेनाको अल्लाइके रास्तेमें तैयार किया है। 
और हर तरहके तोप, मशीनगन, एरोलेन किसी चीजकी उसे कमी नहीं है । 
ईसाइयोंमेंसे यदि कोई दुश्मन पैदा हो तो वह तैयार है और भमगवानकी 
मददसे सदा विजय इस्लामकी तरफ रहती है। मक्का और मदीना शरीफको 
इब्न सऊदने ले लिया । इस वक्त इस्लामी राज्योंमं एकता है। सारे 
मुसलमानोंमें अब एक खलीफाकी ज़रूरत है | सबकी एक राय है कि वह 
खलीफा महान्‌ मकामें रहे | इन्शा-अल्लाह ( यदि मगवानने चाहा ) तो 
सुल्तान अब्दुल मजीदको इस्लामका खलीफा बनायेंगे | हे कृपालु ! आपसे 
कहना न होगा, कि हर सेनानायकको पत्र लिखकर सेनाको बढ़ा फक्कीरोंकी दुआ 
लेकर हमारे हज़रतकी दीर्घायुके लिये आप दुआ करते रहें | यदि मगवानने 
चाहा; तो जल्दी ही मनकी मुराद पूरी होगी | है दयालु ! बोलशेविककी 
ओऔरसे एक रूसी आया है कि अमीर बुखाराको ले जाकर उनके तख्तपर 
बैठाये, लेकिन हमारे श्रीमानने स्वीकार नहीं किया। उन्होंने श्रीमुखसे 
कहा कि पहले हमारे देशसे निकल जाओ, तब हम नदी ( आसू-दरिया ) 
पार होकर कूलाब पदेशमें ठहरेंगे और वहाँसे अपने नायब ( उपराज ) 
दीवानबेगीको बायसून भेजेंगे। फिर हम हिसार आयेंगे और वहाँसे 
दीवानबेगी (महामंत्री )को बुखारा भेजेंगे | फिर हम बायसून जायेंगे ॥ 
इस तरह काम जल्दी ही ठीक हो जायगा | हे अमिलाषा-स्थान ! 
एक पतन्न पहले इस दासको वकौल बनानेके लिये भेजा है। वही वकील 
बननेका पत्र आपके सेनानायकोंके लिये होगा । और खुद आपकी वकालतका 
पत्र साथ लिये कासिम तूकसाबाके साथ भेजिये, जो कि मुझे बातचीत 
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करनेके लिये आवश्यक है। दूसरी अ्रजे यह है कि इस्माइल बेक दीवानबेगीको 
'जनाबआलीने मुल्ला कोरी तुकसावाके साथ भेजा, जो भगवानने चाहा तो 
बदख्शांसे ऊपर-ऊपर आपके पास पहुँचेगा। जिस वक्त कि आपके पा 
तूकसावा पहुँचे, तो समग्रिये कि वह जनाब्रआल्लीका वकील ( प्रतिनिधि ) 
है। है कपालु ! हाजी इस्माइल दीवानबेगीके पास खत नहीं आया | 
आपके संबंध वह बड़ी धामिक दोस्ती रखता है| उसने आपके लिये एक 
खत और एक दूरबीन मुझे दी। चूंकि रास्ता बहुत खतरनाक है, इसलिये 
उस दूरबीनको अपने पास रखकर उसके पत्रकों भेज रहा हूँ। श्रीमांन्‌ 
एक पत्र लिखकर दो जोड़ा अ्रच्छा इलाचा हाजी इस्माइल बेकके साथ 
भेजें। और किसी बारेमें पत्र नहीं लिखना है सिवा इसके कि दो जोड़ा 
इलाचा और छुः जोड़ा करतागी इलाचा भेजिये | यह दास जहाँ उसकी 
आवश्यकता होगी वहाँ देगा | द 
पत्र-लेखककी मुहर : मूज्ना मुहम्मद नियाज़बेक बी 
इनाककला, १३४४ क्‍ 
अनवर, सामी, फुजैल और दरवाजके शाह-बच्चोंका काम खत्म होनेके 
बाद इब्राहिम गल्‍लूने अपनेको 'मुस्तकिल! ( सुदृढ़ शासक ) घोषित किया। 
और अमीरके तगाई ( एजेंट ) सईद बेककी सलाहसे छः हजार नकद 
बुखारी तंका, दो हजार चारी भेड़े, तीन सौ घोड़े, और तीस ऊँट देकर 
मुन्ना नियाज़को अपना वकील ( प्रतिनिधि ) और सादिक पुचुकको 
दीवानबेगी ( मंत्री ) बनाकर काबुलमें भूतपूर्व अमीर-बुखाराके पास भेजा | 
काबुल जाकर मुल्ला नियाजीने ऊपर उद्धत पत्रकों इब्राह!मके पास भेजा 
था | इब्राहीम इस खतसे बहुत खुश हुआ | पहली खुशी यह थी, कि 
बोलशेबिक ब्रिना लड़ाईके ही देशको खालीकर अमीरको सौंपना चाहते हैं । 
दूसरी खुशी यह थी कि अमीरने सबसे पहले अपने नायब यानी इच्राहीम 
' बेगको बायसून और बुखारा भेजनेका वायदा किया | इस तरीकेसे मानो 
ताजिक और लके ( किरगिज ) गरीबोंकी गाढ़ी कमाईको लूटकर जोहढ्ु 


हजार तंका और भेंड़े, घोड़े और ऊँट काबुल भेजे गये, वह एकके दस 
होकर अपने जेबमें चले आयेंगे | 

इब्राहीम बेकने इस पत्रमें खूब नमक-मिच लगा लिखवाकर सभी 
कूरवाशियोंके पास भेजा | उसका एक प्रभाव यह हुआ, कि बसमाची जो 
निराश होकर आत्म-समर्पण करनेको तैयार थे, वह “अमीरके आगमन 
आर बोलुशेविकोंके नेस्त होने” की बात सुनकर आशावान हो फिर एक 
बार क्रिंयाशील हुए. | इस पत्रका नगद लाभ इब्राह्यीम बेकको यही हुआ * 

बादमें दूसरर खत अमीरके चचा मीर अकरम-पुत्र मीर मुजफ्फरकी 
ओरसे आया । इसमें भी 'बोलशेविकोंके जल्द नेस्त होनेकी बात थी। 
मीर अकरमने अपने पंत्रमं युग स्मचार देनेके बाद एक जगह लिखा 
था कि कोरी शेरमहम्म5, फूजैल मखदूम, ओर उसका भाई बड़ी तवाहीकी 
हालतमं कालके रास्तेम सो रहे हैं! इस वाक्यने कआ - माहि5: 5. तरफ 
भाग कर जानेकी इच्छा रखनेवाले बसमाचियोंकोी इस प्रवृत्तिसे रोकनेमें 
बड़ा काम किया | दूसरी जगह मीर अकरमने लिखा था “ब्रिरादर ! सभी: 
नये बने अमलदारों ( अफसरों )को मेरी ओरसे बधाई पहुँचाओ । इन्शां 
अल्लाह बधाई ( का पैसा ) मुल्ला नियाजसे प्राप्त कर्ूूंगा ।! इसके लिये 
नये अमलदार बने बसमाचियोंने यद्यपि कुछु पैसे जम्ताकर अमीरके: 
चचाके पास बधाईके तोरपर भेजे, किंतु पहले पत्रकी अपेक्षा दूसरा पत्र 
बहुत सस्ता रहा । 


शेर 
हक्मनामा 
है दयालु !% ह 
एक जोड़ा मोजा ...तीस इटालियन सतगोलिया तमंचेके कारतूस, .. 
एक चरमा, .. ... सेजा | हे अखमिलाडानधा। | ,. हे कपालु ! शुकरानाके. 


# . # मूल पत्रका अनुवाद । 
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लिये भी निवेदन करना चाहता हूँ और आशा है, कि श्रीमान्‌ दस-रूबल- 
वाली एक सौ अशर्फियाँ जनाबआलीके लिये और एक सौ दस-रूबली 
अशर्फियाँ इस दासके ख्चके लिये भेजें | आपने जो पैसा भेजा था, उसमेंसे 
अब कुछ बाकी नहीं रह गया. ..सलवार, कुलाह. . .मौजूद न थी, उसके 
लिये पेशावर लिखा है| भगवान चाहेंगे तो खुद ले आऊँगा । भगवान 
श्रीमानकी और सारे मोमिनों ( मुसलमानों )की इच्छा पूरी करे। आमीन 
( एवमस्तु )। दासके आनेके वक्त मिर्जा दादखाह नहीं थे | में भी अपने 
साथ कोई चीज नहीं लाया था | यह*( मिर्जा दादखों ) तीन हज किये हुए 
हैं। इनको एक सौ रुपया भेजकर एक पत्र लिखिये। उदेचीको भी कुछ 
मेहरबानी करके भेजिये ...। चीज भेजनेकी ज़रूरत -नहीं | हाजी मिज्ञाकि 
लिये पत्र भेजिये लेकिन चीज नहीं, परवानचीके लिये मी खत भेजिये 
चीजकी दरकार नहीं। दो आदमियोंक्रों छोड़ वाकी किसीको चीज नहीं 
भेजनी चाहिए | जनाबआलीकी भी यही राय है| यदि आपके पास पैसा हो 
तो चाहे जितना पैसा इस दासके पास भेजिये | कहाँ खर्च करना चाहिये मैं 
उसे जानता हूँ...अस्सलाम अलेकुम | 


मुहर : मुन्ना महम्मद नियाज़बेक बी इनाककलों ह 
मिर्जा ( लेखक )ने जब इस पत्रकोशुरूसे मुहरके अंत तक पढ़के 
सुनाया, तो इब्राहिम बेकने उससे कहा--पत्रको यहाँ रखकर जा मुहरम 


( नौकर छोकड़े )को कह कि हुका मरकर लाये | और फिर माथेपर हाथ 
रखकर कुछु सोचने लगा | 


एक सोलह-सतरद-साला लड़केने इब्राहीम बेकके सामने भरा हुका 
रख पातितजानु बैठकर निगालीको उसके मुँहमें दे दिया। इब्राहीम बेकने 
पॉच-छः झूक लगा दोनों हाथोंको मायेसे हटाकर हुका ले जाते मुहरमसे 
कहा--खालिक तूकसावाको मेरे पास आनेको कह, दूसरा कोई भीतर न 
आने पाये--और फिर माथेपर हाथ रखकर विचारमम्म हो गया | 


--फिर क्या आफत आई १ क्‍यों हालत बदली है ?---कहते खालिक 
आकर इब्राहीमके सामने बैठ गया । 

-छेुः हजार चॉदीका बुखारी तंका, दो हजार भेड़ें, तीन सौ घोड़े, तीस 
ऊँट यह कहना आसान है। यह इब्राहीम ( अपने सीनेकी ओर इशारा 
करके ) था, जिसने इतनी चीजें इस बरबाद मुल्कसे जमा करके भेजीं और 
वह सब,निहंगईमें स्वाह्य हो गई। इतनेसे पेट नहीं भरा और अब फिर 
इस घर-जले मुल्ला नियाजने लिख भेजा है और दस रूबलवाली सो अशर्फियाँ 
जनाबशालीके लिये, दस रूबलवाली सौ अशर्फियाँ मेरे लिये और सौ रुपया 
किसी तीन बार हज कर आये धोखेबाजके लिये! माँग रहा है। मानों मैं 
बच्चा हूँ ओर वह मुझे धोखा दे सकता है, और अंतमें कहता है--“जनाब- 
आलीकी भी यही राय है| जितना पैसा हो मेरे पास भेजा करो। मैं जानता 
हूँ उसे ठीकसे खच करनेका रास्ता |” मैने कितनी बार लिखा कि एक 
कुलाह और सलवार भेजो, लेकिन पेशावरसे मेंगानेका वादा करता है। 
जान पड़ता है, इन सबकी नियत त्रिगड़ी हुई है। पहले जो पैसा भेजा 
जातः, उसके बदलेमें बंदूक और कारतूस आते थे और अब छः हजार तंकों 
ओर दूसरी चीजोंके बदलेमें पाँच सौकी भी चीजे' नहीं आ रही हैं । 

खालिक--कहावत है दे और माँग!” उनको दो और फिर गरीबोंसे 
लो | इतनी बातके लिये इतना शोर मचानेकी जरूरत नहीं। अपने 
पासकी कोई चीज मत दो। क्‍या भूल गये, जिस वक्त मैं और तुम 
डकेती-बट्मारी करते थे, तब भी यही बात थी । एक तरफसे छीना- 
खाया और दूसरी तरफ हाकिम, काजी और मीर सबको दिया। वह 
भी हमारी दी हुई चीजोंमेंसे कुछुको अमीर और उसके मुसाहिबोंके 
देते। अब जब कि तुम खुद जनाबशालीके नायब हो, लश्करबाशी 
हो, तो चीज देनेमें इतना कसाला क्‍यों ! यह न भूलो कि तुम्हारा 
यह सारा पद और दर्जा जनाबआलीकी तरफसे मिला है । यदि वह 
न भी माँगे, तो भी अपने ही समझकर देते रहना चाहिए । 


४डे६, 


-मेरे गाँवके भुक्खड़, सरकारके खु।फया बन गये हैं। कुछ दिन 
पहले उनके हाथसे छिपकर मैं निकल आया। कल सैनिकोंकोी लाकर 
उन्होंने मेरे घरमें ताला डलवा ठिया। अब्दुल्ला दादखाके पास जाकर 
यह बात कही । उसने “मेरे बसकी बात नहीं, मीर तोपचीबाशीसे जाकर 
कहो” कहकर आपके पास भेजा | यदि यही हालत रही, तो हमारे लिये 
जीना दूभ्र हो जायेगा | फिर या ता आत्म-समर्पण करना पड़ेगा, या तो 
अफगानिस्तान भाग जाना होगा | 

इब्राहमने खालिक़की ओर निगाह करके ताना देते हुए कहा-- 
| “जनाबआाली और मुल्ला नियाजकों जाकर कहो, कि इसका इलाज करें” 
फिर कातिब ( लेखक )की आवाज देकर कहा--“अब्दुल्ला दादखाकों 
खत लिखो ।” कातिबने अपना बस्ता खोल कलम और कागज हाथमें ले 
लिखना शुरू किया#% : 

अमारतपनाह अब्दुल्ला दादखाकों मालूम हो, कि कुछ आदमियोंने 
. अलीमर्दा तूकसाबाके बारेमें खबर दे उसके घरमें ताला लगबवा दिया। 
इसलिये तुम्हें सृचक्तित ,किया जाता है, कि यह खत पाते ही खबर देने- 
वालोंको पकड़कर तूकसाबाके मालको लेकर उन्हें दिला दो, और खबर 
देनेवालोंको क्त्लकी सजा दो | बहुत ताकीद | बाकी अस्सलाम-अलेकुम | 
सन हिजरी १३४२ 

मुहर : मुल्ला मुहम्मद इब्राह्यीम बेगी, दीवानबेगी, तोपचीबाशी 
लश्करबाशी, पुत्र चक्काबे तूकसाबा | 

इब्राहमने खत लिख जाने पर छोटी-बड़ी कितनी ही मुहरों वाली 
थैलीको कातिबके पास फेंकते कहा--“मुहर लगा ।” 

कातिबने मुहर लगा दी। इब्राहीमने पूछा--कोन-सी मुहर लगाई ! 

इसपर कातिबने मुहरका वाक्य पढ़ सुनाया। इब्राहीमने “ठीक 


अकोलतनन>भानकतक मकांकरप+)।आपमत्क | 


# मूल प्रतिका अनुवाद--लेखक ! 


डरे 


कहकर मुहरकी थैली ले फिर अपने ख़ीसेमें डाल' ली। अलीमर्दा 
हुक्मनामा ले घरसे बाहर. चला गया | 


३४ 
बादशाह बेतख्त 


बाबाताग़के पहाड़ोंकी एक गुफामें बसमाचियोंके क्रबाशी ( सेना- 
नायक ) अपनी फौजके मुफ्तीके साथ जमा थे। अब्दुल्ला बेग दादखाने 
कहा-.-इस क्रान्तिके समयमें मैंने तुम्हें तकलीफ़ देकर जो यहाँ जमा किया 
है, इसकी वजह यह है, कि हमने जनाब 3; ची-शी इब्राहीम बेकके 
हुक्मनामाके अनुसार अलीमर्दा तृकसाबाका माल दिलवाने और खबर 
देने वालोंकों सजा देनेके लिये जवानोंका एक दस्ता उस गाँवमें भेजा । 
गरीबोंके जत्थे और हथियारबन्द सेनिकोंने उनपर हमला किया | लड़ाईमें 
गाँवके कितने ही आदमी और हमारे दो जवान मारे गये, तो भी हमारे 
अ्रदमी दो घोड़े हाथमें कर निकल आनेमें सफल रहे । मैंने इस बातको 
मीर दीवानबेगी लश्करबाशीको निवेदनकर घोड़ोंमेंसे एकको गनीमत 
( लूटका धन )के रूपमें हिम्मतअली तूक़साबाके साथ भेज दिया। 
जवाबमें मीरकी ओरसे एक खत आया, जो हम सभीके नाम है।*' 

यह कहकर अब्दुल्ला दादखाने खत बॉचना शुरू किया# : 

फरजीलतपनाह इस्लामके दुआकारी, सेनाके मुफ़्ती, और मुल्ला 

अब्दुल क़यूम सदूर । 

राजरक्षित हुतात्मा अब्दुल्ला बेक़ बी दादखा, मुल्ला अहमद बी दाद- 
खा, पहलवान दादखा और हैदर कुल्ली बीको मालूम दो, कि भगवानकी 
कृपा और इस्लामी राज्यकी महिमासे हर तरहसे कुशल-मंगलके साथ 
रह इस्लामके धम्म-योद्धाओ्रोंके लिये दुआ करता रहता हूँ ।. . -आपने जो पत्र 


# मूल प्रतिका अनुवाद--लेखक | 


और घोड़ा. ..हिम्मतअ्॒ली तूकसाबराके साथ भेजा, वह मिला और 
आपकी जैरियत और सलामतीके बारेमें सुनकर बहुत खुश हुआ और 
मैंने दुआ की ।...पत्रमें जो मदद भेजनेकेलिये लिखा, मैं मदद 
मेजनेवाला ही था कि माह सफर विजयी आ गया । उसे मैंने 
माह सफर तकके लिये स्थगित कर दिया, क्योंकि शेराबादसे इस तरफ़के 
सेनानायकको मैंने आज्ञा दी है, कि सफर महीनाके आते ही तारके 
रास्तोंकों खराब कर दे | इस. बातकी आप लोगोंको भी सूचना दी थी... 
यह भी सूचित करता हूँ, कि ताजिक और उजबेक सत्च एक हो बहादुरीसे 
काम करें | बहादुरोंको एक वर्ग और निलंजोंकों एक वर्ग मानकर रातको 
गॉवमें जा अनाज ले लें | जो अत्यद्‌ ( सोवियत सेना )में हों या जिनके 
सगे-सम्बन्धी अज्यदर्मे हों, उन्हें पकड़कर कड़ी सजा दें और शरीयत 
शरीफ ( धर्मशासत्र ) और राजनीतिक आवश्यकतात्रोंके अनुसार बहुत 
कड़ी सजा देवे | खबर करनेवालोंको क़त्लकी सजा दें। और यह भी कि 
बिना देरी किये तारके रास्तोंको खराब कर दें, जिसमें कोई तार या डाक- 
खाना रह न जाय. ..इन्शा अल्लाह तारके रास्तोंको खराब कर देनेपर 
दुश्मन परास्त होगा. . .) और यह भी कि आप सबमें से हरेक शेरमर्दाना काम 
करें। खुदाकी मर्जी, जो हमारे दो आदमी शहीद हुए, लेकिन दूसरे सलामत 
हैं। भगवान पर भरोसा रखकर पीर, वली और बुजुर्गोकी मदद ले कमर 
बॉधकर तारके रास्तोंको बर्बाद कर शरीयत-विरोधी आदमियोंको सजा दे 
आशीर्वाद प्राप्त करे | मर्दानगी दिखलानेका यही वक्‍त है। माँसे आये 
आदमीको मरना ज़रूर है. . .दुश्मनकी घबड़ाहट यह है, कि हवाई जहाज 
टूट गया और युद्धके अन्तमें यह सरकार जानेवाली है। दिलको बिल्कुल 
छोटा न करें । आप सबके रक्षुक भगवान हैं. . .बाकी अस्सलाम अलेकुम्‌ । 
१३४४ हिज़री नबूवी ( पेगम्बर प्रवास संवत्‌ ) 

( मुहरः ) मुल्ला महम्मद इब्राहीम बेक, दीवानबेगी, तोपचीबाशौ 
चकावे तूकसाबाका पुत्र | 


डरे 


मुल्ला अब्दुल कयूम सदूरने कहा--जिन मुसल्मानोंने लालसेनाको 
खबर दी या खुद सैनिक बने या जिनके भाई-बन्द सैनिक हैं! शरीयतके 
अनुसार वह मुत्तिद्‌ू ( पतित ) हैं और काफ़िरोंसे भी गये गुजरे हैं। 
इसलिये उन्हें क़त्ल करने या उनका घर जलानेमें तनिक भी मिमकना 
नहीं चाहिये | 

मुलला अहमद बी दादखाने कहा--हमको चाहिये कि इस फर्मानको 
गयूर बेक, अस्मतुलला बेक और दूसरोंके पास भी पहुँचावें और सब जगह 
एक साथ काम शुरू करें; नहीं तो भुक्खड़ोंकी सेनाके हाथमं पड़कर हम 
सब अलग-अलग मारे जायेंगे | 

इस वक्त स्वयं तोपचीजआरी कहाँ हैं (--पहलवान दादखाने पूछा । 

म्मतञ्नलीने जवाब दिया--जिस समय मुझे उन्होंने ख़त दिया, उस 

समय वह दरों गदंनेजोजामें थे। अ्रमी दरासे बाहर न निकले थे, कि 
एक तरफसे लाल-सेनिकोंका एक दस्ता और शुक्खड़ोंकी पल्टन आ गई; 
लेकिन मीरने डटकर उनसे लड़ना ठीक नहीं समझा और सही-सलामत 
पहाड़ के डॉड़िपर चले गये। 

--क्यों नहीं कहते, कि इस समय हमारे बादशाह बेतख्त हैं (--- 
हँसते हुए. मुल्ला अब्दुल सदूरने कह 

“एक बादशाहके लिये बेपायातखती कोई दोष नहीं, खुदा भी 
बे-मर्का ह---कहकर दूसंरे मुफ्तीने सवूरके कथनका दुष्प्रभाव दूर करना 
चाहा | | 

इसी समय एकाएक बंदूकोंकी पठपटाहट सुनाई दी। सब घबड़ा 
गये | गोलियोंकी आवाज पर्बंतकों प्रतिघ्यवनिसि मिलकर और भयंकर हो 
गई । बसमाची चट्टानोंसे छियते पहाड़के डॉड़िपर भागे। गोलियाँ भी 
वर्षाकी भांति, किन्तु नीचेसे ऊपरकी तरफ, बरसती रहीं । बसमाचियोंमें- 
से एक लुढ़का | स्वयंसेवकोंके आगे-आगे जाते दाखुन्दाने उसे गिरते. 
देखा | वह दोड़कर उस बसमाचीके पास गया। देखा, अलीमर्दा दमः 


तोड़ रहा है । दाखुन्दाने एक क्षण उसकी तरफ देखते “यह तेरा आखिरी 
'ड है। तू बच्चों तकको मारकर अपने गाँवको जला मेरे हाथसे भाग गया 
था | अफसोस कि अपनी आयखयुके पहले भागमें जो जुल्म हम गरीबोंपर 


तूने दाये थे, तुके उसकी सजा न मिल सकी” कहकर अपने चिरशचन्रुसे 
अन्तिम बिंदाई ली | 


३४ 
मुसलमान-संहार (१६२४) 

१६२५में ताजिकिस्तानकेके सभी ताजिक और उज्बेक कमकर 
बरसमाचियोंका सफ़ाया करनेके लिए मैदानमें उतर आये थे। यहाँ तक 
कि जिनके पास हथियार न थे, वह भी लाठियाँ लिये “लाल लट्ठदारों” 
की गरोह बॉधकर बसमाचियोंकों खोज निकालनेमें लगे हुए थे। 
बसमाचियोंके लिये जिन्दगी दूभर हो गई थी। खुल्लम्‌खुल्ला बस्तीमें 
आनेपर मारे जाते या गिरफ्तार होते। इन हालतोंने बसमाचियोंके 
पैर हिला दिये थे। एक तरफ गरीब क्ुण्डके कुण्ड स्वयंसेवक-सेनामें 
नाम लिखा चुके थे और दूसरी तरफ भूखके मारे या कूरबाशियों, 
मुल्लोंके बहकायेमें पड़कर बसमाची बने बहुतसे डाकू पॉच-पाँच 
दस-दस करके सरकारको हथियार दे आत्म-समर्पण कर रहे थे । 

बसमाची अब सीधे मैदानमें आनेकी हिम्मत न रखते थे। लाल 
सैनिकों या स्वयंसेवकोंसे मुकाबला करनेकी उनमें हिम्मत न थी। 
बसमाचीगिरी अंतिम साँस ले रही थी और सॉप-बिच्छुकी तरह मरनेके 
समय सख्त चोट करनेमें तरसमाची अब पशुतापर उतर आये थे। यह 
बात ज़िद्दीकी तरफ भागे अब्दुरहमान परंवानचीके इस पतन्नसें मालूम 
होती हे, जो कि उसने खाल मुराद और राजिक नामी बसमाचियोंको 
लिखा था |# 
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आँखोंके तारे खालमुराद व मुल्ला राज्ञिक और सारे सिपाहियोंको 
मालूम हो, कि मैं ज़िद्दीकी तरफ आ आप लोगोंके अच्छे काम 
देखकर बहुत खुश हुआ | जो कोई बुरा है उसे खुदाके सुपुर्द 
करें | इसलिये आप लोगोंको सूचित किया जाता है, कि जहाँ 
कहीं भी इनके यार-दोस्त हों और मिलिशिया ( सैनिक पुलिस ) 
मिले, उनको खत्म कीजिये । वज़ोब-ज़िद्दीकी तरफकी मिलिशिया 
कत्ल और गायब हुई । यदि आप लोग मुझसे प्रेम रखते 'हैं और 
खुदा तथा शरीयतसे ( भमलाईकी ) आशा रखते हैं, तो बेदीन 
आौ बेदियानत मुसल्मानोंको पकड़कर पाँच सौ तकको क़त्लकर 
उनके माल-मवेशी और घरवालोंको आगमें जला दे । ज़रा भी 
दया न दिखावें | हाँ, जहाँ कहीं अ्रच्छा घोड़ा देखे, उसे तुरन्त 
अपने हाथमें करे। यहाँ तक कि मेरी औलादसे मी न 
हिचकिचाये और मेरी बातपर अमल करे । शेष अस्सलाम्‌ 
अलेकुम । 

( मुहर ) अब्दुरहमान परवानची लश्करबाशी ग़ाज़ी । 


सरसरक पहाड़से होकर गये इब्राहीमने भी मुफ्ती सदूर और अन्य 


दो आलिमों--अब्दुल्ला दादखा और हैदरकुल्ली बी--को. यह पत्र 
लिखा था# : 


'लफकतनाविकनपमनज पा 


फरजीलतपनाह ( विद्वान्‌ ) और मुफ्ती सदूर तथा इस्लामके 
दुआ करनेवाले अमारतपनाह अब्दुल्ला बेग दादखा और 
हेदरकुल्ली बीको मालुम हो, कि मगवानकी कृपासे यहाँ सब कुशल- 


. मंगल है।. . .श्रापका. पत्र मिला और समाचार जानकर खास करके: 
' अमारतपनाह अस्मतबेक दादखाके शहीद होनेको सुनकर बहुत 
, अफसोस और परेशानी हुईं; फिर भी भगवानकी इच्छापर 


संतोष किया और पुनीत आयते पढ़कर दुआ की | विश्वका 


# मूल प्रतिका अ्रनुवाद--लेखक | 


न्‍ 


स्वामी अपनी कृपासे अक्षय आनन्द प्रदान करे । आमीन 
( एवमस्तु )। ह 

, आप दोनों एक जान हो अपनी सेनाको कामपर लगाये 
और छे मास तक काफिरोंके साथ युद्ध न कर मुसल्मानोंका 
संहार ( मुसल्मानकुशी ) करे । चाहे अलिमोंमेंसे हो, चाहे 
फकीरोंमेंसें, जो भी सरकारका नाम जबानपर लाये या उससे 
सहानुभूति रखता हो, सर्वहत्या ( क़त्ल-आम ) करके उसके घरमें 
आग लगा दें । इसके लिये जो कुछ करेंगे, वह शरीयतका काम हे । 
उसके लिये ईशान मुफ्ती, ( धर्मशासत्री )से सवाल करनेपर 
फ़तवा ( व्यवस्थापत्र ) मौजूद ही समझो । और अस्पदुल्ला बेकने 
तीन व्यक्तियोंकोी शहीद किया है | उसके पुत्र-कलतन्न सगे-सम्बन्धी: 
सबको बिल्कुल कत्ल करो। कूलाब, किज़िलसू कन्गुत्ते, 
संगलाख-पर्वत, सरसक-पर्वत और सील-पर्वतस्थलीके मुसल्मानों- 
को शत्रुकी सहायताके जुममें क़त्ल करो | एक हो जाओ | 
अपने समाचारको. जल्दी-जल्दी भेजियो। अलबत्ता वस्सलाम्‌ । 
१३४४. . . 

( मुहर ) म॒क्ला महम्मद इब्राहम, बी, दीवानबेगी, तोपची- 
बाशी, लश्करबाशी, चक्‍कावे तूकसाबाका पुत्र । 


वस्तुतः अब दोनों वर्ग साफ-साफ एक दूसरेके विरुद्ध मैदानमें उतर 
आये थे। बसमाची--जो आज तक अपनी सारी पाशविकताश्रोंको 
मुसल्मानोंकी हिमायतके नामपर करते थे--अब सीधे मुसल्मान-कुशीपर 
उतर आये थे। हॉ, हरेक मुसल्मानको वह कत्ल नहीं करते थे, क्योंकि 
“मुफ्ती सदूर” ( प्रधान धर्मशास्री ) और “अमारतपनाह” लोग भी तो 
मुसलमान थे, जिन्होंने उन सब मुसल्मानोंका कत्ल करनेका हुक्म दिया, जो 
“सरकारका नाम जबानपर लाते” या “सरकारसे सहानभूति रखते” | 
कौन वर्ग सरकारसे सहानुभूति रखता था ! यह थी सर्वसाधारण 


डंडे 


मुसल्मानोंकी वह भारी संख्या, जो कि कम्यूनिस्ट पार्टी और सोवियत सरकार- 
के नेतृत्व तथा आर्थिक सहायतासे अपने जीवनको बेहतर बनाना चाहती 
थी । बसमाची अपने वर्गके स्वरूपको इतना खोल चुका था, कि वह 
अपने शत्रुओंके उद्गम स्थानको भी बखशनेके लिये तैयार न था । इसीलिये 
“अस्मतुल्लाके पुत्र-कलत्र सगे-सम्बन्धी” तकको कत्ल करनेका हुक्म दे 
रहा था और अपने इस कामके लिये ईशान मुफ्तीसे फतवा भी ले रहा 
था। फतवा देनेमें मफ्तीका दिल भी हिचकिचाता नहीं था | बसमाची- 
सरदार तैमूर इनाक़ने सरकारसे सहानुभूति रखनेवाले कछ गरीबोंको 
लिखा थआा# : 


“जब तक मैं हरामज़ादोंको कत्लकर तुम्हारे घरवालोंको बंदी करके न 
लाऊंगा, दुनियामें एक दिन भी ( निश्चिन्त हो ) न फिरूँगा |” 


.. अब “कहाँ जाये, क्‍या करे”के बारेमें कुछ भी न जाननेवाले 
गरीब कमकर भी पार्टी और सरकारके सक्रिय नेतृत्व और आर्थिक 
सहायतासे अपने शत्रु और मित्रकों साफ-साफ समभने लगे थे | वह 
समभने लगे थे, कि सुखी जीवनके निर्माणके लिये बसमाचियों और उनके 
समर्थकोंको नष्ट करना पहली शर्त है। वह यह भी जान गये थे, कि 
जनसाधारणुकी भारी संख्याके साथ हुए. बिना इस कामको पूरा नहीं किया 
जा सकता | यही वजह थीं, कि जनसाधारण इन डाकुओोंके खिलाफ 
उठ खड़े हुए थे--जिनको सरकार हथियार न दे सकी थी, बह लाठी- 
भाला ले “लाल लट्ुदार! बनकर बसमाचियोंका मुकाबला कर रहे यथे। 
कितने ही कमकर बसमाचियोंके हाथ मारे गये, लेकिन उनके खूनने 
बाकी लोगोंमें जोश भर और अधिक जनसंख्याकों मैदानमें खींचा। गाँवके 
गाँव जला दिये गये थे। लेकिन उनकी लाल लपटे कालरात्रिके बाद 
दिनके अरुणोद्यकी सूचना दे रही थीं । 
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# मूल प्रतिका अनुवाद--लेखक । 
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जनताका कोप 
पत्थरके पीछे पत्थर आया दाखुन्दा लड़नेको आषा ' 
स्वयंसेबकोंके ह्वाथोंसे बसमाची है तंग आया: 
फूल पहाड़ोंपर उग आये फूल सूघ रही गोपकन्यका 
बसम्राचीकी गंदगियोंको बसमाचीका खून धो रहा 
बरस रहे सावनके बादल काफिर-निहाँ हुआ अति उज्ज्वल 
पड़तीं बसमाचीके सिरपर हम असवारोंकी तलवारे 


१६२५में ताजिकिस्तानके सारे कमकर बसमाचियोंके खिलाफ उठ 
खड़े हुए और लाल सेनाकी सहायताके साथ वह पहाड़, जंगल, दर सबरमें 
फैल गये | क्रुद जनगण सालीपायासे फेजाबाद तक, हिसारसे रामित 
तक, देहनोसे शेराबाद तक, बस्माचियोंक्रे पीछे पड़े उन्हें दूँढ़ता-फिरता 
रह! । बसमाची भी अपनी अन्तिम शक्ति लगा खूरेजी कर रहा था | 
गांवोंको जला खान्दानोंको वीरान कर रहा था । कुपित जनता इस पाँच 
सालकी बसमाचीगर्दीमें अ्पना सब कुछु खो चुकी थी। इसीलिये उसको 
अब बसमाचियोंका भय नहीं था। अ्रव लोग शत्रुओंको बिल्कुल समाप्तकर 
सुखी जीवन बिताना चाहते थे | वह युद्धमें जाते वक्त ब्याइ-शादीके गीत 
* और कविता गाते बिदा होते थे | दाखुन्दा भी उपरोक्त गीत गाता उनके 
आगे-आगे दौड़ रहा था | अन्तमें जनताका कोप विजयी हुआ | गैरू बेक, 
अस्मतुल्‍ला बेक, शरीफ बेक, बनर बेक और दूसरे इक्कीस कूरबाशियोंके 
दस्ते नष्ट कर दिये गये। ज़िद्दीके पहाड़ोंमें भागा अब्दुर॑हमान परवानची 
भी जनताके कोपसे न बच सका और यकनाबमें गिरफ़्तार करू लिया 
गया और तत्काल उसका सिर धड़से अलग कर दिया गया | तैमूर इनाक, 
अब्दुलअजीन खानकारी और कितने ही दूसरे कूरबाशी नेस्तनाबूद दुए । 
'और भी कितने ही कूरबराशियों और बसमाचियोंने जनताके क्रोधसे 


४डह्‌ 


बचनेका कोई और उपाय न देख हथियार-समेत आत्म-समर्पण कर 
दिया | | 

अब सिर्फ इब्राहीम बेक बे-उम्मत ( अनुयायी-विहीन ) पेगम्बरकी 
तरह बच रहा था और उसके साथ कुछ नजदीकी भर रह गये थे | वह 
अब भी मैदानमें था लेकिन कहाँ है, यह कोई नहीं जानता था | उसे अब 
बादलोंकी पहुँचसे बाहरके पहाड़ी डॉड़े और जलसे दुलंध्य संकीरण दरें 
बचाये हुए थे | के 
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अवसान (१६२६) 


१६२६की गर्मियोंमें सरसरक पर्वतस्थलीके अन्न-जल-विहीन डॉड्रिपर 
“मुल्ला महम्मद इब्राह्दीम बेक, दीवानबेगी, त्तोपचीबराशी, लश्करबाशी, 
चक्‍कवे तूकसाबा-पुत्र अपने बीस घनिष्ठ बन्धुओंके साथ चार महीनोंसे 
पड़ा हुआ था। यह वही जगह थी, जहाँसे इब्राहीम गल्‍लू “अवतरित” 
हो “तोपचीबाशी” और “लश्करबाशी” बना था। लेकिन इस समय 
पाष्राशद्वदय इस कठोर पर्वतने पहलेकी तरह दया न दिखलाई और अपने 
शरणागतके आत्तंनादपर कोई ध्यान नहीं दिया | जीवनकी अन्तिम निधि 
एक बोरा गेहूँ था सो भी आज खत्म हो गया | 

- दूसरा कोई चारा नहीं, आओ, अपने एक घोड़ेको मारकर ' 
खार्ये--इब्राहमने अपने आदमियोंसे कहा। उन्होंने घोड़ेकों मारकर 
चमड़ा खींचा और चमड़ेकी भी पकाकर नमक डालकर रख दिया | 
लेकिन वह भी देर तक नहीं चल सका। चमड़ेके आखिरी टुकड़ेको 
उबामकर शोरबा बना पीनेके दिन इब्राहीमने अपने आदमियोंसे कहा--- 
“इस तरह जीना संभव नहीं, दो जाबाजोंकी जरूरत है, जो जान हथेलीपर 
रख नीचे जायें | शायद अमृतकी घड़िया प्राप्त करके लायें ।”” 
-: » एक आदमीने उठकर सेवा बजानेके लिये हाथ सीनेपर रखकर 


बिंदा माँगी । इब्राहमने कहा--शाबाश, तेरे आत्मृ-त्यागकों। यदि मेरे 
शासनके समय मेरी सेवामें तू होता, तो इसके लिये मैंने तुझे एक 
बिलायतका हाकिम बना दिया होता। अब तठुके जबानी “दादखाह” 
बनाता हूँ। जब एक पन्ना कागज मिलेगा तो इस पदकी यारलिक 
(सनद) दे दूगा--यह कहकर उसे एक पुराने नौकरके साथ रवाना किया | 

अन्न दूँढ़नेबाले जेसे ही आँखोंसे ओमकल हुए, कि इज्ाहीमके दिलमें 
हैल लेने लगा “हाथ, क्‍या किया १ हाय, क्‍या किया ! क्‍यों मैंने एक 
नवागत अपरीक्षित आदमीको इस कामके लिये भेजा ! क्‍या जाने, 
विश्वासघात करके सुझे पकड़वा दे” | इसके बाद पहाड़की एक ऊँची 
शिलापर बैठ दूरबीनसे वह देखने लगा। हरेक पत्थर और हरेक काली चीज 
लाल-सैनिक या स्थानीय स्वयं सेवक-ती दिखाई पड़ने लगी। मविष्यको 
अन्धकारपूर्ण देखकर दिल काँपने लगा। “घटनाकी दवा समयसे पहले . 
करनी चाहिये” कहते वह अपनी जगहसे उठा | उसने अपनी औरतोंको 
डेरेसे दूर ले जाकर उस जगह छिपाया, जहाँ पिछले साल “लाल 
मक्स्‍वारों ये. स्री-बच्चोंको पहरेके अन्दर रख भूखों मरवाया था। फि 
वह उसी जगह आकर दूरबीनसे देखने लगा | 


सरसरककी सैनिक चौकीम लोगोंको सन्देह होने लगा था, कि क्‍यों 
दाखुन्दाका कोई पता नहीं ! यदि जिन्दा होता तो अब तक जरूर लौट 
आता | उसे गुम हुए एक सप्ताह हो गया, किन्तु कोई नहीं जानता कि 
कहाँ है | शायद उसके शिरपर कोई आफत आई । 

--बंदूकके साथ गया था या बे-बन्दूक ! 


--गैरू बेककी ग्यारह गोलियोंवाली बंदूक उसके पास है। गैरूके 
कत्ल होनेपर उसने वह बंदूक विजय-घनके तौरपर पाई थी। 

यह बातचीत अभी चल ही रही थी, कि दूरसे एक प्यादा आता 
दिखाई पड़ा। सबकी आंखें उधर लग गई | दूरबीनसे देखकर एकने 
कहा--स्वयं दाखुन्दा हे, उसके हाथमें दो बन्दूके हैं । 


है 


प्यादा चौकीमें पहुँच गया | वह सचमुच दाखुन्दा था | 

--कक्‍्या खबर ! क्‍यों देरसे आया ! 

“-यह बंदूक कहाँ से मिली ! 

“उसका पता मिला या नहीं ! 

चारों तरफसे सवालोंकी बौछार होने लगी | लेकिन सबका जवाब 
दाखुन्दाने इतना ही दिया : 

->पता मिला। मैंने भागना पसन्द नहीं किया | आज बहाना करके 
लौदा । उसने एक आदमी मेरे साथ कर दिया था, जिसे खत्मकर यह 
बंदूक हाथ लगी। देर करनेके लिये जरा भी समय नहीं, तैयार हो 
लाओ | 

दश मिनथ्के अंदर तैयार हो लाल-सेनाके सैनिक और स्वयंसेवक 
. चल पड़े | आगे-त्रागे दाखुन्दा गाता जा रहा था : 

“पत्थरके पीछे पत्थर आया 

दाखुन्दा लड़नेकी आया ,.. 

दस्ता पहाड़की जड़में पहुँचा। इब्राहमको अपना सन्देद् सच्चा 
मालूम हुआ और वह जलालताग पहाड़की ओर भागा। वहाँ बारह 
दिन छिपे रहकर उसने फिर अपने एक घोड़ेकोी मारकर खाया। दस्ता वहाँ 
भी पहुँचा । इब्राहीम॑ वहाँसे भाग वेशअग्रे, फिर भागकर सरचश्सा 
गया । वहाँ के लोगोंसे चीजें माँगी, लेकिन किसीने कुछ नहीं दिया। अभी 
वह कुछ करनेकी सोच ही रहा था, कि पीछा करनेवाला दस्ता फिर 
समीप आता दिखाई पड़ा। जल्दीसे भागकर वेशकंप्पा गया और 
' जून १६२४के अन्तमें अपने छुब्भीस अनुयावियोद्ते साथ नंगे पैर नदीमें 
कूदा । अफगानिस्तानकी ओरसे चली गोलियोंने पाँचका काम. तमाम 
किया और स्वयं इब्राहीमने अपने इक्कीस नौकरोंके साथ अफगानिस्तान 
भागकर जान बचाई | 


समनरमभाावा न्‍द ७ रु | 


पचम खंड 
ताजिक कमकरोंका भ्रजातंत्र 
( १६२६-३० ) 


९ 
चटाइके नीचे बिच्छू 


दिसम्बर १६२६में दोशम्बा बहुत अच्छी तरह सजाया गया था। शहर 
हर तरफ दर्षणकी तरह स्वच्छु था । कृचोंमें रंग-बिरंगे कागजोंकी फूल- 
: पत्तियाँ लगाई गईं थीं और जगह-जगह हरे पत्तोंवाले दरवाजे बनाये गये 
थे। कपड़ेके ठुकड़ोंपर जिन्द्राशद स्वतंत्र ताज़िकिस्तानके सजदूरों-किसानों- 
सिपाहियोंके प्रजातंत्रका प्रथम सम्मेलन”, “जिन्दाबाद ताजिकिस्तानके 
स्वामी के नारे चमकीले अक्षरोंमें लिखकर दरवाजों, दीवारों, कार्यालयों और 
सड़कोंपर लटकाये हुए थे। निजी घरोंके दरवाजे और छुतें भी लाल भंडेसे . 
सूनी न थीं | सड़कें और गलियाँ आने-जानेवालोंसे भरी थीं। लाल 
चायखानोंमें रवाब, तम्बूर, दोतारा और दुम्बककी भंकारसे जोश उमड़ 
रहा था| क्ञबोंमें प्रथम सम्मेलनके सम्बन्धमें व्याख्यान हो रहे थे | लोग 
वक्ताओ्ंका स्वागत तालियोंकी गड़गड़ाहटसे कर रहे थे | सिनेमाघर 
“लाल मस्को”के दृश्यों और सोवियत-देश-बन्धुओंकी प्रतिगामियोंके 
साथकी लड़ाइयाँ दिखला दश्शकोंके सामने शिक्षा-जनक मनोरंजन पेश कर 
रहे थे | रेडियोके भोंपे दुनियाके दूर-दूर कोर्नोंके संगीत कल तक घासकी 
चपली पहननेवाले पहाड़ियोंकों सुना रहे ये | गैसके लम्प रातकों भगा और 
बिजलीके प्रदीप अँधेरेको जला रहे थे | 

यह रात-दिनसे भी अधिक प्रकाशमान थी। दाखुन्दा और गुलनार 
हाथ मिलाये एक दूसरेको सहारा देते एक बजे रात तक शहरमें चक्कर 
लगाते रहे, फिर अपने वासस्थानमें लौठे। उनका वासस्थान एक . 
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बेमालिकका घर था, जिसे बसमाचियोंके ध्वंसके बाद दरवाजा-खिंड़कियाँ 


लगाकर उन्होंने रहनेके लायक बना लिया था। दाखुन्दाने गुलनारके हाथसे 
आपना हाथ खींचकर जेबसे कंजी निकाल किवाड़ खोला और दियासलाईसे 
लालटेन जलाई | बकुचों और सामानसे खाली कमरा अरध-यूरोपीय जैसा 
मालूम हो रहा था, लेकिन फशकी जगह अब भी चटाई बिछी थी। 
कमरेकी एक तरफ लकड़ीका एक बड़ा पल्नंग था, जिसपर सादा साफ 
तकिया और बिस्तरेपर लिहाफ पड़ा था । 

दाखुन्दाने लालटेनको चारपाईके पास रक्‍खी कुर्सीपर रख दिया। 
बहुत थके होनेसे दोनों पोशाक उतारे बिना ही पैरोंको नीचे लटका पलंगके 
किनारे बैठ गये | गुलनार अपने एक हाथमें उसका हाथ पकड़, दूसरे 
हाथकों पीठ-पीछेसे उसके बगलमें लगा, सिर उसके सीनेपर रख अध्ो 
निर्मीलित तंद्रिल दृष्टिको भूमिपर गड़ाये विचारोंमें निमम्म हो गई | दाखुन्दा 
भी सामनेके कोनेपर नजर डाले विचारमग्न था। 

 गुलनारने थोड़ी देर बाद अपनी आँखें खोलीं, लेकिन सिरको उसके 
सीनेसे हटाये ब्रिना ही घरकीं चीज्ोंपर नजर दौड़ाते चटाईकी एक एक 
पत्तीको देखते बोली--प्विनेमार्मे कैसे खुले और उद्यान-सज्जित घर देखे ? 
उस तरहके घर रहनेको कहाँ मिलेंगे ! 

दाखुन्दाने जवाब देनेमें देर न की--बाबाशंने कहा है खाना ताजा 
रहे, दिल ताजा रहे” दूसरे यह कि अभी. . . 

“बाय, सॉँप तो नहीं !” चिल्लाकर बोलती गुलनारने दाखुन्दाकी बातको 
बीचमें ही काट दिया | दाखुन्दा एक छुलाँगमें वहाँ पहुँचा | सचमुच सॉँप 
था | साँप मागना चाहता था, किन्तु कड़ी सर्दीमें दूर न भाग चठाईके नीचे 
छिंपने गया | वह अपने आधासे अधिक शरीरको अन्दर कर पाया था कि 
दाखुन्दाने अपने बूटसे सॉपके सिरकी जगह चटाईपर दो-तीन बार जोरसे 
मारकर खून रगड़ा | साँप कुछ क्षण अपनी पूछ हिलाता छुल्ले बनाता 
अन्तमें ठंडा पड़ गया | दाखुन्दा एक हाथसे उसकी पूछु पकड़ दूसरे हाथसे 
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ये 


| 


चटाई के नीचे बिच 


चटथईको इटा सॉपको अलग करना चाहता था। इसी समय वहाँ एक 
दूसरा प्राणी दिखलाई पड़ा, जो बड़ी तेजीसे जमीनपर रेग रहा था। 
दाखुन्दाने ऊँची आवाजमें कहा--शुलनार, लालठेनको और आगे ला 

गुलनार साँपके डरसे अपनेको पलंगपर खींच गुमसुम पड़ गई थी । 
किन्तु याइ्गारकी परेशान-सा देख प्रेमकी बलिदानी भावनासे प्रेरित हो 
फटपट उठ पड़ी और लालटेन उठाकर उसके पास दौड़ी। दाखन्दाने 
देखा कि उस प्राणीका कहीं पता नहीं । गुलनारके मयको दूर करते 

दगारने कहा--डर नहीं, सॉपको मैंने कुचल दिया |--इसके बाद मृत- 

मर्दित सॉपको द्वारके बाहर ले जाकर रख दिया और फिर कहा--साँपको 
तो कुचल दिया लेकिन जान पड़ता है, चटाईके नीचे बिच्छू है । 

गुलनार लालटेन दिखाने लगी और यादगार घरके फर्शकों हर तरफ 
देखने लगा । दाखुन्दाका सन्देह सच निकला | एक बड़ी पूं छवाला हरा 
बिच्छू घरमें जोरसे दोड़ते एक कोनेमें मिद्टीमें सिर डालकर छिपने जा रहा 
था। लेकिन छिपनेसे पहले ही उसे दाखुन्दाने अपने बूठसे पीस दिया। 
फिर चटाईको अपनी जगहपर रखकर पलंगपर बैठा । कुछु रुककर गुलनारसे 
उसने कहा--ये सॉप और बिच्छू हमको कुछ सिखला रहे हैं | आज पहला 
सम्मेलन सम्पन्न हुआ । में आदिसे अन्त तक वहाँ उपस्थित रहा | सभी 
भाषण मैंने ध्यानपूर्वक सुने | व्याख्यानोंका अभिप्राय यही था, कि हमने 
सॉप जेसे बसमाचियोंकों नेस्तनाबूद कर दिया, लेकिन वह गिरोह--जिनके 
प्रतिनिधि यह बसमाची थे--अब भी मौजूद हैं और बिच्छूकी तरह चटाईके 
नीचे-नीचे आखोंसे ओकल रह, डंक मार, हमारी प्रगतिमें पग-पगपर 
रुकावट डाल रहा है| हमें चटाईके अंदर दुबके हुए इन बिच्छुओंको 
चुन-चुनकर खत्म करना होगा, जिसमें समाजवादी व्यवस्था एवं देशके 
नवनिर्माण करनेमें हम सफल हों । क्‍ 

क्षण भर चुप रह दाखुन्दा फिर बोलने लगा--गुलनार ! तू इहमारें 
घरकी अर्किचनताकी शिकायत कर रही थी। मैं कहना चाहता था कि एक 


है. & 


घरको बसाना और स्वतंत्र करना बहुत आसान है, किन्तु हमारा ध्येय 
इतना छोटा नहीं। जेसा कि सम्मेलनमें स्वीकृत हुआ, हमें चाहिये कि 
मुल्कको आब्याद करनेमें बाधा डालनेवाले सभी शत्रुओंका खात्मा करे; 
ख्रपने देशको स्वतंत्र और सुखी जीवन-सामग्री-सम्पन्न घरकी भाँति नये 
सिरेसे निर्मित करे; तब उस विराद ग्रहके एक व्यक्तिकी तरह मैं और वू 
भी सुख-सुविधाका जीवन ब्रितायेगे | किन्तु इसके लिये हममेंसे प्रत्येकको 
सदा एक निश्चित क्रमसे काम करना होगा | कामको सीखना, पढ़ना और 
याद करना होगा | यही कारण है, जो कि हमारी सरकारने एक तरफ 
निर्माणके बड़े-बड़े काय आरंभ किये हैं, और दूसरी तरफ वह तरुण नर- 
नारियोंको मस्को और ताशकन्द जैसे महानगरोंके महाविद्यालयोंमें शिक्षा 
प्राप्तिके लिये भेज रही है। यदि तू भी राजी हो, तो हम दोनों साथ चल 
दो-एक साल पहाँ विद्या सीखें, जिसमें लौटकर अपने घर---देश--का नये 
ढंगसे निर्माण करनेमें होशियारीके साथ हाथ बठाये' | 

--मैं तो अक्षर भी नहीं जानती । बड़े विद्यालयोंमें जाकर क्या लूंगी ! 
“शुलनारने कहा ।  ट 

--यह कमी छुः महीनेमें पूरी की जा सकती है। यदि चाहे तो छुः महीने- 
में अच्छी तरह साक्षर हो सकती है। मुझे ही नहीं देखती, क्रान्तिके 
आरम्मम लिखना-पढुना आरम्ग किया | बसमाचियोक्रे साथ लड़ते-मिड़ते 
समय पढ़नेका मौका कम ही मिला, और इधर जब मुल्कको कुछ आराम 
मिला और हमें भी; तो मैंने कोशिश करके अपने ज्ञानको कुछ बढ़ाया | 
अब में हाई स्कूलमें दाखिल हो सकता हूँ | लेकिन हमारा ज्ञान अमी बहुत 
कम है | याद रख, बसमाचियोंकी बरबादियों और युगोंसे चली आई 
क्मियोंको दूर करनेके लिये बहुत अधिक परिश्रम, बहुत अधिक विद्या और 
प्रहुत अधिक हुनरकी ज़रूरत है | 

-अंसमाचियेंके जमानेमें देशकी बहुत अधिक छ्षति हुई है न ! 

““हमारा ताजिकिस्तान क्रान्तिसे पहले भी उतना आबाद न था। जो 


भी आमदनी होती, वह अमीर, अमलदारों, मुल्लों, ईशानों ६ पीरों ), 
जागीरदारों और चारबाग़दारों ( मेवा बागके मालिकों )के पेटमें चली 
जाती। बेचारे गरीब किसानों, चारयकार-पंचयकारों ( बगाईदारों ) मजूरों 
आर चरवाहोंके भाग्यमें था मर-मरके काम करना | जो लोग सिर्फ अपने 
व्यक्तिगत लाभको ही सामने रखते थे, वह देशकों आबाद करनेकी कोशिश 
भला क्यों करने लगे ? बसमाचियोंके प्राहर्भावके बाद स्थिति और मी 
विषम हो गई । 
दाखुन्दाने बगलसे कागज निकालकर देखते हुए कहा--सम्मेलनमें 

सरकारने जो हद्विसाब पेश किया, उसके अनुसार मेबोंके बाग आधे रह ,गये | 

ऊपरसे नहरें तबाह, खेत परती और गाँव उजाड़ हो चुके हैँ । वस्तुतः इस 

गाँवसे उस गाँव और इस दरासे उस दर्रा तक लोग सिर्फ गर्मीकी फसलोंको 

लकड़ी और कुदालकी मददसे बोते थे । बसमाचियोंके जमानेमें वह भी 

ब्रिल्कुल चौपट हो गया । देशके बहुसंख्यक गरीबोंके घरोंमें कपड़ेका ठुकड़ा, 

कटोरा या थाली भी नहीं रह गई है | यदि गाँवमें एक मुंहद्दटी देग हे, तो 

गाँवके सारे लोग अपनेको भाग्यशाली समझकर उससे लाम उठाते हैं। तू 
खुद ही हिसाब करे तो समझ सकती है, कि बसमाचियोंने कितना सत्यानाश 

किया है | ब्रसमाचीगर्दी प्रायः छ साल तक रही है, जिसमें कमी-कभी 
उनकी संख्या तीस हजार तक पहुँच गई थी | उन्होंने एक तरफ तो मुल्कको 
जलाया--बर्बनाद किया और दूसरी तरफ लूटकर धनको अपने ऐशो-श्राराममें 
खर्च किया | फिर उसी लूटमेंसे अमीरको भेजा, गोली और बन्दूकके लिये 
अंग्रेजोंके पास भी भेजा | इस तब्ाहीका हिसाब करनेपर सारी हानि एक 
अरब रूबलसे भी अधिक हुई | इन तबाहियों और खच्ोंसे हमारा 
ताजिकिस्तान--जिसमें आठ लाख श्ादमी रहते हैं--किस दशामें पहुँच गया 
हे और इसे आबाद करनेके लिये कितने धन और श्रमकी आवश्यकता हे, 
यह अच्छी! तरह समझा जा सकता है| इन सारी बातोंपर विचार करके 
अब हमें हिम्मतके साथ कमर बॉबकर मेहनत करनेमें लग जाना हे । 
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२ 
रेलगाड़ी 


तिर्मिज़से दोशम्बाकी ओर आग-गाड़ी ( रेल ) बड़ी शान-शौकतसे 
चल रही थी। धीरे-घीरे विशाल मैदान सिकुड़ने लगा। हृवासे बातें 
करनेवाले आगके घोड़ेकी घनघनाहटसे पर्बत क्रन्दन करनेके लिये तैयार 
हो गये | संस्कृतिके इस कारवॉकी दौड़के लिये वन-पर्वत एक समान 
भे। उसके जानेके लिये दर्रा और बयाबान हाथकी हथेलीकी तरह 
समतल थे.। आरे ! यह कमकरोंके शक्तिशाली हाथ थे, जिन्होंने गहरे 
दररोको पाठ, ऊँचे पहाड़ोंको छेद और काटकर मानवताके आगे बढ़नेका 
पथ प्रशस्त किया। इस पर्वत, इस जोतमें--जो चंद साल पहले बर्बर 
बसमाचियोंके आखेट-स्थान थे--सम्यताने कदम बढ़ाया और उसने 
वे खूनी घटनाएँ इतिहासके पृष्ठोंको सौंप दीं, जो कि अब सिफ प्रत्यक्ष- 
दर्शियोंको भयानक स्वप्नकी तरह याद आती हैं । 

“यह वही दर्रा है, जहाँ अब्दुल्ला दादखाहके दस्तेके साथ एक 
सप्ताह लड़ते अपने चंद तरुण साथियोंकी बलि दे हमने उसे मार 
भगाया | 

--यह वही पर्वतकटि है, जहाँ कुमक पहुँचने तक मोर्चा बॉधकर 
हमने मुल्‍ला अहमदत्री कूरत्राशीका मुकाबला किया | ' 

यह वही चोटी है, जहाँ बैठे बसमाचियोंने हमपर गोलियाँ 
चलाई । हम चट्टानोंको ढाल बनाये एक-एक पणग ऊपरकी ओर बढ़े 
और अनन्‍्तमें बसमाचियोंने हार खाई | उनमेंसे कितने ही चोटीसे गिरकर 
चकनाचूर हो गये, कितने ही हमारी संगीनों और तलवारोंके घाट 
उतरे | बहुत थोड़े ही भागकर जिन्दा बचे, किन्तु हथियार दे आत्म- 
सैमर्पणके अतिरिक्त उनके लिये और कोई रास्ता नहीं रह गया । 

--श्रो ! धुएंकी चिमनीवाले इन सफेद मकानोंकी पाँतीको देखा ! 


इनकी चारों ओर कपासके खेत फैले पड़े हैं और एक ओर हरा नया 
बगीचा | ओः ! शाखा-विहीन इस बृक्षुकी तरफ भी देखो | यहाँ पहले 
एक गाँव बसता था, लाल सेनाको शस्ता बतानेके अपराधमें बसमाचियोंने 
समूचे गावको जला दिया । नर-नारी, बालक-बूढ़ा, छोटा-बड़ा जो भी 
हाथ आया, सबका कत्ल किया। बसमाचियोंका अंत होने पर यहाँ 
कपासकी खेतीका कल्खोज़ ( पंचायती खेती ) स्थापित हुआ । उन नई 
इमारतोंको नदेख रहे हो ! यह स्कूल, कब, वाचनालय और मशीनघर 
हैं। लोगोंने अपनेकों नये सिद्धान्तोंके अनुसार संगठित किया है। सच 
एक साथ काम करते हैं और अपने परिश्रमके फ्लको अपने कामके 
अनुसार बॉट लेते हैं। श्लब उस मारामारी जलाजलीका यहाँ कोई 
प्रभाव नहीं रह गया। उस समयका चिह्न सिफ यह ठठा पेड़ है 
जिसने उस आगमें अपने शाखा-पत्रोंकी जलाया और जो सनन्‍्तापपूर्ण 
उस विगत युगका स्मृति-चिह्द बन आनेवालोंके लिये शिक्षा-स्तम्मका 
काम करता है | 

ट्रेनके मुसाफिरोंमेंसे कितने ही अपने सिरको खिड़कीसे बाहर करके 
इस तरहकी बातें कर रहे थे । 

ट्रेन दौड़ रही थी। मैदान और दर्रा पीछे छूट गये थे। आँखोंके 
सामने मनोरम दृश्य घूम रहा था | हर तरफ सुन्दर चित्ताकर्षक खेतियाँ 
थीं | हर स्टेशन पर कुछ लोग उतरते और कुछ खबार होते। ट्रेन 
मानवताकी सवारीकी तरह दुनियाकी सैर करने निकली थी। एक 
स्टेशन पर यूरोपीय पोशाक पहने मध्यवयस्क दो स््री-पुरुष उतरे। 
जीने कहा--यदि अंदाज करनेमें तूने गलती की है, तो हमारा सारा श्रम 
व्यर्थ जायगा | 

--खातिर जमा रह, मेरा अंदाज गलत न होगा | में इस जगहके 
चप्पे-चप्पेको जानता हूँ । 

--अ्रच्छा, यदि ऐसा है तो चल जल्दी टिकान पर पहुँच जायें । 


४६१ 


मर्दके हाथमें एक छोठा सूटकेस था और ख्रीके हाथमें ख््रियोंका 
हँडबैग | दोनों पैदल चलते चंद मिनटोंमें।स्टेशनसे दूर हो गये | 


रे 


दर्रा-अपरिचित 

“मेरे अंदाजके अनुसार दरोनिहाँसे निकलनेकी जगह यहीं होनी 
चाहिये, किन्तु यह जगह बिलकुल उस जगइह-सी मालूम नहीं होती, जिसे 
मैंने बीस साल पहले देखा था; और फिर बसमाचियोंसे लड़ते वक्त अनेक 
बार यहाँ आकर यहाँके एक-एक पत्थरको गिना था*** यह कहकर ट्रेनसे 
उतरे पुरुषने स्लीसे आश्चर्य प्रगट किया | मु 

--मैंने कहा नहीं, यदि अन्दाज करने में गलती की है, तो हमारा 
सारा श्रम व्यर्थ होगा--कहते सज्रीने चुटकी ली । 

“नहीं, गलती नहीं हो सकती | मुझे विश्वास है कि दर्रानिहाँका 
रास्ता यहीं था | किन्तु आश्चयं मुझे इस बातका हो रह है, कि चिह 
क्यों इतने बदल गये ! 

“7 रसभव है, चिह्नोंको तू भूल गया । 

“ए7हीं गुलनार ! हर बातकों भूलना संभव है, परन्तु दरोनिहॉको 
नहीं । मेरा सौभाग्य भी और दुर्भाग्य भी यहींसे आरम्म हुआ । जब मैं 
अजीमशाहके हाथसे निकलकर भागा, तो द्रानिहाँ मेरा शरणदाता 
हुआ । यहीं तेरा प्रेम पाया | यहीं अलीमर्दा'के हाथों गिरफ्तार हुआ 
और अन्तमें बसमाचियोंके साथ लड़ते यहींसे लगे बाबातागपर 
अलीमर्दा का काम तमाम किया | भला कैसे हो सकता है, कि चंद सालोंमें 
इन सारे चिह्नोंको भूल जाऊँ ! 

मर्द यानी दाखुंदाने पोर्टफोल खोल एक कागज निकाल उसे देखते 
60 का“ जर्ने भूगोल पढ़ते वक्त मैंने स्मृतिसे दर्रानिहाँके चिह्दोंको 
नक्शे प्र उतारा था, यह वही नक्शा है। इसके अनुसार दरानिहाँको 


यहीं होना चाहिये | किन्तु नक्शे पर मैंने जिन चिह्ोंको बनाया था, वह 
यहां नहीं हैं| सअसे बड़ा चिह्न जो बदल चुका है, वह है वह पुराना 
रास्ता | दर्रानिद्य का रास्ता बहुत घूप-बुमौआ था। कुछ स्थान तो ऐसे 
थे, जिससे पार होते दिल काँपता था। अरब हम यहाँ मोटरकी बड़ी 


सड़क देख रहे हैं । अच्छा, चलें, आगे मालूम होके रहेगा | 


दाखुंदा पोट्फोल बगलमें दाबे अपने साथीके साथ आगे-आगे 
चला ।'अभी पाँच सौ कदम मी वह आगे नहीं बढ़े थे, कि एक बड़ी 
चद्टानको देखकर दाखुन्दा खुश हुआ और बोला--जों भी हो, एक चिह्न 
तो दिखलाई पड़ा | यह वहीं चट्टान है जिसपर अजीमशाहके हाथसे 
भागने पर में पहली बार सुखकी नींद सोया था। अलीमर्दा और 
ग्रबुल्ला दादखाहके दस्तोंका ध्वंस करनेके बाद भी इसी चद्ठान पर बैठकर 
मैंने साथियोंके साथ रोटी खाई थी । लेकिन उस वक्त इस चद्टानके 
पाससे नाला गुजरता था, और अब देख रहा हूँ, मोटरकी सड़क | अ्रभी- 
अभी यहाँ से मोटर गई है, देख, उसके पहियोंकी छाप यहाँ मौजूद है-- 
कहते दाखुन्दाने उसे गुलनारको दिखलाया | 


उस ऐतिहासिक चद्मान पर कुछ देर आराम कर चुकने पर दोनों 
फिर आगे चले, लेकिन जितने कदम अआगे बढ़ते, उतना ही उनका 
व्िस्मय भी बढ़ता जाता । वहाँ रास्ता ही अच्छा न था, बल्कि स्वेच्छाचारी 
चश्मे और नदीके पानीको एक जगह बड़ी भीलके रूपमें जमाकर फिर 
उससे एक बड़ी नहर निकाली गई थी, जिसके लिये पत्थरके बाँध, पाये 
और दीवारें तैयार की गई थीं | फिर उससे छोटी-छोटी नहरे' निकालकर 
उन्हें खेतों और बागों तक पहुँचाया गया था। दर्रामें- एक हुकड़ा भी 
कामकी जमीन परती और बेकार न थी। अनाजके खेतोंके बीच-बीचमें 
कपासके बड़े-बड़े खेत थे । 


--मैंने शायद अपने अंदाजमें गलतीकी हो--दाखुन्दाने ' गुलनारसे 


डरे 


ऋदट---किन्दु ताजिकिस्तानमें ऐसी कितनी ही जगहें थीं, जो इन चन्द 
सालोंमें नई हो गई हैं । 

धीरे-धीरे गुलनारने दाखुन्दाकी दलीलोंको मान लिया और उसे 
विश्वास हुआ, कि यह वही दरानिहाँ हे, यद्यपि उसकी कायापलट हो 
गई है और वह एक दरा-अपरिचित सा लगता है। दोनों यात्री नज़ारा 
देखते आगे बढ़े । आगे उन्होंने एक जवानकों घास काटते देखा, किन्तु 
यह घास जंगली नहीं बल्कि पॉँतीसे लगाई घास थी। दाखुन्दाने जवानसे 
पूछा--बह कौन सी घास है ! 

जवानने उठकर पहले पूछुनेवालेको सिरसे पैर तक देखा और फिर 
जवाब दिया--जान पड़ता है, ठुम यहाँके नहीं हो । यदि यहाँके होते तो 
तूत (बृक्ष)को घास न बताते | 

ः दाखुन्दाने जवानके मज्ञाकका जवाब न दे सिर्फ इतना पूछा--तो 
फिर क्यों इन्हें घासकी तरह लगाया गया ! 

““दो साल हुए, हमारे गाँवमें नमूनेके तौर पर रेशमका कीड़ा 
पालनेका फार्म खुला, विशेषज्ञोंकी सम्मतिके अनुसार हमने तूतको पौधेके 
रूपमें उगाना शुरू किया | हर साल हम इन बूटोंके पत्ते कीड़ोंको 

ते हैं। दो सालके अनुभवसे मालूम हुआ कि कीड़े बड़े बृक्षोंके 
पत्तोंकी अपेक्षा इन पत्तोंकी अधिक चावसे खाते हैं। दूसरा लाभ यह 
है, कि तृतकों इस तरह लगानेके लिये कम जमीनकी जरूरत होती है । 

दाखुन्दाने धीरेस गुलनारके कानोंमे कहा--जान पड़ता है, गाँव अब 
मुल्लोंके मकतबसे बहुत आगे बढ़ गया है । हमने तीन साल हाई स्कूलमें 
शिक्षा पाई और इन विषयों पर कुछ-कुछ पढ़ा भी और यहाँ देख रही 
हो गाँवके इस जवानको ! मालूम नहीं, कुछ पढ़ा-लिखा मी है या 
नहीं, परन्तु कृमि-पालन तथा तूतकी खेतीके बारेमें यह हमसे अधिक 
033 | हमारी हालत यह है कि घास और तूतके पोधोंमें अन्तर नहीं 
कर सके | ह 


दाखुन्दाने जवानसे फिर पूछा--यहाँ नजदीकमें खाने-पीनेकी कोई 
अगह है ! 

--करीब हजार कदम आगे जाने पर तुम्हारे सामने स्कूल, लाल 
चायखाना और क्लबकी इमारत आयेगी। वहाँ चाहे आराम करो, 
खाना खाओ, सोझो या पढ़ो--कहकर जवान अपने काममें लग 
गया । ह 
यात्री आगे रवाना हुए। पीछेसे घोड़ेकी टापोंकी आवाज सुनाई 
दी। वह सड़ककी एक तरफ हो गये। देखा, सवार आ रहा है। 
सवारने पास आकर यात्रियोंकी तरफ्‌ नजर किये ब्िना जवानसे पूछा-- 
काहे इतना हैरान हो रहा है संगीनज़ादा ! कीड़ोंके कोयोंसे घरको 
रेशमसे भर देना चाहता है क्‍या !--सवारने जवानको बोलनेका 
मौका न दे सखी हँसी हँसते कह्य--कीड़ा पोस कर बाप-दादोंके रयाजको 
तो तोड़ फेंका ही, अब नामको भी बदलकर संगीनज़ादा बन गया ! 
तो, फिर अब भी क्‍यों कलूखोज ( पंचायती खेती ) में शामिल नहीं 
होता ! 

--मालिक ! कट्टावत है “लैलीकी बारी गई अरब मजनूकी आई” 
तुम्दारे जमानेमें जो कुछ ठुम चाहते थे, करते थे । अब इमारी पारी है। 
कीड़े पालते हैं, अपना नाम बदलते हैं, कलखोजमें भी शामिल होंगे। 
तुम्हारे परिहाससे हम अपना पथ नहीं छोड़ेंगे । 

--अच्छा, जो चाहो करो--कहते सवार घोड़ा दौड़ाते मुसाफिरोंके 
सामनेसे निकल गया | 

यह कौन आदमी हो सकता है (--गुलनारने दाखुन्दासे पूछा: । 

_-मैं भीः नहीं . पहचानता । हो सकता है, गाँवके' सीनाख्ोरों, 
ज्ालिगोमिंते टो । बातचीतसे मालूम होता.है, कि गावसे ब्रसंसंघर्ष. चल 
रहा है | 
. - +अमी भी दमराह बाय, ज़िन्दा हैं क्‍या ! 


५), 


. वह तेरें माँ-बापके मरते वक्तः मर गया था। लाल-सेनाके साथ 
जब में यहाँ आया था, तो पूछु-ताछ की थी | एक बूढ़ेने बतलाया था, कि : 
उन तीनोंको एक ही महीनेमें दफनाया गया था| उससे मालूम हुआ कि 
उसका लड़का जिन्दा है। 

माँ-बापके मरनेकी खबरसे गुलनारका चेहरा कुछ उदास हो गया, 
जिसका प्रभाव यादगार पर भी पड़ा और कुछ देर तक दोनों चुपचाप 
चलते रहे । । हे 


४ 
स्कूल 


एक सफेद इमारत थी, जिस पर लगी तख्ती बतला रही थी, कि: 
वह स्कूल है । उसके सामने थोड़ी जगहमें गुलाबकी जगह कपास लगाये 
हुए थे। वहाँ एक पचीस-साला जवान कितने ही बच्चोंको लिये उन्हें 
कपासकी खेतीके बारेमें समझा रहा था। दो मुसाफिरोंकों आ्राया देख 
जवानने बच्चोंकी बिदाकर “इस स्कूलका अध्यापक फ*“ज्ादा” कहते 
उनकी तरफ हाथ बढ़ाया । मुसाफिरोमेंसे भी एकने “ताजिक विद्यार्थी 
यादगार बाजारज़ादा” और दूसरेने “गुलनार रुस्तमज़ादा” कहकर हाथ 
मिलाया । कुशल-प्रश्नके बाद दाखुन्दाने अध्यापक पूछा--क्या इस 
कपासको खुद बोया हे ! 

--हाँ, यह मिख्ली कपास है | कृषि-विशेषश ने कहा था, कि इसमारे. 
देश जैसे स्थानमें जहाँ बसन्‍त समय पर आरम्भ होता है और मौसिम 
गरम हो जाता है, मिल्ली कपास अच्छी होगी। मेंने. यहाँके अग्रोनोम 
( कृषि-परामशंदाता ) की सलाहसे इस थोड़ी-सी जमीनमे मिसखी कपास 
बोई हे | देख रहे हैं न, कैसी श्रच्छी फसल हे ! 


“-बहुतें श्रच्छी । आपने स्कूलको कामका स्कूल बना दिया, शाचाश ![ 


यदि छुट्टी हो तो लाल चायखाना तक हमारा पथ-प्रदर्शन कीजिये | वहाँ 
बेठकर थोड़ी देर बात करेंगे--दाखु न्दाने कहा | 

बहुत अच्छा. कहकर अध्यापक उन्हें साथ लिये लाल चायखानामें 
पहुँचा । तीनों मेजपर बैठे चाय पीते बात करने लगे | 

हमारे ताजिकिस्तानमें कितने स्कूल खुले हैं !--दाखुन्दाने 
पूछा । 

“आपको मालूम है न, कि अ्मीरके जमानेमें स्कूल नामकी कोई 
चीज न थी। किन्‍्हीं-किन्हीं मसजिदोंमें धार्मिक-मकतब थे भी, तो उनमें 
दसमेंसे नौ बच्चोंके लिये जानेका रास्ता न था और जानेवाले सौमेंसे 
एक आदमी दस साल तक छुड़ी-थप्पड़ खाते कठमुलला बनके निकलता 
बाकी सभी अनपढ़ बने रहते | इसलिये उस जमानेमें सौमंसे एक 
ताजिक भी मुश्किलसे लिख-पढ़ सकता था | पहलेके बुखारा प्रजातन्त्रके 
जमानेमें और बसमाचियोंके जमानेमें भी स्कूलके लिये काम करना 
सम्भव न था। वस्तुतः यह काम. १६२भसे आरम्म हुआ, जब कि 
स्वायत्त ताजिकिस्तान प्रजातन्त्र स्थापित हुआ। बसमाची बरबाद हुए 
और आथिक अवस्था सुधारनेका काम प्रारम्भ हुआ । यद्यपि आरम्ममें 
सड़क न थी, सामान न थे, अध्यापक न थे, किन्तु पिछले तीन सालोंमें 
स्टूलका काम बहुत आगे बढ़ा। एक ओर अल्प-समयके पास्यक्रमके 
अनुसार अध्यापक तैयार किये जाने लगे और दूसरी ओर स्कूल खुलने. 
लगे | ताजिकिस्तानमें अन्न सैकड़ों स्कूल खुल गये हैं, जिनमें अब 
इजारों विद्यार्थी पढ़ते हैं। अगले साल और भी “स्कूल और विद्यार्थी, 
हो जायेंगे । इजारसे अधिक हमारे अ्च्छें-अच्छे ताजिक जवान इस समय: 
मस्की, ताशकन्द और समरकन्दके बड़े-बड़े विद्यालयों शिक्षा प्राप्त कर, 
रहे हैं। निरद्रता दूर करनेका भी काम शुरू छुआ है और वयस्कोंके 
पढ़ानेफे लिये सैकड़ों क्लास लग रही हैं। इन श्रन्तिम तीन सालेमिं तीख 
लाख रूघल इसपर खर्च हुआ है, जो बतलाता है कि पार्टी और सरकारका 
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इस ओर कितना अधिक ध्यान है। पिछले दो सालोंसे ताजिकिस्तान- . 
सरकार-प्रकाशन-कार्यालयने बहुत-सी किताबें प्रकाशित की: हैं। यह भी 
स्कूलके कामके आगे बढ़नेका प्रमाण है। अलबंता, अगले साल 
और भी ज्यादा किताबे' छुपेगीं; लेकिन वर्ग--शत्र स्कूलके काममें भी 
बाधा डालनेसे बाज नहीं आते और दीन-धर्मके . नामपर कमकरोंकों 
बहकाते हैं | 


प्र 
सड़क-निर्माण 


एक सत्ताइस साला जवान एक मध्यवयस्का सत्रीके साथ लाल 

चायखानामें आया । अध्यापक फ ... ज्ादासे वह मिले । उसने 
उनमेंसे एकको पार्टी-मन्त्री मिसक्रीनज्ञादा और दूसरेको ग्राम सोवियत्‌ 
( पण्चायत )की प्रधाना फ़ातिमा बेगीम्‌ कहकर उनका दाखुन्दा और 
गुलनारसे परिचय कराया | दाखुन्दा और गुलनारने भी “हाई स्कूलके 
विद्यार्थी छुटटटीके दिनोंमें विश्राम और देशकी सफलताओंको देखनेके 
लिये आये” कहकर अपना परिचय दिया | दाखुन्दा साधारण शिष्टाचारके 
अनुसार सेक्रेटरीसे मिला, किन्तु फ़ातिमाका नाम सुनकर उससे मिलते वक्त 
उसके दिलमें कई तरहके विचार तरक्लित होने लगे, जिसका प्रभाव उसके 
चेहरेपर पड़े त्रिना न रहा और वह गुलनारसे भी छिपा न रह सका | 
किन्तु वहाँ उसके बारेमें पूछुनेका मौका न था । 
. “भले आये” कहकर मन्त्रीने दाखुन्दाकी विचार-शः्ललाको तोड़ 
दिया | 
ह “अच्छी तरह तो हैं” कहते दाखुन्दाकी आँखें फिर एक बार फ़ातिमाके 
ऊपर गढ़ गई । के 9 89, 

» हाँ तो आबाद होनेके रास्तेंम हमारे ताजिकिस्तानकी” कितना आगे « 


बंढा देख रहे हें---कहकर मन्त्रीने बाध्य किया, कि दाखुन्दा और जगहोंसे 
विचारकों हटाकर सवालका जवाब दे । 

दाखुन्दाने हाथसे माथेपर गिरे बालोंकी आधे सिर तक करते बात 
शुरू की--नये ताजिकिस्तानको अभी मैंने पूरी तरंहसे नहीं देख पाया। 
रेलसे यहाँ तक आते जो कुछ थोड़ा-बहुत देख पाया, उसने मुझे 
आश्चर्यमें डाल दिया | जिन जगहोंको चन्द साल पहले मैंने देखा था 
ओर चष्पा-चप्पाको जानता था, उन्हें करीब-करीब पहचान न सका | 

--रास्तेमें कौनसी चीज़ ज्यादा ऐसी मालूम हुई ! 

“जिस चीजने हमें सबसे अधिक आश्चरयम डाला, वह है यही 
रास्तेका आराम । पहले जिन पर्वतों और जोतोंकों हम बड़ी मिहनतके साथ 
दिनों लगाकर पार होते थे, उन्हें अब चन्द घण्टोंमें बिना थकावटठके पार 
हो जाते हैं । 

--जान पड़ता है आप स्टेशनसे यहाँ तक पैदल आये हैं। अगर 
चाहते तो मोटर-बस भी मौजूद थी | सरकार सिफ सड़कोंको ही नहीं 
बनवा रही है, बल्कि इन बनी सड़कोंके लिये मोय्रें और मोटर-बसें भी 
उसने भेजी हैं, जिसमें मुसाफिर आसानीसे एक जगहसे दूसरी जम पहुँच 
जायें । यदि आप ताजिकिस्तानक्की अच्छी तरह सैर करना चाहते हैं तो 
मोटर-बसोंमें सैर करें| इस प्रकार थोड़े समयमें बहुत अधिक स्थानोंको 
देख सकेंगे | नयी नहरोंवाले प्रदेशोंकों जरूर देखें | वहाँ कलखोज 
( पञ्चायती खेती ) और सोव-खोज ( सरकारी खेती ) स्थापित हुए हैं। 
नये ताजिकिस्तानका नमूना वहाँ देखनेको मिलेगा । इन जगहोंमें मोटर 
ऋर मोटर-बसोंका यातायात मी बहुत अधिक है | 

भन्‍त्री गरमागरम वार्तालापमें इतना तत्पर हों गया था, कि उसे चायके 
प्यालेका ख्याल न रहा । अध्यापकके इशारा करनेपर एक घूंटमें प्यालेको 
ख़तमकर उसने फिर बात शुरू की--अमीरके वक्त के रास्ते इस तरहके थे, 
कि एक गाँवके लुथ्नेका दूसरेको पता नहीं, यानी वह गॉवको गाँवसे, दर्रा 
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को दरेसे और  शहरको इन सभीसे सम्बन्ध स्थापित करनेका मौका नहीं 
देते थे । उस समय देशको आगे बढ़ाना सम्मव नहीं था। देशमें कारखानोंके 
माल, खेतीके सामान, सम्यताके साधनोंकों लाने और अपने मालको 
बाहर भेजने, कारखानों और स्कूलोंको खोलनेके लिये बड़े रास्तोंकी बड़ी 
जरूरत थी । हम देशको एक परिवारकी तरह ऊपर ले जाना चाहते हैं, 
समाजवादी सिद्धान्तके अनुसार नये समाजका निर्माण करना चाहते हैं। 
सबसे पहले रास्तेकी ज़रूरत थी, इसलिये सरकारने देशको आजाद ' करनेके 
दूसरे कार्मोकी तरह सड़कोंको बनानेमें भी पेसेको दिल खोलकर खर्च किया। 
द्वितीय सम्मेलनकी योजनाके अनुसार पिछले दो सालोंमें. यात्रा और भार 
दोनेके साधनोंपर साठ-लाख रूबल खर्च किया गया, लेकिन अभी यह कार्यका 
आरम्भ ही भर है | आगे चलकर हमें देशके सारे रास्तोंको फिरसे नये 
तौरसे बनाना है, जिसमें ताजिकिस्तानकी भूमिके ऊपर और भीतरके 
. खजानोंसे ताजिक-कमकर पूरी तौरसे फायदा उठा सकें। . 

--हम नग्री नहरोंबाले इलाकोंको देखना चाहते हैं--ठाखुन्दाने 
पूछा---इसके लिये कहाँ और कब मोटर मिल सकती है ! 

“इसी जगहसे सप्ताहमें तीन-बार मोटर-बसें गुजरती हैं । यदि आप 
काफिरनिहाके किनारे जाना चाहें, तो हर रोज बस मिल सकती है। 
लेकिन अभी आप एक-दो दिन हमारे अतिथि रहें और राहकी थकावथ्कों 
दूर करें, फिर दूसरी जगह जाइयेगा--मन्त्रीने कहा । 

“फिर बात करेंगे” कहकर मंत्रीने फ़ातिमाकें साथ उठकर दो कदम 
हट सलाह किया और फिर आकर कहा--हमारी इच्छा है, कि अपने प्रिय . 
अतिथिके लिये ग्राम-सोवियत्‌की एक साधारण समा बुलायें, जिसमें ताजि- 
किस्तानके आबाद करनेके बारेमें भाषण हो । हम आपके प्रार्थना करते हैं 
कि शामको पाँच बजे गाँवके क़बघरमें पधारें । 

.. अतिथियोंने मन्त्रीकी बात स्वीकार की | मिसकीनज़ादा और फ़ातिमा- 
'बेगीम्‌ चले गये, लेकिन अब भी दाखुन्दा मध्यवयस्का महिलाके बारेमें बहुत 


सोच रहा था। गुलनार और अब अपनेको रोक न सकी और उसने “इस 
क्औौरतको देखकर क्‍यों होश उड़ गया, क्या उसके साथ कोई पुरानी जात्न- 
पहचान है !” कहकर आधा परिहास और आधी गम्भीरताके साथ 
दाखुन्दासे पूछा । 

--अह स्त्री मेरी बहुत जान-पहचानकी मालूम होती है, लेकिन बहुत 
सोचने पर भी मुझे याद नहीं आता कि इसे कहाँ देखा | मुझे जान पड़ता 
है, मैंने इस स्त्रीको एक बार नहीं, अनेक बार देखा है, लेकिन कब 
और कहाँ यद् स्मरण नहीं होता | फ़ातिमा नाम भी बहुत सुना सा 
मालूम होता है | 

अध्यापक जो मन्त्री और प्रधानाके साथ-साथ चला गया था, लौट 
आया और अतिथियोंको लिये घूमने निकला । 


६ 
आबाद गाँव 


गाँवके कक्‍लबधरमें स्त्री-पुरुषोंकी भारी भीड़ थी। फ़ातिमा बेगीमने 
सोवियतकी ओरसे सभाका आरम्म करते प्रिय अतिथियोंका स्वागत किया 
ओर ताजिकिस्तानके आब्ाद करनेके बारेमें मन्त्री मिसकीनज़ादाकों 
. बओलनेके लिये कह 

फ़ातिमा जिस समय बात कर रही थी, दाखुन्दाने फिर उसकी ओर . 
ध्यानसे देखते धीरेसे गुलनारके कानोंमे कहा--“मैंने इस स्त्रीको इससे 
पहले देखा है| किन्तु आश्चर्य है, कि देखी-सुनी किसी बातकों न भूलते 
भी मुझे याद नदीं आता कि इसे कहाँ देखा | 

--जान पड़ता है इस स्त्रीसे तेरा परिचय अधिक पक्का न हुआ 
' था--कहकर गुलनारने फिर परिहास किया । 
गुलनार ! मेरी तुमसे प्रार्थना है--इसके बाद फिर दूसरी 


४७२ 


स्त्रियोंके सम्बन्धके बारेमें बात न कर । मैं जानता हूँ कि तू परिहासमें कह 
रही है, तो भी में उसे तेरे मंहसे नहीं सुनना चाहता । 

मिसकीनज़ादाने भाषण आरम्म कर दिया था | पहले बाहरी-भीतरी 
अवस्था सम्बन्धी दो-चार साधारण बातें कहकर वह बोलने लगा---हमारे 
गाँवमें जो काम हुए हैं और उनमें जो कमियाँ रह गयी हैं, उनके बारेमें 
में यहाँ कुछ नहीं कहना चाहता: क्‍योंकि उन्हें आप सब जानते हैं और 
उनमेंसे कुछको हनारे अतिथियोंने भी देखा होगा। हो सका तो दूसरे 
दिन मैं उनके वारेमें कहूँगा । मैं यहाँ संज्षेपमें उन का्मोंके बारेमें कहना 
चाहता हूँ, जो कि ताजिकिस्तानके आबाद करनेके सम्बन्धमें हुए हैं और 
हो रहे हैं | 

साथियो ! ताजिकिस्तानके आबाद करनेका इतिहास प्रथम सम्मेलन 
( काम्फ्रेन्स' )से होता है। तबसे आज तक तीन सालसे कम ही समय 
ब्रीता है लेकिन काम बहुतसे हुए हैं । 

मन्त्रीने कामोंका विवरण देते हुए, कहा--बइसमाचियोंके अत्याचार ' 
और लूटके कारण हमारे देशकी खेती सिर्फ साठ सेकड़ा रह गयी 
थी और बागवानी तो आधीसे भी कम । इन तीन सालोंमें खेती 
ओर बागवानी यथापूर्व हो गयी। इसके अतिरिक्त पहले हमारे देशमें 
कपासकी खेती नाम-मात्र होती थी, वह भी बसमाचीगर्दीके जमानेमें 
बिल्कुल ख़तम हो चुकी थी और अब वह लाख एकड़से ज्यादा 
पर पहुँच गयी है। यह काम अपने आप नहीं हुआ है। एक ओर 
ऊमकरोंने काम करनेके लिये कमर बाँधी और दूसरी ओर सरकारने खर्च 
करनेमें जरा भी हिचकिचाहट नहीं की | ऊपरसे उज्बकिस्तान और सारे 
सोवियतिस्तानके कमकरोंने ' सहायता दी। पिछले तीन सालोंमे पुरानी 
' बर्बाद नहरें फिर तेयार हो गयीं | यही नहीं काफिरनिहाँ, वख्श, किज़िलशू 
ओर सूर्खाब नदियोंसि नई नहरें निकालनेमें भारी रकम खर्च की गयी, 
जिनसे लाखों एकड़ ज़मीन आबाद और सीराब हुईं | खेतीके हथियार 


और सामान भी बहुत भारी परिमाणमें किसानोंमें बाँटे गये। गाँवकीं 
आर्थिक अवस्थामें बाधा पैदा करनेवालेके कारणोंको दूर करनेमें मी बंहुत 
घन और श्रम खर्च किया गया, और गरीब किसानोंको आर्थिक मदद दीं 
गयी | वाजिकिस्तानके कमकरोंकी अवस्था कितनी अच्छी हो गयी हे, इसे 
जाननेके लिये इतना समझना काफ़ी है। बसमाचियोंके युद्धसे पहले हर 
परिवार अपनी जरूरतकी सारी चीजोंको तैयार करता था। जो चीज़ें 
खरीदता भी था, उन्हें भी अधिकतर अदल-बदल करके | अन्तिम समय 
पूर्वी-बुखारा यानी आजके ताज़िकिस्तानमें जो कारखानेवाला माल लाया 
नाता था, वह जनताके श्रम-फलको लूटनेवाले धनवानों और अमलदारोंके 
लिये खर्च होता था। कारखानोंका बना माल यदि कुछ कमकरोंके हाथमें 
श्रा भी जाता था, तो बादमे नक़द पेसेकी जगह एक हाथसे दूसरे हाथमें 
होता, मालगुजारी या मोहरानाके रूपमें हाकिम और कार्जाके दाथोंमें चला 
जाता | बसमाचियोंके जमानेमें माल-अश्षत्रा॥ नामकी कोई चीज न रहे 
गयी थी, लेकिन पिछले तीन सालोंमें करोड़ोंका कारखानोंका माल हमारें 
यहाँ आया और लोगोंमें बेंचा गया | जनताकी आर्थिक अवस्थाके बेहतर 
होनेका यह अच्छा प्रमाण है । 

मन्त्रीने आगे बढ़ते हुए फिर कहा--जिस समय हम मुल्कके आबाद 
होने तथा सुखी बनानेकी बात करते हैं, उस वक्त यह न भूलना चाहिये कि 
युद्धसे पहले देशकी हर एक चीज़ अमीरके अमलदारों, मुल्लों, ईशानों 
और दौलतमन्दोंकी मिल्कियत थी। देशकी साधारण कमकर-जनता इस 
मुफ़्तवोर छोटेसे बर्गके लिये गुलामोंकी तरह काम करती, भूखों मरती या 
उससे भी बुरी अवस्थामें जीती थी; लेकिन अब देशके आबाद होनेका 
अर्थ है जन-साधारण के सुख और समृद्धिकी वृद्धि । आज हर कामकी 
सफलता साधारण कमकर जनताके लाभके लिये है | दिन-प्रतिदिन अपने 
कार्मोको पंचायती या साकेका बनानेकी ओर कमकरोंकी रुचि बढ़ती जा 
रही है। इसका एक उदाहरण पंचांयती कारीगरीं है । इन तीन सालोंमें 
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गाँवमें सैकड़ों पदञ्मायती-इस्टशिल्ट स्थापित हुए हैं, जिनके इजारों मेम्बर 
अरब सू८खोरों और बायोंके हाथोंसे स्वतन्त्र हैं | 

और आगे बोलते हुए--देशको समाजवादी और पश्चायती बनानेके 
लिये एक बड़ा पग है कल-खोज ( पञ्चायती खेती ) सोव-लोज ( सरकारी 
खेती )का कायम होना । इन तीन सालोंमें हमारे देश सैकड़ों कल-खोज 
श्रौर सोव-खोज कायम हुए हैं, जो ग्रामोंके आर्थिक जीवनकी नयी नींव 
डाल रहे हैं, लेकिन साथ ही इस कामने वर्गयुद्धको भी तेज” कर दिया 
है। कमकर जितने ही अधिक सब कामको पञ्चायती करनेकी तरफ कुक 
रहे हैं, वर्ग-शत्रु भी उतने ही जोरसे मुकाबला कर रहे हैं। मुल्लाओंके 
द्वारा वर्ग-शत्र धमेके नाम पर कल-खोज और सोव-खोजके विरुद्ध लोगोंको 
बहका रहे हैं | ग्राम-सोवियतों ( पद्चायतों )में अपने आदमी भेजकर सब 
काम अपने हाथमें लेना चाहते हैं; कल-खोजोंमें शुसकर लोगोंमें ज़हर 
फेला, कल-खोजोंको तबाह और ढोरों तथा चीज़ोंको अर्नाद करनेकी 
क्रोशिश करते हैं। यहाँ तककी मुस्तैद और मिहनती कमकरोंको जानसे 
मारने और मरवानेसे भी बाज्ञ नहीं आते। क्रान्तिके विरोधियों, हमारे 
इन वर्ग-शत्रुओंका मुकाबला कमकर अपनी वर्ग-चेतनाकी होशियारीसे ही 
कर सकते हैं | ' 

मन्त्रीने यह भी कहा--एक दूसरी प्रगतिके बारेमें में आपको बतलाना 
चाहता हूँ, वह है कमकरों की स्वास्थ्य रक्षाके कामका आगे बढ़ना । 
अमीरके ज़मानेम बीमार पड़ना और मरना एक बात थी। जो गरीब 
बीमार पड़ा वह मरा, किन्तु इन तीन सालोंमें बहुतसे अस्पताल, दवाखानें 
ओर डाक्टरखानें खुले हैं, जिनपर काफ़ी पैसा खर्च किया जा रहा है। 
दो-तिहाई ताजिक इन अस्पतालोंसे फायदा उठा रहे हैं, वही ताजिक जो 
बीमार पड़ने पर ईशान ( पीर ) और दुआख्वान ( ओका-सयाने )के 
कोड़ेके नीचे मरते थे। साथियों | तुम यह पूछना चाहोगे कि हमारा 
ताजिकिस्तानं एक उजड़ा, पिछड़ा आफतोंमें फंसा देश था; हकूमतने 


लोगोंकी ग़रीत्रीका ख्यालकर पहले सालोंमें मालगुजारी माफ़ कर दी थी 
और हालमें जो थोड़ी सी मालगुजारी लेती भी है, वह इतनी कम है कि 
उन गिनाये खचके साथ उसका कोई हिसाब नहीं हो सकता। फिर 
इतनी भारी शकमको सरकारने कहाँसे लाकर खचे किया ! साथियों ! 
तुम्हें चद पूछनेका हक है। लेकिन एक बातकों न भूलें--सोवियत्‌ 
सरकारका सिद्धान्त है, पिछड़े प्रदेशोंको और अधिक सहायता पहुँचाना, 
जिसमें खोवियत॒के सभी कमकर आशिक वा सांस्कृतिक तौरसे एक समान 
हो आगे बढ़े । इसी सिद्धान्तके अनुसार सोवियत्‌के कमकरोंने हमें आर्थिक 
और सांस्कृतिक सहायता पहुँचानेमें जरा भी कसर न की । सोवियतू-संघकी 
सरकारने अपने एक अत्यन्त पिछुड़े प्रदेश ताजिकिस्तानके लिये अपने 
खज़ानेका दरवाज़ा खोल दिया। यही कारण है, कि हमें ख्चकी तंगी 
नहुई। 

मनन्‍्त्रीने और भी कहा--साथियो [ मैंने जो हिसाब आपके सामने पेश 
किया, उसे हवासे नहीं लिया । यह दहिसात्र उम्च पुस्तिकामें दिया हुआ है 
जिसे द्वितीय कान्फ्रेन्समें पेश किया गया था। असलमें तो 5शकी सुख- 
समृद्धिको प्रमाणित करनेके लिये इतने हिसाइ-क्वितावकी जरूरत नहीं । 
हमारी सफलताएँ सबके सामने हैं । हर आदमी देखता और समभता है 
कि इन चन्द वर्षोमें ताजिकिस्तान कहाँसे कहाँ पहुँच गया है । | 

दिन खतम हो चुका था और दुनियामें अंधेरा छा गया था। इसी 
समय ब्िजलीके प्रदीप जल उठे और क्‍लबधरके अन्दर दिन सा हो 
गया। भनत्रीने अपना व्याख्यान जारी रखते हुए कहा--देशकी खुश- 
हालीके बारेमें मैं और नहीं कुछु कहना चाहता। यह आपकी आँखोंके 
सामने प्रकाशित विद्युत-प्रदीप अतला रहे हैं कि इन तीन सालके छोठेसे 
'समयमें हमारा देश काले तेलके चिरागसे ब्रिजलीके युग पहुँच गया । 


लोगोंने ज़ोरकी 'ताली बजाई। मिसकीनज्ञादाने भाषण समास्त करते 
हुए कह्ा--जिन्दाबाद हमारा प्रकाशमान भविष्य । 
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हुआ या हमारी उन्‍नतिको फूंटी आँखों नहीं देख सकते। हम जितना 
ही आगे बढ़ रहे हैं, उनकी शत्रुता भी उतनी ही बढ रही दै। यद्यपि 
उनका यह काम दम तोड़ते वक्तकी छुटपटाहट है, तो भी उनका 
विरोध बढ रहा है इसमें सन्देह नहीं। फूजैल मखदूमका अन्तिम बार 
मिकलना उसी तरहकी एक छुटपटाइट थी । आरे ! फुजैलका निकलना 
श्राखिरी दमका घुटना था । वह कुछ गाँवको बरबाद और जलाकर कुछ 
जवानों और स्त्रियोंकी दारपर खींचकर भाग गया, उसी तरह जिस तरह 
अंगूरकी चोरीके लिये आया कुत्ता बागवानके सजग हो जानेपर सामनेकी 
चीजको खराबकर भाग निकलता है। आरे ! फुजैल भागा, लेकिन साथ 
ही इस बातको सिद्ध कर गया कि अब भी हमारा शत्रु जिन्दा हे--हमारा 
भीतरी-बाहरी शत्रु जीवित है । यदि अवसर पायेगा, तो वह कुत्तोंको हमारे 
ऊपर छोड़ेगा, इसलिये हमारा कर्तव्य है कि आगे बढ़नेके साथ-साथ वर्ग 
शत्रुकों छिन्न-मिन्न करनेकी भी कोशिश करते रहें | शत्रुको पूर्णतया नष्ट 
करना जरूरी है, जिसमें दूसरी बार उसमें हिलने-डुलने और चोट करनेकी 
शक्ति न रह जाय । तभी हम निश्चिन्त हो देशको आबाद करने और 
खराब हुए. वतनको समाजवादी सिद्धान्तके अमुसार फिरसे निर्माण करनेका 
काम कर सकते हैं। इस बातकों भी न भूलना चाहिये, कि शत्रु सदा 
तलवार और बन्दूक हाथमें ले खुल्लमखुल्ला लड़नेके लिये नहीं आया 
करता | कितनी ही बार वह मरे मूस-सा बन जाता है, लेकिन अनाजकी 
बखारको खराब करनेसे ब्राज़् नहीं आता । ऐसा शत्रु खुले शत्रुसे भी 
बुरा है, इसलिये ऐसे शत्रुपर अधिक निगाह रुखनेकी जरूरत है। 


। (दाखुन्दाने तालियोंकी गूंजमें, अपना भाषण समाप्त किया | प्रधानाने 
किसी दूसरेको बोलने देनेका मौका दिया, किन्तु बीचमें एक. तरफसे; आवाज़ 
आई---सवाल | 

 प्रंधाना--लिखकर दो, समाके अन्तमें 'जवात्र दिख़ जाग | 


श्ज का 


चर 


--मेरा प्रश्न सभासे हे और इसी वक्त है। सभाके अन्त तक वंह 
नहीं रह जायगा। 

चारों ओरसे “पूछी पूछी की आवाज आयी ! 

जवाब देनेके लिये मिसकीनज्ञादाकों वक्त दिया जाता ह--प्रधानाने: 
कहा | ु 

“हमारी समामें “मरा मूस” मौजूद हे | क्‍या उसे यहाँ रहने दें याः 
निकाल फेके ! 

--कौन है यह मरा मूस ! 

“बतलाओ बतलाओ- की आवाज़ चारों तरफसे आई | 

“यह मरा मूस ( चूंहा ) हमराह बायका लड़का है, जो कि यहाँ 
अपने शिरको भीतरकी ओर खींचकर बैठा है। अपने समयमें इसके 
बापने दर्राके लोगोंका खून पीया और अन्र यह अपने बापके पेशेको पका 
करना चाहता है । 

“दूर हो, दूर हो, दूर हो... चारों ओरसे हल्ला हुआ । 

सभी आँखें उस तरफ फिरी, जिधर संगीनज़ादाने इशारा किया था ।_ 
दाखुन्दा और गुलनार अपने पुराने परिचितको देखनेके लिये आधे खड़े 
होगये। . 

“मरा मूस नेस्त हो” और लोगोंके पैर पटकनेकी आवाजमें वह अपनी 
जराइसे उठकर दरवाजेसे बाहर चला गया । 


दाखुन्दाने गुलनारसे कहा--यह वही सवार है जिसे आज इमने 
रास्तेमें देखा था, लैकिन पह्िचान न पाये | 


यह मरा मूस हमराह बायका लड़का था. जिसके साथ ज॒बर्दस्ती 
गुलनारकी सगाई करने जा रहे ये | 


८ 


स्रियोंकी स्वतन्त्रता 


लोगोंने गुलनारसे कुछ कहनेके लिये कहा और उसने बोलना शुरू 
किया--ताजिकिस्तानकी प्रगति स्पष्ट है। इन प्रगतियोंमें एक है स्त्रियोंकी 
_ खतस्त्रता | यद्यपि पहलेके जमानेमें स्त्रियाँ धनियोंके घरोंमें बनाव->ज्जञार 
करने और अत्याचार सहनेके लिये स्वतन्त्र थीं, तो भी देशके साधारण 
कांमीमें सहकारी बननेका उन्हें कोई अधिकार न था । सभाकी बात तो दूर 
गलीमे भी स्वतन्त्रतासें नहीं आ सकती थीं। अब हजारों स्रियाँ कारखानों 
आर कल-खोजोंमें स्वतन्त्र जीवन बिता रही हैं, हजारों स्कूलोंमें पढ़ती और 
समाओ्रोंमें शामिल होती हैं । इसी सभामें में देख रही हूँ, आधी शाला 
स्रियोंसे भरी है | ग्राम-सोवियत्‌की प्रधाना स्त्री हैं, जो कि स्त्रियोंकी प्रगतिका' 
एक अच्छा प्रमाण है। जिन्दाबाद स्त्रो-स्वतन्त्रता ! 

गन्तमें प्रधाना फातिमा बेगीमने कहा--आरे ! हम आगे बढ़ रहे हैं 
जिसका एक प्रमाण--मैसा कि साथी गुलनारने कहा--स्त्रियोंकी स्वतन्त्रता 
है | यद्यपि यह बात अभी पूरी तौरसे अपने लक्ष्य तक नहीं पहुँच पाई हे 
और अभी भी ख्रियोंने काम करनेमें मर्दों जैसी योग्यता नहीं प्राप्त की है 
तो मी इस सम्बन्धर्म बहुत काम हुआ है । इस साल ग्राम-सोवियतोंके 
चुनावमें बहुत-सी स्तरियोंने अपनेमेंसे कुछ मेम्बर रखनेकी इच्छा प्रकट 
की | जैसा कि साथी यादगारने कहा, हम जितना ही आगे बढ़ रहे हैं 
हमारा शत्र भी उतना ही अपने काममें सर-गमे है | शत्रु जानता है कि 
किन-किन जगहोंमें हम आगे बढ़ रहे हैं और वह उन्हीं जगहोंपर हमला कर 
रह है । शत्र जानता है कि यदि स्त्रियाँ स्वतन्त्र हुई और लोग लिख-पढ़ 
गये तो फिर उनको धोखा देना और उनपर हुकुम चलाना सम्भव नहीं 
है। इसीलिये फुजैलने अन्तिम बार निकलनेसे पहले इन्हीं दोनों बातोंपर 
सबसे ज्यादा हमला किया। स्वतन्त्र हुई स्थिवोंकों कतल किया, दारपर 
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खींचा, कमकरोंको शिक्षित बनानेके लिये काम करनेवाले अध्यापकोंके 
सिर भेड़ोंकी तरह काटे । लेकिन फुजैलने समभनेमें गलती की । उसने 
आजके ताजिकिस्तानको १६२३-२४का ताजिकिस्तान समझा । उसने सोचा 
था कि दोशम्बासे फौज आने तक वह गर्ममें क्तल-आम कर चुकेगा, लेकिन 
अभी वह अपनी रक्त-पिपासाको पूरी नहीं कर पाया था, कि हमारे एरोज्लान 
( विमान ) देवी दस्डकी तरह उसके सिरिपर आ धमके और एक पघंंेमें 
उसके रक्त-रंजनागारको' ध्वस्त-विध्वस्त कर दिया। फुज़ैल भाग गशा, किन्तु. 
अब भी फुजैली जालिम मौजूद हैं । जैसा कि साथी यादगारने कहा, हमें 
इन शन्ुश्नोंकी छिन्न-मिन्‍न करनेको लड़ाई जारी रखनीं चाहिये । इस 
लड़ाईकी सेना है, कमकर जन-साधारण । 

फ़ातिमा बेगीमने तालियोंके बीच सभा समाप्त करते हुए कहां-- 
जिन्दाबाद ताज़िकिस्तानकी प्रगति, जिन्दाबाद स्त्रियोंकी स्वतन्त्रता, नेस्तबाद 
हमारा वर्ग-शत्रु । 

दाखुन्दा इस पहाड़ी स्त्रीकी अमिमग्री वाणी और ओजस्वी भाषणसे 
बहुत प्रभावित हुआ, किन्तु अब भी वह अपनी स्मृतिसे यह दूँढ़ निकालनेमें 
सफल न हुआ कि वह कौन है । 

द & 
संस्कृतिका कारवाँ 

पहाड़ी चोटियों और. खडडोंसे होती मछलीकी तरह तैयारकी गई 
.सड़कपर मोटर-बस चली जा रही थी। अन्तर्मं वह एक समतल विस्तृत. 
स्थानपर पहुँची । यहाँ दोनों, ओर नहरें थीं, जो जाड़े और वर्षाके दिनोंमें 
पानी बहानेका काम देतीं और गर्मी. तथा सूखेके समय सिंचाईका | चस 
पत्थर-कुटी पक्की समतल॑ सड़कपर बिजलीक़ी गतिसे दोड़ रही थी । यहाँ दो 
गजे साँपों, खरगोश: जैसे कालमूसों, साही और बज्पृष्ठोंके सिवा--जो कि 
जब-तंत्र सामनेसे गुजर जाते श्रे--कोई बाधा देनेवाला प्राणी न था। 


“थे जानवर कहाँसे कहाँ ओर किस लिये जा रहे हैं (-..-दाखन्दाने 
अपने एक सहयात्रीसे पूछा । 

-““ईस तरफ़्की जमीन कितने ही समयसे परती ही पड़ी थी | नहरोंके 
बर्बाद होनेसे वह एक सन्‍्तस मरुभूमि सी बन गयी थी। यहाँ आदमियों और 
ग्राम-पशुओंकः नाम न रह गया था। इस सूनी भूमिके मालिक हर तरहके 
भयानक जन्तु बन गये थे। यहाँ नहरें निकाल पानी लाया गया | फिरसे 
खेतोंकी आबाद करके कल-खोज और सोब-खोज स्थापित किये गये । फिर 
इन जानवरोंके लिये यहाँ जीना मुश्किल हो गया। इनमेंसे बहुतसे खेतीको 
हानि पहुँचानेवाले जन्तु कृषि-विशेषज्ञके वतलाये उपायोंसे मार डाले गये । 
अब ज़िन्दा बचे जानवर आबाद जगहोंसे न-श्राब्ाद निर्जनन जगहोंकी तरफ 
भागे जा रहे हैं। मोटर-बस प्रोलेतेरी ( कमकरोंकी ) संस्कृतिके कारबाँकी 
तरह इन हानिकारक जन्तुओओंको नष्ट करती आगे बढ़ती चली जा रही थी 
और साथ ही आबादीके प्रभाव भी अधिक दृष्टिगोचर हो रहे थे। सड़ककी 
दोनों तरफ कपासके खेत यूनुच्का ( चारा ) घास, नये हरे-मरे बगीचे और 
नयी सुन्दर इमारतें शोभा दे रही थीं। मोटर-बस एक नये बसे गाँवके 
पास जाकर खड़ी हो गयी। गाँवकी सड़कें और इमारतें यरोपीय दंगकी थीं | 
बसके टिकट-विक्रेताने दाखुन्दा और गुलनारसे कहा “यह है गाँव, जहाँ 
आप आना चाहते थे | 

दोनों वहाँ उतर गये और मोटर-बस आगे रवाना हो गयी । 


१० 
नया गाँव 
शँव यद्यपि नया था, किन्तु था बहुत बड़ा। उसमें गर्म, दरवाज़, 
खोजन्द, ऊरातप्पा, फ़रगाना और दूसरी ज़गहोंके लोग आके बसे थे | हर 
परिवारके लिये घर और जगह अलग थी, तो भी ठोरखाना, घास-लकड़ी- 
खाना, अन्नके अखार और भण्डार, रोज़की खुराकका भण्डार, खेतीके 
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सामानका अम्बार और पान्थशाला--ये सब गाँव मरके सम्मिलित थे | 
गाँवके बीचमें स्कूल, क्चघर, वाचनालय, कार्यालय, लाल चायखाना, 
डाक्टरखानां, कृषि ( अग्नोनोम ) णह, स्नानागार, कोआपरेटिव ६ पड्चा- 
यतीं ) दूकान जैसी सार्वजनिक इमारतें थीं। एक ओर हरी-मभेरी घासोंसे 
सुसजित जन-उद्यान और दूसरी इमारतें थीं। 

दाखुन्दा और गुलनार एक-एक इमारतको देखते गॉवकी सैर करते 
लाल चायखानामें गये और चाय लानेके लिये कह सेज़पर कानोंके पास 
हाथ रखकर बैठे । थोड़ी देर चाय आयी और वे चाय पीने लगे | 

चायखानामें दो चायखानादारों और एक बूढ़ेके सिवा कोई न था । 
बूढ़ा टोपीकों जमीनपर फेंक, पैरोंको लगकाये तख्तपोशपर बैठा चाय पी 
रहा था । बूढ़ेने चायनिकसे दो प्याला चाय पी “एक चायनिक चाय और 
लाओ” कहते समावारचीको आवाज़ दी | 

समावारचीने दूसरी चायनिक चाय रखते हुए कहा--बाब्ा साबिर ! 
क्यों चाय पीनेमें इतनी जल्दी कर रहे हो ! दम लेकर धीरे-धीरे चाय पीनेमें 
मजा आता है | 

--एक नम्बरवाले खेतमं पानी छोड़कर आया हूँ। शायद भर गया 
हो। जल्दी जाकर पानीको दूसरे खेतमे' बदलना होगा--कहकर बूढेने एक 
प्याला पी दूसरेकी भी मर लिया । 

--बूढ़ा बहुत मुस्तैद मालूम होता है--दाखुन्दाने धीरेसे गुलनारसे 
केहा | 

--साठ सालसे ज्यादाका मालूभ होता है।इस आयु मी इतना 
कार्य-प्रेम ! मालूम द्वोता था कि उबलती चायको ही गलेसे नीचे उतार 
कामपर चला जायगा--गुलनीरने कहा | 

बूढ़ेसे जान-पहचान करनी चाहिये--कहते भ्रपनी जगहसे उठते 
दाखुन्दाने “बाबा ! तुम्हारा नाम बाबा साबिर है” कहते बात शुरू की । 


“हाँ”? कहकर बाबा प्यालीकी चाय पी और दूसरा प्याला मर टोपीको 
शिरपर रख प्यांलीको खाली किये बिना चलनेको तेयार हो गया | 

“-जल्दी खेतपर पहुँच जाना चाहते हो न ! यदि हरज न हो तो हमें 
भी साथ ले चलो, हम तुम्हारी खेती देखेंगे--कहते दाखुन्दाने बाबा 
सात्रिसे विनती की । 

“बहुत अच्छा” कहते अन्तिम प्याला पीकर बाबाने कहां “यदि 
चाहते हो तो जल्द चलो ।” 

दाखुन्दा और गुलनार--जो अभी एक प्याला भी खाली न कर पाये 
बे--देखनेकी शौकसे चायको वहीं छोड़ बूढ़ेके साथ चल पड़े । 


१ 
कल-खोज ८ पद्मायती खेती ) 


बूढ़ा बहुत जल्दोी-जल्दी पैर रख रहा था । दाखुन्दा और गुलनार 
मानों उसके पीछे-पीछे दोड़ रहे थे । दाखुन्दाने चाहा कि बूढ़ेको बातमें 
पँसा चालको धघीमीकर आस-पासकी चीजोंको देखते चलें और इसलिये 
बात शुरू की--बाबा साबिर | इस गाँवमें इतनी खेती-बारी है, फिर इतने 
कम आदमी क्‍यों हैं ! 

बाचा साबिरने चकित-दृष्टिसे देखते कह्य--“बच्चा | जान पड़ता है तू 
शहरसे नया-नया आया है.!” फिर पूर्ववत्‌ चालके साथ चलते ज़रा 
कन्धचा फेरकर दाखुन्दाकी तरफ देखकर कह्ा--“हमारे गाँवके सारे लोग 
कल-खोजके भेम्बर हैं। हमारे पास तीन सौ हेक्तर लालमी ( बिना 
सिंचाईकी ) और पॉच सौ हेक्तर आबी ( सिंचाईकी ) जमीन है। जानते 
हो एक हेक्तर ( ढाई एकड़ ) जमीन कितनी होती है ! चार तनाब या 
एक मनके बराबर | गाँववालोंने इतनी जमीनमें काम करनेका जिम्मा 
लिया है। काम टोलीके अनुसार मेम्बरोंमें बॉँदा जाता है। इर एक 


डप्परे 


आदमीका कर्तव्य है कि निश्चित परिमाण ( नाम )के अनुसार प्रतिदिन 
अपने कामकी वक्त पर पूरा करे | निश्चित परिमाणसे जो जितना अधिक 
काम करता है, उसकी सजदूरी भी उतनी ही अधिक होती है| इसलिये 
सब लोग दिन निकलते काम पर चले जाते हैं और शामको गाँव 
लौटते हैं । 

--ठुमको क्‍या काम मिला है बाबा (--दाखुन्दाने पूछा । 

मुझे आबी जमीनके एक चकमें सिंचाई या आबदारीका काम 
मिला है | ब्रिगादीर (नायक )के कथनानुसार मैं हर रोज कपास, युनूच्का, 
या दूसरी फ़सलकी खेतोंमें पानी देता हूँ । 

--क्या तुम्हारे कल-खोजमें तुमसे जवान आदमी नहीं हैं कि भारी 
कामको तुम्हारे शिरपर रखा है| 

“पहले तो यह कि मैं काम करनेसें किसी जवानसे कम नहीं हूँ, 
बल्कि कितने ऐसे जवानोंसे इतना ज्यादा काम कर सकता हूँ, जिनका 
पेशा पहले खेती न था और दूसरा काम न ले हमारे कल-खोजमें आकर 
दाखिल हो गये | दूसरी बात यह है कि हमारे कल-खोजमें सबसे हल्का 
काम आवदारी है। यद्यपि कामके बारेमें में अभी अपनेको बूढ़ा नहीं 
मानता, लेकिन जवानोंने मेरे सफेद बालों पर रियायत करके मुझे यह 
इलका काम सोंपा है । 

--अरकेले बाबा ! तुम कैसे नहरों-नालियोंको खोलते-बाँघते हो ! 

“ठ5हरो, पानीके पास चलेंगे तो देखना कि बाबा साब्रिर कितनी 
आसानीसे पानी खोलता-बाँधता हे”--कहकर बूढ़ा दाखुन्दाको फिर 
बोलनेका मौका न दे तेजीसे कदम बढ़ाने लगा | 

रास्तेकी दोनों तरफ कपासके खेत फैले हुए थे। जिस तरह एक 
चतुर माली अपनी क्यारीको खाद-पानीं दे लहलहा देता है, उसी तरह ये 
विशाल खेत कपाकके पौधोंसे लहलहा रहे थे। खेत समतल ओर क्रम- 
बद्ध थे, और उन्हें चौड़ी रविशें एक दूसरेसे पृथक कर रही थीं । खेतोंके 


बीचसे जल-प्रशात्टिकाए इस तरहसे खींची हुई थीं, कि पेनी आसानीसे: 
खेतोंमे डाला जा सके | नहरियोंके किनारे पौधे लगे हुए थे, जो कुछ : 
सालोंमें छाया देने लायक हो जायेंगे | यद्यपि वह नहरके पानीमेंसे कुछ 
खुद पीते हैं, किन्तु साथ ही वह सूर्यसे पानीकी रक्षा भी करते हैं। 

कपासके पौधे बहुत हरे-मरे थे | फर्गाना और बुखारावाली कपासकी 
खेतीकी पुरानी जगहोंमें आज-कल कपास खेतमें बोये जा रहे थे, जब कि 
यहाँ वह फूलकर कलियाँ भी बॉघने लगे थे | बूढ़ा अपने सहयात्रियोंसे 
“सीधे चलो, में खेतके मुँहको बन्दकर तुमसे आ मिलता हूँ” कह दो 
खेतोंके बीचकी रविशपर दौड़ा और खेतकी परिक्रमा करते नहरके किनारे 
पहुँच गया, जहाँ कि दाखुन्दा और गुलनार धीरे-धीरे पहुँचे थे । 

“यह खेत मर गया | अब खेत नम्बर दोमें पानी देता हूँ” कहकर. 
कुलावाके पास गया । उसे एक बूंद भी पानी न देने-लायक करके तख्तेसे 
बाँध रखा था। ि 

बाबाने तख्तेको निकालकर एक मुँहको खोलकर उसीसे दूसरे मुंहको 

बन्द कर दिया । दाखुन्दाको अपने कामसे प्रसन्न देखकर बाबाने कहा--- 
देखा, बाबा साबिर कितनी आसानीसे पानी खोलता और बाँचता है १ 
पुराने ढंगकी सिंचाईमें इस कामके लिये बेलचा और कुदाल लिये चार 
आदमियोंकी जरूरत होती और दो आदमीको हमेशा बंधके पास बैठे 
रहना पड़ता, जिसमें पानी कहीं फटकर निकल न मागे। फूट जानेपर तो 
उसे दश आदमी भी न बाँध सकते | पुरानी सिचाईकी नहरके दोनों 
किनारे टूटे-फूटे होते और भीतर कीचड़ और बालू मरा दता लिनको 
ठीक करनेके लिये भी किसानोंको हर साल कितने ही दिन काम करना 
पड़ता । लेकिन इस हमारी नहरमें एक आदमी बिना एक कुदाल चलाये 
या बिना एक मुट्ठी मिद्ठी डाले एकड़ों खेत सींच सकता है। नहरसें 
बसन्तके बहावकी कीचड़-मिट्टीकों साफ करनेके लिये सिफ एक बार काम 
करना पड़ता है। यह हमारी नहरे नई तेकनीक ( साइन्सी तरीका )के 
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अनुसार बनाई गई हैं, इसलिये बरसाती पानीके बहावके समय भी इनमें 
कीचड़-मिट्टी बहुत कम जमा होती है। 

बाबा सातबिरने खेत चक नम्बर दोमें पानीको खोल बाते. शुरू कीं. 
अब कुछ घन्टोंकी मुझे छुट्टी है । यदि चाहते हो तो कल्खोज़की दूसरी 
खेतीको भी तुम्हें दिखलाऊँ | 

दाखुन्दा और गुलनारने “अन्धा क्‍या चाहे दो आँखें” कहकर बूढ़ेकी 
बातको स्वीकार किया | वह रास्तेसे रवाना हुए। कपासकी खेती खतम 
होनेके बाद यूनुच्का और खब्ज़ीके खेतोंके पास पहुँचे। बाबाने खेती 
दिखलाते हुए कहा--यह फसल एक ओर कल्खोज्ञके आदमियों और 
जानवरोंकी आवश्यकताको पूरा करती है; दूसरी ओर कपासकी अगली 
फसलके लिये जमीनको अधिक ऊवबेर बनाती है | 

यहाँ खेतमें स्त्रियोंड़्ी एक टुकड़ी बेकार धासोंको निकाल प्याज आदि 
सब्जियोंकी निकाई कर रही थी | मर्द खबूजा-तरबूजाकी जमीनमें थाला- 
बन्दी और आलूके खेतोंमें कुदाल चला मिट्टी चढ़ानेमें लगे हुए थे। 
भर्दों की एक दूसरी टुकड़ी यूनुचकाको काटकर फैला रही थी और दूसरी 
टुकड़ी सूखे यूनुच्काके पूले बाँध रही थी। यात्रियोंने उनसे “थक न 
जाता” कहा, जिस पर काम करनेवालोंने “सलामत रहें” कहकर अधिक 
न बोलनेका भाव व्यक्त किया, क्योंकि यह कामका समय था। 

अब खेत खतन हो गये थे। आगे गैरआबाद जमीन थी, जिसे 
ट्रैक्टर ( मोटरबाला हल )-ड्राइवर घासोंको जड़से उखाड़ने-तोड़नेमे 
लगे हुए थे | बाबा साबिरने उधर अंगुली उठाकर कहा--यह जमीन इस 
साल जुतकर घूप खायगी और अगले साल इसमें दूसरे खेतोंसे भी अच्छी 
कपास होगी ै। 

आगे विषमतल ऊबड़-खाबड़ मैदान आया, जहाँ कलखोज़के माल 
चर रहे थे। दाखुन्दा और गुलनारने सैर खतम समझ गाँवकी तरफ 
लौटना चाहा । इसी वक्त बात्रा साबिरने कहा--यदिं थक नहीं गये तो 


थोड़ा और आगे लालमी (बिना सिंचाईके ) खेतोंमें चलें, वह भी 
हमारे कलखोज़के हैं | 

.. --थकनेकी बात न करो बाबा--ठाखुन्दाने कहा--हम जितने कदम 
आगे चलते हैं, उतना ही बल भी ज्यादा होता जा रहा है। तीन साल 
तक शहरकी बँधी हवामें हम काम सीखनेके लिये बन्द रहे | इस शुद्ध 
सच्छु वायुमें साँस लेना एक नई स्फूर्ति प्रदान करता है । 

बहुत दूर नहीं जाना पड़ा । आध घंटा बाद वह खेतोंके एक विस्तृत 
मेदानमें पहुँचे | बाबा साबिरने कहा---अभी इस जगह पानी नहीं ला 
सके, इसलिये यहाँ हम लालमी खेती करनेके लिये.मजबूर हैं । 

जौ और गेहूँ कट चुके थे। तिल, उड़द, लोबिया, ज्वार, कुंजद, 
नखुदके मरकत-हरित पौधे पाँतीसे शोभा दे रहे थे। एक आध जगह 
परीक्षाथ कपासको भी लालमीके तौरपर बोया गया था। बूढ़ेने कलाईकी 
घड़ी देखकर कहा---चक नम्बर दो भी पानीसे पट चुका होगा, अब 
लौटना चाहिये | 

यात्री आये रास्तेसे लौट चले। बाबा साबिर मेहमानोंकी मंद- 
चारिकाका ध्यान न रख तेजीसे कदम बढ़ाता उनकी नजरसे गायब हो 
गया | 


१२ 
हर पत्त' ्फ्र 
दाखुन्दा और गुलनारने इस नये गाँवमें कलखोज़चियोंकों लिखना- 
पढ़ना सिखाने तथा पार्टीके दूसरे कामोंके लिये तीन मास दिये थे। अब 
उनके शहर लौटनेका समय आ गया था । लोगोंने उनकी बिदाईकी 
तैयारी की । आज दोनों अन्तिम बार जन-उद्यानमें जा बेंचपर बैठे | इतने 
दिनोंसे बराबर आते-आते उद्यानके साथ उनका प्रेम-सा हो गया था । 
इसी समय एक साठ-साला बूढ़ा अपनेको आयुसे भी अधिक बृद्ध 
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दिखलाते, हाथमें बैसाखी लिये, कमर टेढ़ी किये लम्बी साँस खींचते 
धीरे-धीरे कदम रखते उद्यानकी एक तरफसे चलकर दाखुन्दा और 
गुलनारकी ओर आने लगा | पास आकर सलाम कहकर “उफ्‌ !” कहते 
उसने सास ली | फिर दाखुन्दाकी तरफ ज़्रा देर देखकर बोला--.. 
“बेटा यादगार ! मुझे नहीं पहचानता !' 

दाखुन्दाने सिरसे पैरतक बूढ़ेको देखकर कहा--नहीं, मैं नहीं 
पहचानता | 

“न, पह था न ना भी ठी क है--बूड़ेने हाँफते हुए. कहा---पहल्ले 
यह कि करीब बीस सालसे एक दूसरेको नहीं देखा | दूसरे यह कि तू 
'सरकारका एक बड़ा आदमी वन गया है, समुल्ला हो गया है, काबूनदाँ 
हो गया है, बोलशेविक है; अब हम जैसे बूढ़े गुलामोंको क्‍यों देखने 
लगा ! 

--अ्रता ( बाप ) | इन बेकारकी बातोंक़ो छोड़, बतला कि मुझे 
कबसे जानता है ओर मैंने तुझे कहाँ देखा ! 

--मैं तेरा पितृ-परिचित हूँ | जब्र तेरा बाप अजीमशाहके घरपर था 
तो अपने हर काममें मेरी सलाह लेता था; मैं वही कुदरत समावारची 
हूँ | जब तू बंदी हुआ था, उस वक्त कर्ज देकर मैंने ही तुझे सरेजूबके 
बंदीखानेसे छुड़ाया । 

--हाँ-हाँ, अब पहचाना तुके--दाखुन्दाने कह गशुलनारकी तरफ 
निगाह कौ--सच कहता है बाबा कुदरत, मेरे साथ तूने बहुत नेकी की 
है । मेरी पीठ-पीछे हर पतच तंका पर एक तंका रोजाना सूद लेकर मुझे 
जेलसे छुड्ाया । और गुलनारे ! तेरा भी पितृ-परिचित है | हाकिमकी 
ओरसे मंगनी माँगकर तेरे साथ बड़ी नेकी की है । 

बूढा--हाय-हाय, यह मेरी बेटी ग्रुलनार, क्या खूब--गुलनारकी ओर, 
निगाह करके--बेटी गुलनार ! तेरे साथ भी नेकी की थी | तुके दरसिेः 


निकालकर बिलायतके हाकिमके महलमें बेकां (६ रानी ) करके बेठाया' 
 था। आज वू भी नेकी करनेसे बाज न आ | 
-खूब, अब क्‍या कर रहा है, और हमसे क्‍या चाहता है १--- 
दाखुन्दाने पूछा । 

' -मैं एक गरीब आदमी था। हाकिमखाना, का्जीस्वानाके दरवाजे- 
पर समावारचीगीरी करके और गरीबोंको पाँच-दस करज दे दिन काठता 
था--बूढ़ेने आह खींचकर फिर बात शुरू की--वह दिन चले गये | अब 
एक कौर रोटीके लिये भी मुहृताज हूँ। चाहता हूँ कलखोजमें शामिल 
हो जाऊँ और अपने बल-बूतेके अनुसार काम करके रोटी खार्क | लेकिन 
यह लोग 'पक्त! कहकर मुझे कलखोजमे नहीं लेते । तू आज बड़ा आदमी 
है और सब्र लोग तेरी इजत करते हैं। तू कृतशता समऋकर मेरी सहायता 
कर और 'पत्तु-वक्ष! न कर 'कलखोज'में शामिल करा दे | 

दाखुन्दा यद्यपि इस पितृ-परिच्चितको पहचान उसके कामोंकी यादकर 
कुछ विमनस्क हुआ था, लेकिन उसके “पतक्ष-वक्ष” कहनेसे वह अपनी 
हँसीको न रोक सका और पक्षु-वक्षसे उनका क्‍या मतक्षब है! कहकर पूछा। 

--में क्‍या जानू इस रूसी बोली को | मेंने इसका मतलब साबिरसे 
पूछा--वहीं साबिर जो अनीमशाहके घरपर रहता था। मैंने उसके साथ 
भी उपकार किया था | उसने कहा, इसका मतलब है कि वू कमकरोंका 
दुश्मन है हे 

“लेकिन क्या साबिर अभी तक निंदा है ! 

--दाँ, जिंदा है। जमीनदारीका नया सुधार हुआ, तब अजीमशाहकी 
जमीनसे कुछ हिस्सा उसको मिला था और कुछ हिस्सा घरकी नौकरानी 
लड़की फातिमाकों मिला | दोनोंने शादी कर ली। साबिर यहाँ चला 
आया, अब कलखोजका मेंबर है | 


--फा्तिमा भी यहाँ ही है !--आश्चर्यके साथ दाखुन्दाने पूछा । 
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--चंद रोज पहले नहीं थी । कल साबरक घर गया था। वहा उसे 
देखा | 

“और अ्जीमशाहका क्या हुआ ! 

बूढ़ेने लंबी साँस खींचकर कहा--बेचारा बाय क्रांतिके शुरू ही में 
डरके मारे मर गया। उसका लड़का दरवाजमें बसमाचियोंका सरदार, 
बना था, लेकिन वह भी एक शोगनानी लड़की पर हाथ डालते वक्त एक 
ताजिक स्वयंसेवकके हाथ मारा गया | 

बूढ़ेकी इस बातको सुनकर दाखुन्दाके ओठोंपर एक गर्व॑पूर्ण हँसीकी 
रेखा फिर गई, लेकिन शुलनारकी आँखोंमें क्रोध फलकने लगा। बूढ़ेकी 
निगाह उचर न थी | उसका सारा ख्याल कलखोजमें शामिल होनेकी 
ओर था | 

दाखुन्दाने बढ़ेसे कहा--हम आज शहर जाना चाहते हैं। मुझे 
साबिरका घर बतला | हम उसे देखना चाहते हैं। तेरे बारेमें उससे बात 
करके बतलायेंगे | 

बूढ़ा पहलेसे कुछ ताजा हो “अच्छा” कहकर आगे चला और उन्हें 
गाँवके किनारेपर युरोपीय ढंगके नये घरोमेंसे एकमें ले जाकर आवाज 
दौ--साबिर ! यह ले तेरे पुराने परिचितको तेरे पास लाया हूँ । अब पक्च- 
वक्ष कहकर कलखोजमें शामिल होनेसे न रोकना । 

दाखुन्दाने साबिरको देखते ही बाबा साबिर! अब पहचाना कि तू वही 
चचा साबिर है! कहते उसकी बगलमें जा उसके शिर और दाढ़ीको चूमा । 
फातिमा वेगीम आश्चर्यसे प्रिद्दीकी मूरत बन गई थी। उसे देखकर 
दाखन्दा बोला---क्षमा करें बेगीम ! इसी साल तुझे देखा | बहुत कोशिश 

लेकिन याद न कर सका कि तुझे कहाँ देखा था | जो भी हो, आज 
तुम दोनोंकी अच्छी तरह पहचाना । 

लेकिन बात्रा साबिर और फातिमा अब भी न समझ पाये थे, कि बात 
क्या है, और न यही कि इस विद्यार्थसि उनकी कह्ाँकी पहचान हे। 
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कुदरत समावारचीने उन्हें पूछताछुका मौका दिये बिना “क्या पहचानता 
नहीं साबिर ! यह अका बाजारका पुत्र यादगार है और यह उसकी 
ग्रदता” कहकर उनकी तरफ इशारा किया । 

बाबा साबिरने अतिथियोंको भले आये” कहनेसे पहले कुद्रतकी तरफ 
निगाह करके “अच्छा किया जो तूने इन्हें यहाँ लाकर .परिचय कराया, मैं 
इसके लिये तुझसे खुश हूँ | तू भी अच्छा आया, लेकिन इसी वक्त मेरे 
धरसे चला जा और फिर मेरे सामने न आना मैं नहीं चाहता कि तेरे 
जैसे पराये पक्षके आदमीसे बात कर्रूँ” कहकर उसे घरसे बाहर कर दिया | 

कुदरतने घरसे निकलते वक्त दाखुन्दासे बेटा यादगार !” कहते उससे 
सहायताकी आशा प्रगठ की, लेकिन देखा कि दाखुन्दा उसकी ओर ध्यान 
मं दे फातिमाकी तरफ मुंह करके बात करनेमें लगा है । 

कुदरत “उफ्‌...! अजीमशाहका नमक तुम्हारा कलेजा फोड़कर 
निकले” कहते चला गया । 

१३ 
सप्तम प्रज़ातंत्र 

१६२६के अक्तूबरका अंत था। किसलक-नो ( नयागाँव )के क्लब 
धरमें नरनारी मरे हुए. थे । स्कूलकी संगीत-मंडलीने अध्यापकके नेतृत्वमें 
दस-बारह तान और गीतें सुनाई । लोगोंने गज़ल और कविता-पाठमें एक 
'दूसरेका मुकाविला किया, फिर नाच शुरू हुआ । अंतमें एक कोनेमें बैठे 
किसी आदमीने कद्ा--मेरा ख्याल है क्‍यों न हमारे प्रिय अतिथि साथी 
बाजार-जादा और गुलनार जो कि आज हमसे बिदा हो अपने विद्यालयको 
जा रहे हैं, एकाघ पद्म कहकर हमें खुश करें । 

चारों ओरसे “निवेदन है निवेदन है? कहकर ताली बजने लगी । 

दाखुंदा बोला--मित्रोंकी प्रसन्नताके लिये मैं उनकी इस माँगको 
माननेको तैयार हूँ । समरकंदके एक ताजिक कविके एक बिल्कुल नये 


है 


गीतको भी लिखकर मैंने पासमें रखा है। लेकिन इस गीतको गानेमें एक 
शर्त है | बाबा साबिर और फ़ातिमा बेगीम भी पुराने जमानेमें हमारे साथ 
एक जालिम परिवारमें जुल्म सहते रहे और हम सालों बाद एक दूसरेसे 
अलग हो आज मिले हैं। यदि वह भी हमारे गानेमें साथ हों तो | 

चारों ओरसे प्रार्थना है, प्राथना है” की आवाज आई | 

तालियोंकी गूजमें दाखुंदा, गुलनार, बाबा साबिर और फातिमा बेगीम 
मंचपर पहुँचे | पंद्रह मिनटकी तैयारीके बाद पर्दा हटा । फिर जोरोंसे 
तालियाँ बजने लगीं। दाखुन्दाने हाथके इशारेसे ताली बंद कराई | फिर 
चारोंने मिलकर गाना शुरू किया ;-- 


हम गरीब हैं हमे हर बहाने ' हाथोंसे जमानेके 
सभी तीर जुलुमके जो जो हुए रवाने. हम हुए. निशाने 
हम गरीब हैं जो आराम न पाये बीते जमानेमें 
फिरते थे दर-बदर और खाना-ब-खाना . धबत्रड़ाये हुए सीना 
हम गरीब हैं कि बेवस्त्र बेजगह दासतामे बायके 
करते बहुत मेहनत ताकत-तोड़ ते दिन भी और रात 
पैरोंमें जंजीर सिरपर असि कंधे पै डंडा जिदान काना-खाना 
अंते हमारे तन व मन व सिरसे ओर हृदयसे भी 
ज्वाला भरी आग घनघोर उठी विज्ञव-कारी 
इस ज्वालामरी आगसे जली पुरानी दुनिया जला शाहोंका दरबार 
प्राचीन व्यवस्था अन्यायकारिणी भी हुईं लुप्त विश्वसे 


हम गरीब हैं कि इस पंत ओ'मरुको कर दिया जिमि उच्च . 
जो कुछ कि कहा था जैसे कि कहानी दुनियाके लोगोंने 


हृषसे आये कलखोजके संघमें जैसे कि नमूना 

एकताके जीवनसे भरे हुए. '.' सुखी मनुष्य 

यह लामपूर्ण श्रम, यह पत्थरी हिम्मत-. की संदर प्रशंसा 

गाते हैं प्रसन्न अपनी विजयके गीत... चंग और डफ़के साथ : 
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बड़े जोशकी तालियोंके साथ संगीत समाप्त हुई। लेकिन सभाके 
समाप्त होनेते पहले कलखोजने एक प्रधानने मंचपर आके कहा---साथियों ! 
मैं तुम्हारे सामने एक बहुत जबद॑स्त खबर सुनाने आया हूँ, जो अमी-अमी 
दोशंबाकी डग्कसे आई है | यह ऐसी खबर है जो मेरे, तुम्हारे और ताजि- 
किस्तानके सारे कमकरोंके सामने एक बहुत भारी जवाबदेही रखती है | 
सोवियतोंकी तृतीय विशेष कान्फरेसने--ज़ो कि पंद्रह अक्टूबर १६२६को 
आरंभ हुई थी--ताजिकिस्तानके कमकर जनसाधारणको इच्छा और 
झ्राथिक उन्‍नतिका विचार करके उज्च्किस्तानसे अलगकर :. जे ऋस्तानपब्दे 
पोवियत-संबके अंदर सातवें सोवियत-समाजवादी-प्रजातंत्रके रूपमें स्वीकार 
किया है।' हे 

तालियाँ बजने लगीं और लोगोंने नारा लगाया जिंदाबाद सोवियत- 
समाजवादी -अदातंत्र-संघका सातवों प्रजातंत्र । 

एक दूसरी मी महत्वपूर्ण सूचना है--कान्करेंसके प्रतिनिधियोंने 
दोशंबा शहरका नाम बदलकर स्तालिनाबाद रखनेकी इच्छा प्रगट की, 
इसे भी कान्फ्रेंसने एक रायसे स्वीकार किया |! 

फिर तालियाँ बजीं ओर नारा लगा जिंदाबाद स्तलिन' और स्तालिना- 
बाद ।' 


सभा समाप्त हुई । 


समरकंद १० मार्च १६३० 
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परिशिष्ट 


१--दाखुंदा' ओर ऐलनी 


सदरुद्दीन ऐनीका उपन्यास दाखुंदा' अमीरके जमानाके बुखारा और 
ताजिकिस्तानके जीवन और समाजके संबंधर्म पहला बड़ा गंथ है। हमने 
पहले पहल ऐनीको उपन्यासकारके तौरपर उनकी कहानी आदीना'में 
देखा | लेकिन 'दाखुंदा' बिल्कुल दूसरी चीज है। वह कलापूर्ण साहित्यकी 
एक उच्च-भ्रेणीकी बहुमूल्य कृति ही नहीं है, बल्कि दाखंदाका महत्त्व सबसे 
श्रधिक इस बातमें है, कि इसमें बुखारा और ताजिकिस्तानकी बहुत सी 
महच्वपूर्ण ऐतिहासिक घटनाओं और वर्ग-संधषंका चित्र खींचा गया है। 
दाखुंदाकी घटनाएँ दिन-प्रतिदिन अधिक राजनैतिक महत्त्व रखेंगी। 


इस उपन्यासका लेखक “जदीदों' ( नवीनवाद ) आन्दोलनका एक 
प्रसिद्ध प्रतनिधि और बुखाराकी क्रांतिकारी इलचलमें आर भसे ही क्रांतिके 
लिये काम करनेवाला रहा । इसलिये बुखारा-क्रांतिकी घटनाओओंका विवरण 
उसके मुँहसे सुनना, उसकी कलमसे पढ़ना एक विशेष महत्व रखता है । 


ऐनी यद्यपि उन व्यक्तियोमेंसे हैं, जिन्होंने जदीदी-आंदोलनकी बुखारामें 
नींव डाली, लेकिन वह जदीद ( नवीन ) बाद! और जदीदोंकी रंगीन 
तस्वीर नहीं खौंचते, बल्कि उनकी ग्रसली तस्वीरको पूरी निष्पक्षताके साथ 
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और घटनाओंके आधारपर पाठकोंके सामने रखते हैं। ऐनीने “दाखुंदा''में 
-एक कलापूर्ण किंतु सीधी भाषासें बतलाया है, कि 'जदीद मध्यमवर्ग 
( बुजंञअजी ) के सुधारक-समुदायके प्रतिनिधि थे। शोषित जनसाधारणसे 
उनका कोई संबंध न था, और न वह उनके अधिकारोंके हिमायती थे | 
“दाखुंदा'में पूर्वी बुखारा ( ताजिकिस्तान )में बसमाचीगरीका पैदा होना, 
अनवरपाशाका आकर उनके साथ भिलना, जदीदोंका अनवर और 
बसमाचियोंसे सम्बन्धका बहुत स्पष्ट और सविस्तर वर्णन किया गया है। 
इसलिय 'दाखंदा को केवल एक कलापूर्ण साहित्य-अंथके तौरपर ही 
नहीं, बल्कि एक ऐतिहासिक कृति--जिससें मध्य एसियाके एक अत्यंत 
महत्वपूर्ण क्रांतिका इतिहास वर्शित है--के तोरपर देखना चाहि 


ताशकंद, .. दयाकोफ़ू 
४ सितंबर १६३० 
२--सदरुद्दीन ऐसी # 


, ऐनीकी जुबलीके समय हमें अपने प्रिय 'मानव-आत्माके इंजीनियर 
शोकीकी बात याद आती है। उसने अपनी जुबलीके समय कहा था--है 
कोई स्थान पजीवादकी दुनियामें, जहाँ लेखकका इतना मान-सम्मान हो 
सकता हो !? नहीं हे | पजीवादका मंदिर ध्वस्त हो चका है। वहाँ कोई 
चीज़ बची नहीं है |” मानव-आत्माके इंजीनियर सदरुद्दीन ऐनीकी जुब्नलीके 
समय आज भी हम उन शब्दोंकों दुहदरा सकते हैं... 


सामंतवादी पूर्व ( देशों )में रूदकी, फिरदौसी, सादी, उमर खैय्याम, 
हाफिज्ञ जैसे कितने ही योग्य ओर महान्‌ साहित्यकार पैदा हुए: हैं, किंतु 


# ऐनीकी तीस-साला जुबरलीके समय १६ नवंत्रर १६४५को 
स्तालिनाबादम आविदोफ़का भाषण | 
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ये महामानव यदि दार ( शूली.)पर खींचे जानेसे बच पाये, तो भी यह 
सदा उतपीड़ित या निर्वासित होकर रहे।. . .विश्वकवि और दांशनिक नाखिर 
खुतरूकी जीवन-घटना है ।. ..एक दिन वह शहर नेशापूर पहुँच | दूरसे 
पैदल आनेसे जूते फट गये थे | उन्हें सीनेके लिये मोचीकी दिया | इसी 
समय शहरमें हल्ला मचा | मोची अपने हथियारके साथ उस तरफ 
दौड़ गया | घंदा बाद खूनसे रंगे अपने चर्मावरकके साथ लौट आया । 
नासिर खुसरूने पूछा--वहाँ क्‍या बात हुई !” मोचीने जवाब दिया--/एक 
पतित नास्तिक आदमी--जिसका नाम भी जिह्वापर नहीं लाना चाहता--- 
का शिष्य हमारे शहरमें आया है । कविने. जोर देकर कहा--जिसे भी हो 
उसका नाम बतलाओ ।” मोचीने जवाब दिया---'उस पापीका नाम.नासिर 
खुसरू है। अभी धर्मे-युद्ध घोषित करके उसके शिष्यको बोटियाँ-बोटियाँ 
उड़ा दीं। मैं देरसे पहुँचा और केवल अपने चर्मावरकको उसके खूनसे 
'इंग पाया | इसमें भी पुण्य है, हाँ उतना नहीं।' अलब्त्ता ठीक-. 
कविने जवाब दिया । इस घटनाकों सुनकर उसका दिल काँप गया । वह 
छोचने लगा, यदि मेरे शिष्यके साथ ऐसा कर सकते हैं, तो मुझे पहचान 
लेनेपर मेरी क्या गत बनायेंगे ! फिर एकाएक अपनी जगहसे उठ चिह्लाकर 
बोला--नहीं, में इस शहरमें नहीं ठहर संकता, जहाँ कि ऐसे पतितके 
शिष्य रहते हैं” और जूतेको बिना लिये ही नंगे पेर शहरसे चला गया | 
यह था बर्ताव सामंतशाही पूवंका महान व्यक्तियोंके प्रति । 

हमारे प्रसिद्ध लेखकके जीवन-पथका बड़ा भाग -अमीरी अत्याचार 
और प्रतिगामिताके जमानेमें गुजरा |-सदरुद्दीन ऐनी १८७८ इंस्बींमें 
बुखाराके पास गिजद्वान तूमान ( परगना )में एक गरीब किसानके धर 
ऐैदा हुए । छुः वर्षकी उम्रमें वह गाँवके मस्जिदवाले मकतबमें पढ़ने गये ॥ 
माँने मकतव भेजते वक्त ऐनीसे कहा “जब तू चार साल नार माह कार 
हफ्ता चार रोजका हुआ; तो तुझे तश्तरी और दस्तरखानके साथ' हमने 
मकतव भेजकर पाठारंभ करवाया था, लेकिन उस समय तू बहुत छोम 
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था । में बहुत डरती थी कि मकतंबमें तुके बहुत तकलीफ देंगे | इसीलिये 
रोक लिया और तू अन् तक खेलरा-कुदरत” रहा | लेकिन अब खूब मेहन 
करके पढ़ना, जिसमें तेरे घरपर रहनेके इन चार सालों तक मकतबत्र जाने 
वाले अपने पड़ोसियोंके बराबर दो जाय | 

ऐनी जब बारइ सालके हुए तो उनके बाप मर गये और बढ़े भाई 
[ हाजी सिराघुद्दीन खोजा ] उन्हें बुखारा ले गये । वहाँ चौकीदारीका काम 
करते उन्होंने अ्रपनी पढाई जारी रखी | उनका वह जीवन क्ट और 
दुखपूर्ण जीवन था, लेकिन जीवनके यह अनुभव ऐलनी जैसे सूक्षमदर्शी 
लेखकके भविष्यके कामके लिये बड़े ही लाभदायक सिद्ध हुए | ऐनीने उस 
जीवनके बारेमें कहा है। मेरी मासिक आय ७८ तंकासे अधिक न थी । 
सारे मदरसेकी भाड़-बर्दारी और बड़ोंकी सवा करना भी मेरे जिम्मे था | 
ऊपरसे मुतवल्ली (प्रबंधक)ने मदरसाकी संपत्ति हिन्दू-सूदखोर किरायादारोंके 
रहनेकी सरायका प्रबन्ध भी मेरे शिरपर रक्खा था। इसी समय मुझे 

सूदखोर हिंदुओंके जीवन और रीति-रिवाजोंका परिचय छुआ | 

मदरसाके फर्राशा (फश बिछानेवाले ) होनेकी वजहसे उन्हें 
विद्वत्‌-तंसारके साहित्यकारों और कवियों यानी अहमद कल्ला और दूसरोंसे 
परिंचित होनेका मौका मिला । जल्दी ही सदरुद्दीन प्रगतिशील आदशकी 
ओर आकृष्ट हुए, जिसने उन्हें जदीदोंकी पंक्तिम॑ ला रक्‍्खा | 


ऐनीने कोशिश की, कि नये ठंगके मदरसोंको खोल नई तरहकी 
पाख्य-पुस्तकोंको तैयार कर विद्या्थियोंको पढ़ाया जाय | इसका परिणाम 
हुआ---अमीरके सामने दोषारोपण कर उन्हें दंड दिया जाना, 
और अ्रमीरके जल्लादोंके हाथसे पचहत्तर बेंत खा' जेलमें डाल दिया 
जाना | 

ऐनी १६१८ ईशमें जेलसे मुक्त हुए। अ्रमीरके हाथसे अब बह 
बाइर थे, लेकिन उसने उनके भाई तथा जदीदी आन्दोलनके पुरस्कर्ताश्रोंमें 


से एकका कत्ल कराया।। अपमान; शारीरिक दण्ड, साईका कत्ल और 
थही किसानोंके कश्मव जीवनके अनुभवने ऐनीकोी अमीरका दुश्मन 
बमा दिया**( अपने विचारों को ऐनीने ) इन पद्योंमें पर वट, किया है :--. 
भगवान्‌ ! वह मुफ्ती, वह काज़ी, वह शाइ ओर ब्जीर 
नतशिर हो अपने रक्तमें लूंटित होवे | 

यह शधऊते वाक्य यद्याति अमीरों, खानों और जललादोंके सारे. 
समुंदायके विरुद्ध घृणा . प्रकद करते हैं, किन्तु तो-मी उस वक्त अभी 
उनका वाणीमें क्मकरोंकी स्वृतन्त्रताके क्रान्तिकारी मीरगंका कहीं. प्रता 
नहीं लगता*-*क्रान्तिकारी आन्दोलन आगे बढ़ा | फिर अक्तूबर ( रूसी ) 
क्रा्तिमे उनपर जबद॑स्त प्रभाव डाला और सदरुद्दोन ऐमीको आये बढ़ा 
पूर्वक क्रान्तिकारी लेखकोंक़ी पंक्तिमं ला खड़ा किया |... रो 

ऐनी की कितली ही पुस्तके रूसी, .झुजबकी,, उक्केनी आड़े मापाओंमसें.. 
अनुवादित हो चुकी हैं | पक जो 

( ऐनीका, ) 'आदीना ताजिको भाषाके सादित्यमं यदि प्रथम 
उपन्यास है, तो सदरुद्दीन, शैनीकी दूसरी कृति “दाखुन्दा! निश्चय सर्वश्रेष्ठ. 
साहित्यिक कृति मानी जायगां' * "ऐनीकी नई कृति 'गुलासान (जो दास थे)! 
इतिहासके छूक बड़े मागका उच्च तथा मर्मश्तापूर्ण दृश्य पेरा करते 
प्रजातन्बिक कलस्वोजकी स्थापना. : और सबीन जीवन*'*के नजदीक तक 
पहुँचाती हे | कि . 

अहमद कल्‍्लाका ऐनीके ऊपर आारस्ममें बहुत प्रभाव रहा। 
सदहूद्दीन ऐनीके इतित्यकी, विशेषता अपने पहलेके लेखकोंसे क्या है? , 
ऐनी किस तरहका श्रेष्ठ कलमका.- धर्ना है ! सब्सस पहला बड़ा काम. 
ऐनीका है ,ताजिकः मापाको, अरबी शब्दोंस--जोकि लम्बे ऐतिहासिक 
कॉलमें आरा घुसे थं---शुद्ध करता | इसी लिय सबकी समक्रमं आनेबाला 
डनकी कृतियोंसे बहुसंख्यक जनताने लाभ #ूठाया | 


86 . 


ऐनीने जनताकी चलती भाषासे सिर्फ फायदा ही नहीं उठाया, बल्कि 
उस भाषाको पूर्ण और उन्नत कर अपनी कृतियों द्वारा उसे दुनियाके 
साहित्य स्थान दिलाया** 


'आदीना' और “दांखुन्दा' की भाषा वह भाषा है, जिसमें लोग 
बातचीत करते हैं | इससे तथा जनसाधारणके जींवनकी गम्भीर जानकारीने 
ऐनीको बहुत - जल्द कमकर-जन-साधारणकी भारी संख्यामें प्रसिद्ध कर 
दिया । गाँवों, कलखोजों और स्कूलोंमें ऐसे कितने ही पाठक मिलेंगे, 
जो आदीनां और प'ाखुन्दा' की कहाब्नतोंको, बातचीत प्रयुक्त 
करते हें ***| के ! । 

सदरुद्दीन ऐनीने ताजिकिस्तान समाजवादी सोवियत प्रजातन्त्रकी 
केन्द्रीय कार्यकारिणी-समितिके स्थायी सदस्यके तौर पर हमारे प्रजातन्त्रक 
संस्कृतिके निर्माण करने और स्कूलोंकी समस्याओओंकी इल करनेमें भारी 
काम किया है | 


पूज्य गुरु सदरुद्दीन ऐमी अधिक वर्षों तक हमारे भमीत्तर रह 
शत्रश्नोंकी मय भीत करते हमारे समाजवादी देशकी भलाईकें लिये-कार 
करते र 


. ३--सदरुद्दीन ऐस्रीक . 

४ ..-छः सालकी अवबस्थामें माँबाप मुके मस्जिदके मकतूूसें 
से गये मकतबका फर्श केवल १६ वर्शे अर्शीन (£-६ वर्गगन ) 
था । उसे लकड़ीके कंठघरेसे नौ भागोंमें बाँठ दिया गया था। विद्यार्थी 
नहीं कठघरोंमें ढोरोंकी तरह बैठते थे और मुल्लाका डेंडा उनके सिरपर 
रहता था। विद्यार्थी बिना समझे दी कुरानकी' श्रावतोंकोी जोर जोरसे 
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डुहरात्रा करते थे )' * 'मैंने अपने जीवनमें दो स्वत्तन्त्रताओंको सबसे अधिक 
मह्सस किया, जिनमेंसे एक वह थी जब कि बयालीस सालकी अम्रमे 
पचहत्तर बेंत खाकर अमीरके जेलमें पड़े मुझे वहाँसे छुड़ाया 
गया और दूसरी उससे छुत्तीस वर ओर पहले छः सालकी उम्रमें, जब कि 
मुके मकतब न जानेकी इज्नाज़त मिल गई। कह नहीं सकता, दोनोंमेंस 
किसको ज्यादा मेंने पसन्द किया ।” [ ऐनीने एक जगह अपने बारेम 
लिखा है ।] 

बारह सालकी आयु ऐनी गॉाँवसे अपने भाईके पास बुखारा- 
कदीममें चले गये। वहाँ उन्हें उक्त मदरसेम॑ चोकीदारका काम मिल 
गया । प्रबन्धकोंकी कृपासे जीविकाके लिये चौकीदारका काम.करते भी 
मदरसामें पढ़नेकी आशा मिल गई । यहाँ इस विद्यार्थीज्जीयनम शिक्षित 
नौजवानोंकी संगति पाकर ऐनीका ध्यान उस इन्द्रकी ओर गया, जो कि 
तंत्कालीन समाजमं दिखाई पड़ता था। एक ओर तो यह विद्या और प्रकाश 
की हरियावल थी और दूसरी ओर चारों तरफ अनन्त विज्नन बालुकाराशि 
एक ओर आँखोंको चकाचोंधम डालनेवाल[ बुखारा-नगरका वेभव और 
'दूसरी ओर बहुसंख्यक 'जनताको घोर दरिद्रता -**। 


१६ १८ में क्रान्तिकी गृज बुखारा पहुँची | शताब्दियासे दबी जनताने 
रूसी मजूर कोलोसोफके सैनिक दस्तेकी सहायतासे अमीर और उसकी 
इकूमतकी मार भगाया*:'। नई प्रजातन्त्री व्यवस्थाके प्रारमभ्भभ॑ एनीका 
जिन कंठिनाइयोंका सामना कंरना पड़ा, उन्होंने उनके कंलामय मस्तिष्क 
ऋऔर अनुभूतियोंकी श्रौर भी सशक्त, और भी व्यापक बना दिया 
यद्यपि उन्होंने क्रान्तिसे पहले ही साहित्य-च्षेत्रमं पग रखा था, लेकिंन उन्हें 
अपने कामका पूरा अवसर सोवियत-युगमें ही...मिला.] क्रान्तिके आते 
'ऐनी टिलोजानसे अ्रपनी जनताको विद्या और ज्ञानके आलोकसे आलोकित॑ 
क्रमेमें जुट .गये। सोवियतकी ओसरसे पदलेपइल खोले गये स्कूलॉमे 
ऊं्होनि. अध्यापनका -काम किया, फ़िर -सध्य-एसियाकी प्रथमः प्रकाशनः 


पक र 


संस्थाम सम्पादंकका भार सेमाला, साथ ही प्रथम प्रकाशित होनेवाले 
न्न-पत्रिकराश्नोंम लेख लिखना प्रारम्भ किया [उनका प्रथम उपमस्यास 
 आादीना ऐसे हा लेखोंके रूप्रम॑ निकला | 
और श्रत्र उनके ताजिकिस्तानमें तीन हजार स्कूल, सात कालेज 
एड युनिवर्तियों, ब्रीव ठेकनिकत स्कूल, पछत्तर दैनिक पत्र और 
पत्रिकाएँ हैं | “तॉजिक-सरकार-प्रकाशन-सल्या” ( स्तालिनाबाद )की 
अश्से पुस्तक-पुस्तिकाशोंकी प्रतियाँ चार करोड़ बीस लाख ताजिक भाषामें 
प्रकाशित हो चुकी हैं | 

ऐनी अनञ्र भी सोवियत ताजिकरित्तानक्े निर्माण कार्यमें भाग लेते हैं| 
पहला-पंचवापिक योजनाके समय नव-निर्माणकरे स्थानोंम| नोचेसे ऊपर 
तक उन्होंने घृम-घूमरर देखा ओर उन पर पत्रोंमे लेख लिखे | विश्व- 
युद्धके समय ताजिक बहादुर तैमूर मलिक पर ऐनोने पुस्तक लिखों। 
बख्श ( बक्षु ) उपत्यकाका भारी नहर तथा बिजलोके कारखाने और 
दूर निर्माणों पर लेख लिंखे |... | 

सरी पीढ़ींके तरुण लेखकों तैयार करनेमें ऐनीका विशेष हाथ -है । 
हू उस्ताद ऐनीके पास अपना पुस्तकोंकी पंडलिपियाँ सरोधनके लिये 


भेजते हैं। १६४७क निर्या चने लोगोंने ऐनीकों ताजिकिस्तानकी पार्लामेन्ट- 
का मेम्बर चुना 


एनीका पुस्तक अनुवाद केतल सोवियतकी एसियाइ भापाश्रोंम: 
ही नहीं, बल्कि उक्रइन, बेलोरूसित्ग और रूसकी भाषाओं में भी 
हुए हैं । 


2---स्वलिखित जीवन-घटनाएं 


.: मैं सना श्एजप में बुखारा जिलेके गिज्शवान  तहसीलके साकतारों 
गाँवमें एक गरीब किसानके घर पैदा” हुआ। बारह सालकी आयुर्मे 


प्रण्र्‌ 


अनाथ हो गया । बड़ा भाई बुखारामें पढ़: रहा था, उसने मुझे अपमी 
संरक्षुकतामें ले लिया | वहाँ में पढ़ता और मजूरी करता रहा | मदरसा- 
आलमजानमें एक वर्ष भाड़ दार (फर्राश ) का भी काम किया । 
१६०५ से अध्यापक और स्कूली पुस्तकोंके लेखनका काम करता रहा। 
१६१५-१६ में एक साल किज़िलत्तप्पाके कपासके कारखानेके कटाईके 
आफिसमे काम किया 

१९१६ में बुखाराकें एंक मदरसामें. मुदर्रिंस (प्रोफेसर ) नियुक्त 
हुआ । १६१७ के राष्ट्रीय आन्दोलन या “फरवरी क्रान्ति”में अमीरके 
विरुद्ध भाग लिया। १६ अप्रेलको गिरफ्तार कर मुझे पछत्तर कोड़े 
मारे गये ओर. आबखाना नामक जेलमें डाल दिया गया। «रूसी 
क्रान्ति-सेनानी मुझे जेलसे निकालकर . कागनके अस्पतालम रख 
३ जहाँ बावन .दिन रहनेके बाद में स्वास्थ्य लाभ कर सका। १७ 
जूत ( १६१७ )को समरकन्द आया | तबसे समरकन्द नगरमें ही मेरा 
निवास है । 

मार्च १६१८ में कोलिसोफके युद्धकांडके समय मेरे छोटे भाईको--- 
जो कि मुदर्रिस थे--अमीरने पकइवाकर मरवा दिया। १६१८ से में 
' सोवियतके हाई स्कूलोंमें पढ़ाने लगा | साथ ही १६१६--२ १ में समरकन्द- 
के देनिक ओर मासिक पत्न-पत्रिकाओंमें साहित्यिक सम्पादकका भी काम 
करता रहा। बुखाराकी क्रान्तिमं भाग ले अमीरके विरुद्ध जनताको 
उम्ाड़नेका काम किया । १६२२ में मेरे बड़े भाईको' साकतारी गांवमें 
बसमाचियोंने मार डाला। १६२१के अन्तसे १६२३ तक बुखारा जन- 
सोवियत्‌-प्रजातन्त्रक:े बकीलके सहायक ( नायब )के तौर पर समरकन्दर्मे 
काम करता रहा | 

१६२३के अन्तसे १६२५ तक समरकन्दर्म सरकारी व्यापारका 
संचालक' ( डाइरेक्टर )- रहा। १६२६ से १६१३ तक तिमिजमें 
साइन्स और साहित्य विषयक सम्पादकका काम किया | सितम्बर १६३३में 
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ताजिक सरकारने पेन्शन दे मुझे कामसे फुसत दे दी, जिसमें कि में घर पर 
रहकर' अपना साइन्स ( अनुसस्धान ) और साहित्य सम्बन्धी कार्य 
त्वतन्त्रतापूवंक कर सक्‌ । 

१६३५ से में उजबकिस्तानकी उच्च शिक्षण-संस्थाओं--उजबक 
सरकारी युनिवर्सिटी ( समरकन्द ), समरकन्द ट्रेनिंग कालेज, ताशकन्द 
ट्रेनिंग कालेज, ताशकन्द लॉकालेज, मध्य-एसिया युनिवर्सिटी (ताशकन्द 
“में एम० ए०, डाक्टर-उमेदवार (पी-एच० डी०) और “डाक्टर 
( डी० लिटू ) की परीक्षाओंका परीक्षक और परामशंदाता होता हूँ। 
इस समय मध्य-एसिया युनिवर्सिटीके डाक्टर-विद्यार्थी इबआाहीम मोमिनोफ, 
उजबक युनिवर्सियीके डाक्टर-विद्यार्थी वाहिद अब्दुल्ला और डाक्टर- 
उमेदवार विद्यार्थी मिर्ज़ाज्ादा; और ताशकन्द ट्रेनिंग कालेजके एम० ए० 
के विद्यार्थी मर्दन शरीफज़ादा और सदारत अयृबजानोफ अपने *+-५ 
विपयों पर मेरे तत्वावधानमे काम करते हैं। शा 

१६२३ में ताजिक सम्ताजवादी सावियत्‌ प्रजातन्त्रकी केन्द्रीय 'कार्य- 
कारिणीका में मेम्बंर चुना गया। १६२६-श्८ तक भी उसका मभेम्बर 
रहा | १६३१ में ताजिक सरकारने मुझे “लाल श्रमध्वज” का तमंमा 
प्रदान किया । ११३५ में सरकारकी ओरसे सुझे एक कार और मवन्‌ 
प्रदान-किया और उजबक सरकारकी ओरसे सनद और रेडियो मिला | . 
. १६२३.में अखिल सोवियत लेखक-संघका में सेम्बर चुना गया। 
१६३४ से.१६४४ तक उसके प्रेसीदियय ( सभापति-मंडल ) का एक 
सभापति., और ताजिकिस्तान तथा उजबकिस्तानके लेखक-संघोंकी 'उच्च- 
समितियोंका भी सदस्य रहा। अप्रेल १६४१ में सोवियत: सरकारने' 
“ग्राडर-लेनिन” नामक तमगा प्रदान किया। १६४३ में उजबक 
साइन्स अकदमीकाः मैं “माननीय सदस्य” निर्वाचित हुआ:। १६४६ में 
“झाइन्सके कामके लिये” तमगा मिला। १६३६ में स्ताल्िनाबादकी 
' नगर सो्वियत्‌ ( कार्पोरेशन ) का मेम्बेर चुना गया। २६ अक्टूबर 


पूल. 


१६४० को “साननीय साइन्सी नेता ताजिकिस्तान समाजवादी सोवियत्‌ 
प्रजाशन्त्र की उपाधि मिली । अक्टूबर १६४६ में उजबक युनिवर्सिटीकी 
साहित्य फैकल्टीका डीन (प्रधान) बनाया गया | 


क्‍ ऐलीर 
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. '. # मेरे कहनेपर ऐनीने उपरोक्त विवरण लिख भेजा था |--राहुल । 
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